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e Eğer zina’ bir haksa, bu, yalnız 
erkeklere mahsus bir hak mıdır? 
e Eşlerden birinin pili bitmişse, 
diğeri buna katlanmak zorunda 
mıdır? 


* Feministler de estetik 
ameliyatı yaptırır mı? 


e Estetik, erkeklerin kadınlara 
dikte ettiği bir şey midir? 

e Aldatılmış koca, ihmal edilmiş 
çocukların günahı nedir? 


e Ve belki de hepsinden önemlisi: 
“Aşk” denilen şey, zihinsel yahut 
cinsel bir eylem midir? Her şeyi 
affeder mi? 


Sue Margolis, kıvrak kalemi, 
keskin zekâsı ile fevkalade ko- 
mik, ancak o oranda da hüzünlü 
bir öykü anlatıyor Nevroti- 
ka’ da... Herhangi bir gelişmiş 
toplumda karşılaşılabilecek bir 
olayı, Yahudi kültürüne has mo- 
tiflerle besleyerek, evrensel bir 
değere taşıyor. Son derece çar- 
pıcı ve kışkırtıcı... 
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Jonathan'a... 


BİR 


an Bloomfield banyodaki boy aynasının önünde 

durdu, donunu ayak bileklerine kadar indirdi, daha 
iyi görebilmek için penisini bir yana çekti ve dikkatle 
testislerini barındıran sarkık, kırışık deriye baktı. Testis- 
lerini her inceleyişinde -hastalık hastası biri olarak bir 
hafta içinde defalarca yapardı bunu- aklına iki şey gelir- 
di Dan'ın: Yakında ölme olasılığı ve annesinin Finch- 
ley'deki evinin merdiven altı dolabı. 

Hiç de modern olmayan, elliler tarzında yapılmış 
mutfağının acınacak depo alanı yoksunluğu yüzünden, 
Bayan Bloomfield holdeki merdiven altı dolabında, pal- 
tolar, yağmurluklar ve şemsiyelerin yanına, brüksellaha- 
nalarının ağırlığı ile sarkmış bir file torba da asardı. Dan 
bu torbaya, On üç yaşından beri “annemin testis torba- 
sı” diyordu. i 

Bu günlerde kendi testis torbasının annesinin testis 
torbasından farkı olmadığını düşünüyordu. Testisleri 
daha fazla sarkamazdı. Dan'a göre kırk yaşında sarkık- 
lk normaldi, ölüm ise kesinlikle sorundu. 

Dizlerini hafifçe bükerek, aynaya biraz daha yaklaştı 
ve altını daha iyi görebilmek için testislerini yukarı çekti. 
Kesinlikle normaldi. Aslında takımlarının tamamı kesin- 
likle normaldi. Görebildiği kadarıyla hiçbir şey yoktu; ha- 
yatına tek testisli olarak devam edeceğine ya da cenaze 
töreni için kansının kasa kasa ringa balığı almaya başla- 
masının iyi olacağına işaret eden kötücül şişlikler, yumru- 
lar, büzülmüş deriler yoktu. Sonra, aniden, sağ testisini 
nazikçe başparmağı ile işaretparmağı arasında sıkarken, 
yine hissetti, o sabah, günlük editör toplantısında bacak 
bacak üzerine attığında hissettiği keskin acıyı. 


Dan'in karısı Anna Shapiro'nun hemen işemesi gereki- 
yordu. Biliyordu, çünkü rüyasında klozetin üzerine otur- 
muş, salıvermek üzereyken aniden beyninde bir şey ha- 
reketlenmiş, bunun aslında pek iyi bir fikir olmayacağı- 
nı, çünkü aslında daha ilk taksitini bile ödemedikleri, 
yepyeni, yayları cepler içine gizlenmiş kanepelerinin 
üzerine uzanmış olduğunu hatırlatmıştı. Debenhams 'ta- 
ki indirimli satışların ilk gününe akın etmiş şu deli kadın- 
lardan biri gibi tuvalete koşturdu. Burada Dan'ı, bir eliy- 
le testislerini, diğeriyle penisini kavramış, yerde yuvarla- 
nırken buldu. Yüzünde, Anna'nın ilk anda müthiş bir 
zevk ifadesi olarak algıladığı, acı ifadesi vardı. 

On iki yaşından beri kadın dergilerinde, “Kocanızın 
cinsi sapık olduğunu mu düşünüyorsunuz?” türünden 
yazılar okumakta olan biri olarak, Anna en iyisinin sa- 
kin, sevgi dolu bir açılış cümlesi olacağını biliyordu. 

“Dan, ne haltlar çeviriyorsun?” diye ciyakladı. “Gerçek- 
ten, bir tür sapığa dönüştüysen hemen şapkamı ve ceke- 
timi giyip gidiyorum. Tüm aileye anlatacağım, bir daha ço- 
cukları göremeyeceksin ve son kuruşuna kadar da soya- 
cağım seni. Ben buna ayak uyduramam. Sekse hiç yanaş- 
mıyorsun, oysa bir bakıyorum, sabahın üçünde, banyoya 
devrilmiş, otuz bir çekiyorsun. Banyoda nasıl yapabilirsin? 
Ya Amy veya Josh çiş yapmaya gelip de seni yakalarsa?” 

“Söylenmeyi birazcık keser misin, aptal şişko. Bak.” 

Ona, Anna'nın tamamen sönük olduğunu fark etme- 
diği penisini gösterdi. 

“Otuz bir çekmiyorum. Sanırım testis kanseri var 
bende. Anna, gerçekten Korkuyorum.” 


“Rahatlamak mı? Elbette rahatladım. Tanrım, dün gece 
onu bulduğumda bir an, Dan'ın gerçekten de polislerin, 
kafasına plastik torba geçirmiş, kıçına san bir sokak ke- 
disi sokmuş halde mutfakta, yerde buldukları manyak- 
lardan birine dönüştüğünü sandım. Elbette, testis kan- 
serinin insanın canını acıtmadığını hatırlatmak işe yara- 
madı... Sen ne yiyeceksin?” 

Harpo her zamanki gibi, soda yudumlayarak, fırında 
polentaya* ve son moda ıvır zıvıra övgüler düzerek 


* XXVII. yy. da popüler olan, İspanya'dan Kuzey Rusya'ya fukara 
sofra'larını şenlendiren, günümüzde ise orta sınıfın rağbet ettiği, 
Roma orijinli bir yemek türü. Ana maddesi mısır... (Ed. n.) 


Channel 4 program teklifleri üzerinde konuşan, kırışık 
ketenlere bürünmüş televizyoncularla doluydu. Anna 
moda yemeklere büyük şüpheyle yaklaşırdı. Mesela po- 
lentayı ele alalım: Birkaç sene önce Dan ve Anna için 
çalışmış olan bir çocuk bakıcısı, yemeğin İngiltere'de 
neden bu kadar moda olduğunu anlamadığını söylemiş- 
ti. Polentanın, İtalyanların irmik yerine kullandığı bir şey 
olduğunu ve tipik bir İtalyan'ın onu ancak okulda, has- 
tanede ya da tımarhanede yiyeceğini belirtmişti. 

Oturduğunda, doğum sonrası edindiği göbek yağları 
bikinisinin, külotunun üzerinden sarkan, selülitli bir ka- 
dın olan Anna, Alison O'Farreli gibi, her zaman yağsız, 
sossuz yeşil salata ısmarlayan ve sonra havalı havalı, 
midesinde pudinge yer kalmadığını ilan eden, Gucci ya 
da Armanilere bürünmüş, sıska bacaklı gazetecilerle öğ- 
le yemeği yemeye de bayılmıyordu. 

Ama Anna, bir serbest gazeteci olarak, kadın sayfası 
editörleri ile bu cimri öğle yemeklerini paylaşmanın 
önemli olduğunu biliyordu. Bu günlerde Alison'ın edi- 
törlüğünü yaptığı, Daily Mercury'nin “Yaşam Tarzı” say- 
fası için ayda en az iki uzun makale yazıyor ve bu, geli- 
rini epey artırıyordu. Aslında, Anna'nın mutfağının arka 
tarafına yaptırdığı terasın parasını ödeyen, son yazdığı 
ölü bebek hikâyesi olmuştu. Hikâyede doğum sonrası 
depresyonu geçiren bir anne (tesadüf eseri uzun bacak- 
l, 58 beden, iri göğüslü bir kadındı), eksiksiz tabloid 
dehşetengizliği içinde, üç aylık bebeğini nasıl banyoda 
boğduğunu anlatmıştı. 

Elbette, muhtemelen Fleet Caddesi'nden çok, bilim 
dünyasına ait olan, Vanguard'ın zeki finans editörü Dan, 
Anna'nın yazdıklarını şehvet düşkünlüğü, ucube dikizci- 
liği diye adlandırıyor, yetmişlerden kalmış bir sosyoloji 
öğrencisi gibi, bu tür hikâyelerin kitleleri uyuşturmak 
için kullanılan şeylerden olduğu üzerine atıp tutuyordu. 
Anna tartışmaya zahmet bile etmiyordu. Dan'ın haklı ol- 
duğunu pekâlâ biliyordu, ama Yeni İşçi Partisi hareketi- 
nin nefesi risotto kokan kucağına, gerilemek ne kelime, 
yıkılmış bulunan eski solculardan biri olarak, servetin 
eşit dağıtımına kendisinden başlanmasının hiç de fena 
olmadığına Karar vermişti. Dan'ın, Anna'nın tabloid hi- 
kâyelerinin, kendisinin bir aylık maaşından daha fazla- 
sını getirmesine bozulduğunu tahmin ediyordu. 


“Ama ya Dan'ın kanseri?” diye sordu Alison, ağzına ko- 
ca bir lokma sossuz hindiba tıkıştırıp tadını beğenmiş 
gibi yaparak. 

“Alison, Dan'la on iki senedir evliyiz. Senelerdir böy- 
le. Her hafta farklı bir şeye yakalanıyor. Önce bacakları 
tutmuyor ve kendi kendine multipl skleroz* teşhisi ko- 
yuyor. Sonra başı dönüyor ve beyin tümörü olduğuna 
karar veriyor. Geçen hafta teşhis ettiği hastalığın, ancak 
koyun okşama alışkanlığı olanlara bulaşabileceği ortaya 
çıktı. Alison, Yahudi erkeklerin koyunları o şekilde ok- 
şamaya ne kadar uzak olduğunu sana anlatamam bile. 
Dan bir hastalık hastası. Terapiye ihtiyacı var. Seneler- 
dir yardım almasını söylüyorum, ama kabul etmiyor. 
Yalnızca Ev Doktoru kitabına burnunu sokup saatler 
harcamakla yetiniyor.” 

“Seks hayatınız için harikalar yaratıyordur.” 

“Seks hayatımız yok sayılır. Dan, boşalmanın gerili- 
minin kalp krizi geçirmesine sebep olmasından korka- 
rak gelmiyor bile. Ve seksten sonra prezervatifini çıkar- 
tiyor, ne kadar meni ürettiğine bakıyor —bir yerlerde tı- 
kanma olması olasılığına karşılık- sonra içinde kan izi 
arıyor.” 

Alison konuyu değiştirmenin kolay bir yolu olarak, 
tuvalete gitmek üzere kalktı. Anna kadının, yediği sala- 
tayı kusacağını tahmin etti. Döndüğü zaman kusmuk 
kokusu aramak için kokladı, ama yalnızca L'Eau d'issy 
kokusu aldı. “Dinle, Anna...” diye başladı Alison, popo- 
su sert Phillipe Starck sandalyeye değer değmez. “Aklı- 
ma, tam da sana göre bir hikâye için fikir geldi.” 


Dan pub'da ilk içkileri ısmarladı ve sonra testislerini 
yoklamak için tuvalete gitti. Uzman doktorla randevusu- 
na bir saatten az kalmıştı. Acı hâlâ vardı. 

Endişeden bayılmak üzere, tuvaletin üzerine oturdu, 
başını dizlerinin arasına eğdi ve ölümcül hastalığa yaka- 
landığını düşündüğü her seferinde ne yapıyorsa onu 
yaptı: Dua etmeye başladı. Elbette, gerçek dualardan 
değildi bu, daha çok kutsal türden bir işveren-sendika 
pazarlığına benziyordu. Dünyevi memur, Dan, mevcut 


* Sinir hücrelerini etkileyen bir hastalık (Ed. n.) 
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koşulları -yani ölüm döşeğine yaklaşıyor olduğunu- or- 
taya koyuyor, semavi idarecinin, yani Tanrı'nın, masaya 
kabul edilebilir bir öneri getirmesini —yani onu iyileştir- 
mesini- talep ediyordu. Karşılık olarak Dan, ölüm döşe- 
ğine artık yaklaşmadığına dair kanıt görür görmez, yine 
sinagoga —ya da, Tanrı'nın tercihi buysa, kiliseye ya da 
bir Ouaker* toplantı evine- gitmeye söz veriyordu. 


Kırmızı yanaklı, eski ragbi oyuncusu testis doktoru Bay 
Andrew Goodall, Harley Caddesi tarzı deri sandalyesin- 
de arkasına yaslandı ve iki ayağını birden masasının 
üzerine dayayarak yarımay şeklindeki gözlüklerinin üze- 
rinden Dan'a baktı. 

“Taşşakların tamamen sağlıklı, evlat.” diye bildirdi. 

Sırtını mı sıvazlıyordu? Dan o, sırtını sıvazlayan eli 
alır, ihtiyar piçi yere çalardı. 

“Ya hissettiğim bunca acı?” 

“Ben seni muayene ederken son derece iyiydin. Bü- 
tün bunların psikosomatik olduğunu tahmin ediyorum, 
Bay Bloomfield. Demek istediğim, gerçekten istiyorsan 
küçük baş belasını kesip atabilirim, ama bunu yapar- 
sam, altı ay sonra, bu sefer de hayali testis ağrısı ile ge- 
ri döneceğini tahmin ediyorum. Benim tavsiyem, küçük 
bir tatil yapman. Neden eşini alıp birkaç günlüğüne gü- 
neşli bir yere gitmiyorsun? Diğer bir seçenek de, sana 
bir sakinleştirici yazmam olabilir.” 

Dan, “psikosomatik” sözcüğünden sonra dinlemeyi 
bırakmıştı. Kendine geldiğinde yumruğunu havaya kal- 
dırıyor, dört yaşında toraman bir oğlan çocuğu gibi Har- 
ley Caddesi'ndeki, Cavendish Meydanı'na doğru seke 
seke koşturuyordu. Dan Bloomfield, ölmüyordu. Dan 
Bloomfield, yaşayacaktı. 

Sinagog ile ilgili düşünceleri tamamen unutarak 
John Lewis'e girdi ve olayı kutlamak için Anna'ya yep- 
yeni bir blender aldı. Herhalde, bunun üzerine, Tann iç 
çekmiş, neden bu tür nankör, lanet heriflerle dolu bir 
dünya yarattığını merak etmiştir. 


* 1650'lerde George Fox tarafından kurulan Hıristiyan mezhebi. 
(Ed.n.) 
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Anna saat dörtten sonra eve vardı. Annesinin yardımcı- 
sı Denise, okuldan sonra Josh ile Amy'yi yüzmeye gö- 
türmüştü, yani en az iki saat veletsizdi — Denise havuz- 
da onlara sosis ve patates kızartması almışsa, daha faz- 
la. Anna banyo yapmaya ve çabucak tüylerini almaya 
karar verdi. Öğle yemeği boyunca, kasık tüylerinden ra- 
hatsız olmuştu. Bacak arasındaki favoriler, genç deli- 
kanlıları gururlandıracak cinstendi. 

Dan'in tıraş bıçağını bulmak için çamaşır çekmecesi- 
ni açtığında -her kullandığında körelttiği ve kıllı bıraktı- 
ğı için hep saklamaya çalışırdı Dan- Anna Alison'ın hi- 
kâye fikrinin onu oldukça heyecanlandırdığını fark etti. 

Alison'a, yapacak zamanı olup olmadığından emin 
olmadığını söylemişti ve bu, onunla çalışmayı garanti 
saymasınlar diye editörlere hep söylediği türden bir ya- 
landı. Ama muhtemelen hikâyeyi yazacağını düşünüyor- 
du. Bu dünyanın Alison O'Farrell'ları, onun kim olduğu- 
nu unutmasın ve onunla bir daha çalışmazlık etmesin 
diye, asla hayır diyemiyordu. Ama daha da,önemlisi, Ali- 
son fikri ona açıklarken, epey azdığını hissetmişti. 

Alison Rachel Stern'ün yeni kitabı, Klitoris Merkezli 
Kadın'ın inceleme kopyasını yeni almıştı. Anna, Rachel 
Stern'ü de polenta-yiyiciler kadar küçümsüyordu. Ame- 
rikalı olan Stern, âdet görmeye başlayalı çok olmamış, 
Harvard mezunu, güzel feminist yazarlardan biriydi. Ar- 
sız göğüsleri, sıkı kıçları, 24 saat çalışan kişisel egzersiz 
koçları ile, orası burası sarkmış, şişmanlık çizgileri taşı- 
yan kitlelere, sutyenlerin ve kozmetik ürünlerin kadın- 
kardeşliğine ya da ona benzer bir saçmalığa karşı nasıl 
bir ihanet olduğunu vaaz etme küstahlığını gösteriyor- 
lardı. 

Stern, Dermis isimli son kitabında kozmetik operas- 
yonlara karşı atıp tutmuştu. Yayımlandığı gün, “Neşteri 
Bırak Yaşamaya Bak” kampanyasını başlatmak üzere 
Los Angeles'ta bir kliniğin önünde dev bir protesto yü- 
rüyüşü düzenlemişti. Doğu ve Batı yakalarından yüzler- 
ce akademisyen, “eğitimci” ve yazar -çoğu zarif Stern 
benzerleri idi, ama birkaç tane de göstermelik çirkin 
vardı- toplanmış, kliniğe giren kadınlara hakaretler yağ- 
dırmışlardı. Hatta, LA Times gazetesine göre, protesto- 
cular bir Kadının kafasından aşağı bir fıçı dolusu lipo- 
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suction'la alınmış yağ boca etmişlerdi. Yağı, klinikte ça- 
lışan ve davayı destekleyen bir köstebek sağlamıştı. 

“Bak, o kaltağa tahammül edemediğini biliyorum.” 
demişti Alison, “Ama aslında Klitoris Merkezli Kadın'ın 
oldukça mantıklı olduğunu düşünüyorum. Konusu sa- 
dakatsizlik ve neden kadınların sadakatsizliğe erkekler- 
den daha az eğilimli olduğu. Diyor ki, kadınlar evlilik dı- 
şı ilişki yaşamıyormuş, çünkü ancak âşık oldukları 
adamla yapabileceklerini düşünüyorlarmış ve iki adama 
birden ciddi ciddi âşık olmak beyninin işini bitireceğin- 
den, sonunda kimin kalbini kıracağını düşünmekten 
kurtuluyormuşsun. Her neyse, Stern'e göre, ilişki yaşa- 
mak için âşık olma ihtiyacı hissetmek saçmalıktan baş- 
ka bir şey değil ve kadınlar da sırf cinsel haz için ilişki 
yaşama kapasitesine pekâlâ sahip — tıpkı maniküre ya 
da yüz bakımına gitmek gibi, yalnız siyah noktalarını 
sıktırmak yerine orgazm oluyorsun. Elbette, en zor kıs- 
mı ilişkini gizli tutmak ve kocanın yanında ağzından ka- 
çırmamak.” 

“Aslında evlilik dışı ilişkilerin evliliğine iyi geldiğini... 
ve benden gidip sırf seks için sadakatsizlik eden üç ka- 
dın bulup röportaj yapmamı istediğini söyleme bana.” 

“Tam üstüne bastın. İki bin kelime olsun. Bir sürü 
zamanın var — Stern kitabın tanıtımı için temmuz orta- 
sında gelecek. Yani sekiz haftan var.” 

Anna, bu zina konuşmalarına dalıp, on dakikadır ka- 
sıklarını tıraşlamakta olduğunu fark etti. Bacaklarının 
arasında küçük bir Hitler bıyığından başka bir şey kal- 
mamıştı. Dan'ın tıraş bıçağını banyo suyunda yıkar, Kıl- 
larının beyaz köpüklerin üzerinde yüzmesini izlerken 
aklına, illa ki birinin klitoris merkezli bir kadın olması 
gerekiyorsa, o kişinin kendisi olduğu geldi. 

Dan ile yaşadığı, akıllara durgunluk verecek kadar 
kirli sekse benzer son şey üç sene önce, Amy'nin beşin- 
ci doğum gününde olmuştu. O sıralar Dan'ın sağlığı ile 
ilgili saplantıları libidosunu etkilemeye başlamamıştı. 

Yaşlı hanımların süpermarketlere doluştuğu, küçük 
oğlan çocuklarının büyüteçlerle solucan yakmaya çalış- 
tığı o kavurucu günlerden biriydi. 

Anna'nın arka bahçesinde, sıcaktan hiç rahatsız ol- 
mayan sürü sürü Jessica, Olivia ve Harry çiçek tarhları- 
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nı dümdüz ediyor, doğum günü için tuttukları palyaço 
Smarty Arty ile birlikte yüksük avlıyor, bu arada kırk yaş 
üstü tombul, Hint pamuklusundan yazlık elbiselerinden 
taşmakta olan anneler beyaz tişörtler ve Ray-Banlara 
bürünmüş otuzlu yaşlardaki babaların ilgisini çekmeye 
çalışıyordu. 

Anna, sabah elma ağacının altına kurduğu, görev bi- 
lirlik duygusu içinde, Amy'nin haftalardır ağzından dü- 
şürmediği yüksek çizmeli, kırbaçlı kahraman kız figürü 
ile süslenmiş, birbirine uyumlu masa örtüsü, tabak ve 
kupalarla donattığı masanın çevresinde koşuşturuyordu. 
Çocuklar yumurtalı ve mayonezli sandviçlerden almaya 
ikna etmeye çalışıyor, ama pek başarılı olamıyordu. On- 
lar masanın çevresinde koşuşturarak birbirlerine fram- 
buaz fırlatmak ve bağıra çağıra yumurta kokusu ile osu- 
ruk kokusunu karşılaştırmakla daha çok ilgilenir görünü- 
yorlardı. Anna'nın, gidip beş dakika uzanmadan geçme- 
yecek türden bir şiddet patlamasından pek de uzak ol- 
madığını fark eden ve aniden onu fena halde arzulayan 
Dan yetişkinlerin bardaklarını doldurmayı bırakmış, ma- 
saya yaklaşmıştı. Annesinin akciğer ambolisi geçirdiğini 
ve sabahı çıkartmasının beklenmediğini söylemeye daha 
uygun, son derece ciddi bir ifade ile eğilip kulağına fısıl- 
damıştı: “Hemen, şu anda becermek istiyorum seni.” 

Orvieto ile Waitrose sodalarını uzattığı sarhoş anne 
öyle uçmuştu ki, Dan kıkırdayarak itiraz etmekte olan 
Anna'yı eve doğru sürüklerken gözünü bile kırpmamış- 
tı. Başka kimse de dönüp bakmamıştı onlara, Dan elini 
Anna'nın ipek eteğinden içeri soktuğu ve geri çekmedi- 
ği zaman bile. 

Tek kelime etmeden onu merdivenden yukarı, yatak 
odalarına sürüklemişti. Kapıyı kilitlemiş, eteğin fermuarı- 
nı açmış, sonra dönmüş, onu nazikçe, Anna'nın makyaj 
masası olarak kullandığı çam masaya ittirmişti. Yetişkin- 
ler kendi kendilerine biraz daha içki doldurur, Smarty 
Arty hafifçe kaba taktak-kim o şakaları yaparak ve hiç 
yoktan tavşanlar çıkararak çocuklan çılgına çevirirken, 
Dan Anna'nın külotunu ayak bileklerine kadar indirmiş, 
masanın üzerindeki bebek yağına uzanmış, berrak, yo- 
ğun sıvıdan birkaç damlayı Anna'nın kalçalarına akıtmış- 
tı. Yağı Anna'nın cildine yedirirken, Anna hafifçe inlemiş- 
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ti. Anna'nın bayıldığını bildiği hafif dokunuşlarla parmak- 
larını nazikçe kalçalarının arasında, sonra Klitorisinin 
üzerinde gezdirmişti. Aniden, neredeyse şiddetle, iki 
parmağını onun içine kaydırınca, Anna istemişti. Sonra, 
biraz fazla bağırarak, gelmesini sağlamıştı Anna. Bir an, 
çocukların işitmiş olabileceğini düşünerek hararetini 
kaybetmişti, ama onun gerildiğini hisseden Dan ensesi- 
ni öpmeye, sorun olmadığını, kimsenin duyamayacağını 
fısıldamıştı. Sonra, onun klitorisi ile oynamaya devam 
ederek, içine girmişti. Bütün bunlardaki tehlike ve yara- 
mazlık duygusu, ikisinin de birkaç saniye içinde gelme- 
sini sağlamıştı. 


Böyle bir şeyin bir daha olması artık pek olası değil, di- 
yc düşündü Anna, banyoya Cif fışkırtır, çizdirmez ovma 
süngeri ile yağlı banyo deliğinin çevresini ovalamaya 
başlarken. 

Bugünlerde Dan'dan aldığı tek şey belini dürtükleyen, 
Dan'ın sabah ereksiyonu idi. Sonra, Woolworths'de anne- 
sine kat-karıştır aldırmaya çalışan çocuk sesiyle, o işi ya- 
pip yapamayacaklarını sorardı. Anna her zaman evet der- 
di, çünkü Dan öylesine bedbaht, öylesine acınası görünür- 
dü ki Anna onun için üzülürdü. Aynı zamanda, tarafsız açı- 
dan bakılırsa, Dan hâlâ tanıştıkları günkü kadar ince, es- 
mer ve yakışıklıydı. Düşük standartlı, temel model çiftleş- 
melerini bitirdikleri zaman Dan Anna'nın üzerinden inip 
uykuya dalar, Anna bir dakika daha uzandıktan sonra ken- 
dini, ne kadar sefil ve yalnız hissettiğini düşünerek, çay 
yapmak üzere kalkardı. 

Sonra aşağıya iner, mutfakta dolap kapaklarını çarpa 
çarpa daha da öfkelenirdi. Onu reddettiği için, bir psikyat- 
rist görmeyi reddettiği için Dan'a, onu hâlâ sevdiği için, bir 
türlü terk edemediği için kendi kendisine kızardı. 


Dan'in hastalık hastalığı için onun annesini suçluyordu 
Anna. Diğer Bloomfield çocuklarına göre -Dan'in kız 
kardeşi Gail, Tel Avivli bir mimarla evlenmişti ve Jonat- 
han Atlanta'da CNN için kameramanlık yapıyordu— 
Solly'nin koşer* kasap dükkânında, kadının biftekleri- 


* Yahudi din kurallanna uygun; uygun, kabul edilebilir, tatmin 
edici. (Ed. n.) 
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nin acınası büyüklüğü hakkında atıp tutarken kalp krizi 
geçirip ölen rahmetli Lilly Bloomfield tam bir tirandı. 
Polyester pantolonu, Hendon'daki Chez Melvin'in arma- 
ğanı çilek rengi saçları ile, elli üçlük bir koşer kaplanı 
olan kadın, çocuklarının başarılarından asla tatmin ol- 
mayan Yahudi annelerinden biriydi. 

Cuma akşamları, yeni yaptırdığı saçlarının üzerine 
plastik torba geçirmiş, balık köfteleri kızartarak çocuk- 
larının teker teker okuldan gelmesini beklerdi. Sonra 
başlardı: O hafta neden A+ değil B+ almışlardı? Neden 
sınıf birincisi değil sınıf üçüncüsü olmuşlardı? Sonra, 
akşam yemeğinde kocasına yüklenirdi. Yolun aşağısın- 
daki Stan onun kazandığının üç katını kazanıyordu, 
hem de yalnızca taksi şöförlüğü yaptığı halde; sinagog- 
dan tanıdıkları Morry, sırf balıkçılık yaparak senede iki 
kez ailesini Rimini'ye götürebiliyordu. Lilly'nin asıl iste- 
diği bir Lord Sieff, bir Baron Rothschild, hatta yolun aşa- 
ğısındaki Stan idi. Ama elindeki, Leather Lane pazarın- 
daki tezgâhında kravat satarak haftada altmış papel ka- 
zanan Lou idi. 

Dan, Hitler'in annesi Lilly olsa, Hitler altı milyon Ya- 
hudiyi katlettikten sonra kadının ona dönüp, “Hah, sen 
de buna soykırım mı diyorsun?” diyeceğini söyleyerek 
dalga geçerdi. 

Üç çocuktan, annesinin kesintisiz küçümsemesini 
özellikle başa çıkılmaz bulan en küçükleri Dan olmuş- 
tu. Bununla beraber, hem akademik, hem profesyonel 
açıdan en başarılı olan oydu. Lilly 1981'de, altmış beş 
yaşına bastığında, Dan serbest çalışarak iyi para kazanı- 
yor, zaman zaman Financial Times'ın gece vardiyasını 
yapıyordu. Ama Lilly neredeyse mahvedecekti onu. 
Dan'ın bütün özgüvenini yok etmekle kalmamış, aynı 
zamanda her konuda annesinin gazabından deli gibi 
korkmasını sağlamıştı. Sonunda, Dan ne zaman annesi- 
nin onaylamayacağı bir şey yapacak olsa, kendisine gö- 
re son derece gerçek, ama doktorlar için genellikle gö- 
rünmez “semptomlar” geliştirmeye başlamıştı. 


Lilly'nin ölümünden sonraki yedi günlük yas süresi do- 
lar dolmaz Lou her şeyini satmış, Nora ile birlikte Mar- 


16 


bella'ya taşınmıştı. Nora, senelerdir Lilly arkasını dön- 
düğünde becerdiği şiksa* idi. 

Otuz sene süren bir evlilikte repliksiz bir rol oynadık- 
tan sonra, Lou'da yürek olduğu anlaşılmıştı — bir gece, 
Lilly bakmazken edinmiş olmalıydı. O yaz, iki hafta bo- 
yunca, babasını ilk defa olumlu bir model kabul ederek, 
Dan artık annesinin öldüğüne, hayatını onu memnun et- 
meye çalışarak yaşamayı bırakabileceğine karar vermiş- 
ti. Hem, artık annesi semavi manzaraya sahip pembe 
Dralon kanepesinde oturmuş, limonlu çay içiyordu ve ar- 
tık Dan'ın başının etini yiyemezdi. Daniel Bloomfield'in 
ayaklanması, isyan etmesi, rahmetli Bayan Bloomfield'ı 
aklından çıkarmasının zamanı gelmişti. 

İlk isyan eyleminin kendi Nora'sını bulmak olacağına 
karar vermiş ve bulmuştu. 

Aslında Anna onu bulmuştu — Dan'ın kuzeni Beany 
Levine'ın, baro sınavını vermesi şerefine, evinde düzen- 
lediği partide. İnsanın büyükannesinin bile rahatsız ol- 
mayacağı, şu, son derece güvenli Yahudi bekârlar gece- 
lerinden biriydi. Yirmi üç yaşında olmasına rağmen Be- 
any'nin hâlâ kalmakta olduğu, anne babasının Gants 
ilillhdeki yarı müstakil evlerindeydiler. Delikanlılar kola 
içerek, o gün oynanan West Ham-Tottenham Hotspur 
maçını konuşuyorlardı. Çocukluğundan beri komedye- 
nin teki olan Beany, aşırı dindar bir Ortodoks kanguru, 
bir prezervatif ve bir kutu matza** hakkında bir fıkra 
anlatarak araya giriyordu. Sonuçta, evlendikleri zaman 
arkadaşlarını erkek erkeğe bir sabah kahvesi içmeye 
davet edecek muhafazakâr, genç Yahudi erkekleriydi- 
ler. 

Kızlar suni elmas düğmeli kadife pantolonlar içinde, 
mutfakta toplanmışlardı. Limonata ve ıhlamur içiyor, ni- 
şan yüzüğü modellerini tartışıyorlardı. Birkaç gözü pek 
kız Beany'nin anne babasının brendilerinden içerek ha- 
fifçe kafayı bulmuş, salonun ortasında, on desibellik 
müziğe ayak uydurarak dans ediyorlardı. 

Anna partiye Beany'nin iş arkadaşlarından biri ile 
gelmişti. Beany'nin arkadaşı Anna'yı bırakmış, mutfak- 


* Yiddiş dilinde Hıristiyan kadın. (Ed. n.) 
** Yahudilerin buğday unu ve sudan yapılan mayasız ekmeği (Ed. 
n.) 
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taki kızlara katılmaya gitmişti. Anna şimdi siyah blucini, 
nükleer silahlanma karşıtı slogan yazılmış tişörtü ve kı- 
sa, diken diken, solcu feminist saçları içinde, tek başı- 
na bir köşede oturmuş, Beany'nin, sırf eski Monty 
Python uzunçalarlarından oluşmuş görünen plak kolek- 
siyonunu karıştırıyordu. 

Anna odanın diğer ucunda, yeni blucin ceketi içinde 
oturmuş, sıkkın ve seksi görünen, fena halde Bob 
Dylan'a benzeyen Dan'ı fark etmişti. Kardeş bir ruh, bir 
başka isyankâr kokusu alan, hatta olası bir yatak arka- 
daşı sezen Anna ona yaklaşmıştı. 

Anna'nın can sıkıntısı sandığı şey, Dan'a göre basba- 
yağı depresyondu. Yirmi beş yaşında olmasına rağmen 
Fulham'da, burnundan kola çıkartarak annesinin anısı- 
nı kirletiyor olması gerekirken, nasıl olup da Ilford'da 
kola içerek zaman geçirebildiğini merak ediyordu. 

Beany'nin annesinin taba rengi suni deri kanepesin- 
de Anna'yla tanışmayı beklerken, Beany'nin annesinin 
içli balık köftesi ile dolu bir tabağı kucağında dengele- 
mekteydi. Tam balık köftelerinden birini annesinin ka- 
fası olarak hayal ediyor, kokteyl kürdanını ona saplıyor- 
du ki, köfteyi ıskaladı ve tüm tabağın yere düşmesine 
sebep oldu. Köfteler Anna'nın ayağının dibine yuvarlan- 
dı. Anna eğilip iki tanesini aldı. 

“Şey, sanırım elimdeki senin köftelerin.” dedi Anna. 

Daha sonra, Dan geceler boyunca uyanık yatarak 
esprili bir yanıt bulamamasına küfretti. Utangaç bir gü- 
lümsemeden fazlasını becerememişti. 

“Selam, ben Anna Shapiro. Buradan çıkıp biraz kafa 
çekebileceğimiz bir yer bulmaya ne dersin?” Konuşur- 
ken ucuz, eski el çantasından bir Old Holborn kutusu 
çıkarmış, Dan'a bir sigara uzatmıştı. İlk Yahudi şiksa'sı 
ile karşı karşıya olduğunu anlayan Dan, hemen ereksi- 
yon olmuştu. 

Sussex'de İngilizce mastırı yapmakta olan Anna'nın 
hayata Stanmore'lu cici bir Yahudi kızı olarak başladığı 
anlaşılmıştı. Babası muhasebeciydi ve annesinin altın 
kaplama banyo muslukları vardı. 

Woodford Caddesi'ndeki Cocked Hat barında bar- 
dak bardak Guinnes birası götürürken, tüm bu neo-bur- 
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juva, gizli-faşist Yahudikent meselelerine, Yom Kippur* 
ayini sırasında sinagogun kadınlar tuvaletinde ot çeke- 
rek ve babasının verdiği Şabat** yemeklerine iç çama- 
şır giymeden katılarak isyan ettiğini açıklamıştı. 

Dan o anda deliler gibi, kendinden geçercesine âşık 
olmuştu ona. 


Dan ve Anna'nın ilk kez yattıkları gecenin sabahında, 
Dan başı zonklayarak uyanmıştı. Annesinin ekose pan- 
tolon, eşarp ve kırmızı topuklu ayakkabılar içinde, Bay 
City Rollers grubunun bir üyesi olarak, sahte Louis Qu- 
artze yemek masasının çevresinde koşturduğu ve üzüm 
kesmek için meyve tabağının içinde sakladığı süslü, qü- 
müş makası ona saplamaya çalıştığı bir kâbus görmüş- 
tü. 

İki gün sonra, daha baş ağrısı geçmeden ve An- 
na'dan habersiz, on bir ölümcül beyin tümörünün ilki 
için Harley Caddesi'ne gitmişti. 


Anna küvetin kenarına yaslanmış, televizyon reklamları- 
na çıkacak pürüzsüzlükteki bacaklarına nemlendirici 
yedirirken, Dan'ın anahtarını kapıya soktuğunu duydu. 
Dan merdivenin dibinden seslendi. Ses tonu her şeyi 
anlatıyordu. Mutfak masasında bir başka elektrikli mey- 
ve sıkacağı, mikser ya da pres bulacağından kuşku duy- 
muyordu Anna. 


* Yahudiler için yılın en kutsal günü. (Ed. n.) 
** İbranca'da cumartesi. (Ed. n.) 


onunda bardağı taşıran Engelbert Humperdinck ol- 

du. Anna yatarken giydiği kırmızı Sistit Farkındalık 
Haftası tişörtü, lastik eldivenleri ve gündüz parlayan 
cinsten pembe naylon terlikleri içinde durmuş, bir yan- 
dan bulaşıkları yıkarken diğer yandan Amy ve gece on- 
larda kalan iki arkadaşı için sosis ve yumurta kızartma- 
ya çalışıyordu ki, radyoda Serbest Bırak Beni çalmaya 
başlamıştı. 

Cinsel fantezi alanında, en kötü fantezi dalında kişi- 
sel bir rekor kırdığını biliyordu, ama biçkaç dakika bo- 
yunca Engelbert tarafından tropik bir adaya kaçırıldığını 
hayal etmesi, ne büyük bir hayal kırıklığı yaşadığını gös- 
teriyordu. Hatta rasyonel beyni hüzünlü, yaşlı, madal- 
yonlu romantiklerin Barbados'ta bir kumsal evi yerine 
Tossa del Mar'da devremülk tercih edeceğini hatırlattığı 
zaman bile daldığı hayallerden çıkmayı reddetmişti. 
Ama fark etmezdi. Dan dün gece onunla sevişmemişti — 
hem de elektrikli mutfak aleti günü olduğu halde. 

Normalde, o ya da bu uzmandan iyi haberi aldığı 
gün, Dan Anna'nın tepesinden inmezdi. Kanepede ona 
sokulur, ona sarılır, kucaklar, parmaklarını saçlarında 
gezdirirdi. Ardından, “Özür dilerim tam bir piç gibi dav- 
randım, söz veriyorum sağlık takıntımdan tamamen, 
sonsuza dek vazgeçeceğim, çocukları kafese kapatıp 
birkaç günlüğüne tatile çıksak ne harika olur, değil mi?” 
söylevi gelirdi. 

Anna da normalde, “Lanet olsun Dan, milyon kere 
söyledin aynı şeyleri, bir psikiyatristle görüşmezsen bu 
şekilde yaşayamam.” söylevi ile yanıt verirdi. Sonra 
Dan, bir daha Anna onu yeni semptomlar hayal ederken 
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yakalarsa kesinlikle psikiyatriste gideceğine yeminler 
ederdi. 

Anna her zaman pes eder, saat onda yatağa girmiş 
olurlardı. Dan ona hayatının orgazmını vaat ederdi. Sa- 
at 10.45 olduğunda Dan kulağına ortaparmağının tutul- 
maya başladığını, biraz acele edip edemeyeceğini fısıl- 
damaya başlardı. Ama Anna hâlâ bu kadar kızgınken 
gelmeyi imkânsız bulurdu. Bu yüzden nefesini tutar, ba- 
şını biraz sağa sola savurur, uzun bir nefes salıverir, te- 
şekkür ederim, bu harikaydı, derdi. Sonra Dan'ın işini 
bitirmesine izin verirdi. İki dakika sonra ikisi de uykuya 
dalmış olurdu. 

Dün gece de, çocukları kafese kapatma meselesine 
kadar, her şey aynı gitmişti. Televizyonda haberleri iz- 
lerken varmıştı oraya Dan. Anlaşılması imkânsız bir Av- 
rupa Para Birliği haberi çıktığında Anna kendine bir fin- 
can çay yapmak için kalkmıştı. Çaydanlığın kaynaması- 
nı beklerken, hâlâ mutfak masasının üzerinde durmak- 
ta olan John Lewis torbasını boşaltmaya karar vermişti. 

İçinde iki kutu vardı. Birinde bir blender vardı. 
(böylece toplam dört blender'ı oluyordu) Diğeri ise 
Wigmore Caddesi'ndeki bir tıbbi aletler dükkânından 
alınmıştı. 

Anna mutfak makası ile boncuklu naylonu yırtmış, 
kare şeklinde, cüzdan büyüklüğünde plastik bir alet çı- 
karmıştı. Üzerinde minik bir ekran, yan tarafından yu- 
varlak bir delik vardı. Kullanma kılavuzu yalnızca İspan- 
yolca ve Norveççe yazılmıştı, ama Anna'nın diyagramla- 
ra bakarak çıkarabildiğine göre, yeni icat tansiyon ölç- 
me aletlerinden biriydi. İşaretparmağınızı şu, anüse 
benzeyen deliğe sokuyordunuz ve alet kendiliğinden 
parmağınızı sıkıyordu. Sonra elektronik nabız ölçer kan 
basıncınızı ölçüyor, dijital olarak söylüyordu. 

Birkaç ay önce olsa, çığlıklar atarak oturma odasına 
dalar, Dan bir alkolikmiş ve Anna tuvaletteki rezervuar- 
da üç şişe viski bulmuş gibi atıp tutardı. Ama dün gece 
bütün bunlar karşısında öylesine yorgun, yalvarıp yakar- 
maktan öyle bıkkın hissetmişti ki aleti kutusuna geri 
koymuş, kendine bir fincan çay doldurmuş, merdivenin 
yarısından Dan'a iyi geceler diye bağırmış, yatmaya git- 
mişti. 
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Dan yirmi dakika sonra odaya geldiğinde Anna hâlâ 
çay yudumlayarak kitap okumaktaydı. Dan ona bir kez 
daha sarılmış, onu sevdiğini söylemişti, ama orgazm- 
dan bahsedilmemişti. Anna kitabını komodinin üzerine 
bırakmış, masa lambasını söndürmüştü. Dan sırtını ona 
dönmüş, uyuyormuş gibi yapıyordu, ama Anna onun 
yorganın altında nabzını yoklamakta olduğunu hissede- 
biliyordu. 


Sosisleri bir kez daha çevirirken, Anna başka seçeneği 
olmadığına karar verdi. Kısa süre içinde biraz eğlence, 
hatta biraz doğru düzgün seks bulamazsa, artık kuru- 
yup ölecekti. Lastik eldivenleri yırtarcasına çıkardı, 
spatulasını fırlattı ve Alison O'Farrell'ın ev numarasını 
çevirdi. 

“Alison, benim, Anna. Cumartesi sabahı, bu kadar 
erken saatte aradığım için özür dilerim, ama bilmen ge- 
rektiğini düşündüm, Rachel Stern hikâyesini kesinlikle 
yapacağım.” 

Alison'a hikâyelerin gerçek olacağını, ama röportaj 
yaptığı üç kadına değil, kendisine ait olacağını söyle- 
medi. 

Otuz yedi yaşında, iki çocuk annesi, fena halde ka- 
rın toparlama, meme kaldırma, açık gözenek operas- 
yonlarına ihtiyaç duyan Anna Shapiro, bir sonraki sekiz 
haftayı zina yaparak geçirmek üzereydi — hem de sırf eğ- 
lencesine. 


Bekâr annelikten milyoner moda tasarımcılığına geçiş 
yapmış Peckham'lı Brenda Sweet, kahvesine bir parça 
yağlı kruasan batırdı ve yüzeyde yağ damlacıklarının be- 
lirmesini izledi. 

“Ama anlamadığım şu: Neden bir süreliğine solo 
seksle idare edemiyorsun? Demek istediğim, Dan enin- 
de sonunda pipisini kullanmaya başlayacak yine.” 

“Her şeyden önce, 'eninde sonunda’ dediğin şey kırk 
sene alabilir ve o zaman da Dan katarakt edinmiş ve alt- 
bezi kullanıyor olabilir. İkinci olarak, tüm diğer Yahudi 
anneleri ile cennete gittiğimde Aziz Peter ya da bizimki- 
ler için onun işini her kim yapıyorsa, herkesin hayatları 
boyunca neler yaptığını okuyacak. İsrail'de bin ağaç di- 
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ken Naomi Fisher olacak, kör olmasına, kolları bacakla- 
rı bulunmamasına rağmen on beş milyon tavuk boynu 
dolması yapan ve oyma karaciğer heykeli ile ödül ka- 
zanmış olan Melanie Greenberg olacak. Birde ben, ken- 
di kendini tatmin etmiş olan Anna Shapiro olacağım. 
Tamam, çaresizlikten yapıyorum, ama inan bana, zina 
çok daha saygın bir iş.” 

Brenda anladığını söyledi ve kahve fincanlarını dol- 
durdu. Kulplu tükürük hokkalarına benzeyen yuvarlak, 
metalik şeylerdi o fincanlar. Anlaşıldığı kadarıyla, Co- 
vent Garden'daki bir Japon dükkânında, her birine yir- 
mi papel bayılmıştı, ama Brenda Anna'nın en iyi arkada- 
şıydı ve Anna onun çanak çömlek konusundaki ilginç 
zevkine hoşgörü gösteriyordu. 

Diğer yandan Brenda'nın mutfağı ilginç olmayı geç- 
miş, basbayağı tuhaf olmanın eşiğinde dolaşıyordu. 

Tarzı açısından bakıldığında, morg ile su kanalı ara- 
sı bir şeydi. Dolap kapakları fırçalanmış alüminyumdan- 
dı, paslanmaz çelik lavabo koni şeklindeydi, metal dir- 
sek borusu açıktaydı ve zemin, normalde halka açık 
yüzme havuzlarını çevreleyen, kaymayı önleyici endüst- 
riyel beton döşeme taşları ile kaplıydı. Süs olarak kon- 
duğu söylenebilecek tek şey bir seksene bir yirmi, gren- 
li, siyah-beyaz fotoğraftı ve uzak uçtaki duvarın çoğunu 
kaplamıştı. İdamına birkaç dakika Kala, elektrikli san- 
dalyeye bağlanmış zavallı, dehşet içindeki bir piçin fo- 
toğrafıydı. 

“Gebereyim, Bren.” demişti, ölmekte olduğunu bir 
anlığına unutabildiğinde espri de yapabilen Dan, Bren- 
da'nın yeni mutfağında ilk kez yemeğe davet edildikle- 
rinde. “Toplama kampı tarzı şıklıkta yeni çığırlar açmış- 
sın. Herhalde Mengele'ler de dışarıda, arabalarını park 
ediyorlardır. Bir şişe şarap getirmeyi unutmamışlardır 
umarım.” 

Hakkını vermek gerekirse, Brenda gülmüştü, ama bi- 
raz bozulduğu açıktı, çünkü Dan'a, üslup anlayışı ek- 
mek kutusu ile kupa askısını birbirine uydurmaktan öte- 
ye gidemeyen “Lanet burjuva” demişti. 

Brenda insanlara hadlerini bildirmekte çok iyiydi. 
İlk tanıştıkları ve dost oldukları gün nasıl yaptığını gör- 
müştü Anna. On sene önce, Anna Josh'a, Brenda Al- 
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ile'ye hamileyken, doğum öncesi takip kliniğinde tanış- 
mışlardı. 

Hastane bütün kadınlar bekleme odasında hamile 
elbiseleri içinde, ama pantolonsuz ve külotsuz olarak 
beklemeye zorluyordu. Çıkardıkları çamaşırlan kucakla- 
ıındaki tel süpermarket sepetleri içinde taşıyorlardı. Bu 
nc kadar küçük düşürücü olsa da, hiçbiri kurallara itiraz 
elmiyordu. Bunlar, doktorlara toprak ağası gibi davra- 
nan ve ellerini alınlarına götürüp selam vermek yerine 
her muayeneden sonra, geri geri muayenehaneden Çı- 
karken diz kıran, Ulusal Sağlık Sistemi'ne bağlı hastalar- 
dı. Duvardaki ucuz panoya, keçeli kalemle yazılmış du- 
yuru, doktorlar hastalarının alt bölgelerine hemen ula- 
şabilirse, işlerin daha hızlı yürüyeceğini açıklıyordu. 

Yine de, Anna kendi varlığını göstermek için küçük 
bir çabada bulunuyordu. Tel sepetine ek olarak, muaye- 
nehaneye her zaman bir de Ulysses'in bir kopyasını gö- 
lürüyor, elini gösteren bir poker oyuncusu gibi, kitabı 
Özellikle doktorun masasına koyuyordu. Görüşeceği 
burnu büyük, patronluk taslayan doğum uzmanı hangi- 
siyse, onunla iki heceden daha uzun kelimelerle konuş- 
masını ve ona anne diye hitap etmemesini sağlamanın 
yoluydu bu. 

Josh'ın doğmasından birkaç hafta önce, Anna kuca- 
ğında tel sepeti, bir torba dolusu Everton naneli şekeri- 
ni kemirerek bekleme odasında otururken, Brenda içe- 
ri girmişti. Sekiz haftalık hamile, kırk beden bir kadındı, 
süet, topuklu pabuçlar ile siyah, likralı mini elbise ve 
üzerine bisikletçi ceketi giymişti. Düzgün, küstah göbe- 
ği bile kayıtsızlıkla hesaplanmış bir moda bildirisi gibi 
görünüyordu. Anna onu gördü ve “Tanrım, ben liposuc- 
tion makinesini patlatacak biri gibi görünüyorum” ruh 
haline çökmek üzereydi ki Brenda randevu masasında- 
ki orta yaşlı Kadına bağırmaya başladı. 

“Buraya bak, seni kaçık inek, iki saat boyunca, belki 
bir doktorun aklına gelir de mahrem yerlerimi dürtükle- 
meye karar verebilir diye kıçımı esintiye tutarak otura- 
cağımı sanıyorsan, bir daha düşünsen iyi olur.” 

“Özür dilerim; hastane politikası.” 

“Lanet olası Ortak Tarım Politikası olsa bile umrum- 
da değil. Son derece aşağılayıcı bir durum ve yapmaya- 
cağım, o kadar.” 
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Bundan sonra, Brenda on santimlik topuklarının üze 
rinde döndü, Anna'nın yanında boş bir sandalye oldu 
ğunu gördü ve ona doğru ilerlemeye başladı. Anna Nev 
York'ta olsalar, bir oda dolusu Kadının bağırıp çağırma 
ya, alkışlamaya, destek vermek üzere sidik örneklerin 
sallamaya, Brenda'nın ellerine “çakmak” üzere sıray: 
gireceğini düşünmekten kendini alamadı. Ama buras 
Dulwich olduğundan herkes başını Ev İşleri dergilerin: 
gömdü ve işitilen tek ses utangaç utangaç kıpırdatılar 
popoların sesi oldu. 

Brenda yaklaşırken, Anna Beany Levine'ın partisinde: 
Dan ile tanıştığı geceki gibi hissetti (seks kısmı dışında 
elbette); benzer fikirlere sahip biri ile karşılaştığını his 
setti. Bir arkadaş edinmek üzere olduğunu anladı. 

Brenda kendini boş sandalyeye bırakmak, Anna 
“Aferin, o menapoza girmiş ihtiyar kaçığa itiraz edecel 
çok kişi bulamazdın.” ve “Sence askılı bluzlarını nere 
den buluyordur?” diye fısıldamak üzereydi ki Brend: 
aşağı baktı ve mırıldandı: 

“Ah, siktir. Manolo Blahniklerim bok yoluna gitti iş 
te.” 

Suyu gelmişti ve Brenda küçük bir birikinti içinde 
durmaktaydı. 

Brenda Anna'ya baktı. “Tanrım, şimdi ne yapacağım!" 
Sergilediğim gösteriden sonra ihtiyar kaçık üç kez lav 
man yaptırır bana, bir de kör ustura ile tıraş ettirir.” 

Anna kahkaha attı. “Endişelenme, alt bezine kaçıra 
cak kadar korkuttun onu. Ebelerden birini bulabilecel 
miyim, bir bakayım.” 

Iris adlı sakin, anaç bir ebe Brenda'ya bir tekerleki 
sandalye buldu ve sancı koğuşuna götürdü onu. Brend: 
daha sancı çekmeye başlamadığından, Anna'nın ona ar 
kadaşlık edebileceğini söyledi. “Yalnızca biz eşini bula 
na kadar.” 

Brenda annesini aramalarını tercih edeceğini söy 
ledi. 

Brenda'nın eşi, Elvis'in, üç hafta önce taşındığı ve ar 
tık Do it All'dan (Her Şeyi Yap) bir şef yardımcısı ile bir 
likte Leytonstone'da yaşamakta olduğu anlaşıldı. Bren 
da annesine ve babasına daha yakın oturmak için Peck 
ham'a taşınmıştı ve bu hastanedeki ilk randevusuydu. 
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Anlaşıldığı kadarıyla, Inland Revenue'da bir memur 
olan Elvis, Brenda'nın kuaförlüğü bırakması ve giysi ta- 
sarlayıp dikme işinde başarı kazanması karşısında kıs- 
kançlığa kapılmış, kendini tehdit altında hissetmiş ve 
her şeyi yapan Dawn'a taşınmayı seçmişti. 

Brenda seneler önce, bir sanat okulunda moda ta- 
sarımı okumuştu, ama kendi işini kuracak güveni bir 
türlü toplayamamıştı. Sanat okulundan sonra kuaför- 
lük yapmaya başlamıştı. İlk günlerden itibaren, Sloane 
Caddesi'ndeki kuaföre gelen şık müşteriler üzerindeki 
kıyafetlere hayran olmaya, giysilerini nereden aldığını 
sormaya başlamışlardı. Brenda onları kendisinin tasar- 
layıp diktiğini söylediğinde -likralı bluzları ve etekleri 
bile k ndisi yapıyordu- düzinelerce sipariş almaya baş- 
lamıştı. 

Haftada beş yüz poundluk sınırı ilk aştığında Elvis pı- 
lısını pırtısını toplamıştı. 


Brenda ve Anna sancı koğuşunda bir saat geçirdikten 
sonra Brenda'nın annesi kıpkırmızı bir yüzle, heyecan 
içinde gelmişti. Anna kadına merhaba demiş, artık on- 
ları baş başa bırakabileceğine karar vermişti. 

Ertesi gün Brenda telefon ederek Alfie'nin sağ salim 
geldiğini haber vermişti. Kulakları Elvis'e çekmişti, ama 
Brenda onu sevmeyi öğrenebileceğini düşünüyordu ve 
tahta gibi sertleşmiş memeleri ve bir file mandalina asıl- 
mış gibi gelen kıçı dışında, oldukça iyiydi. 


Josh doğduktan sonra Anna ve Brenda haftada iki kez 
görüşmeye başlamışlardı. Brenda'nın oturma odasında, 
yerde oturur, emziren annelerin içmemesi gerektiğini, 
çünkü bunun bebeklerini kızdıracağını bildikleri halde, 
şarap yudumlayarak, saçlarına röfle yaptırmanın sevin- 
cinin bebeklerin emeklemesini, yürümesini ve konuş- 
masını izlemenin sevinci ile asla boy ölçüşemeyeceği! ` 
düşünen, tanıdıkları yegâne annelerin neden kendileri 
olduğunu çözmeye çalışırlardı. 

Anna, Josh bütün gün haykırmayı bırakmazsa onu 
odasına kilitleyeceğini ve ancak yirmi beş yaşına bastı- 
ğında ya da şarkısının ilk ona girmesi gibi ilginç bir şey 
yaptığında çıkmasına izin vereceğini söyledi. 
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Bir akşam, bir şişe Chardonnay eşliğinde, kendi is- 
yankâr doğum sonrası destek gruplarını kurmaya karar 
verdiler. Gruba katılmak için, annelerin bebeklerini an- 
cak suyu alınmış, paket yapılmış bebek mamaları ile 
besleyeceklerine dair imza vermeleri gerekiyordu. Orga- 
nik şalgam ya da avokado alışverişi yaparken yakala- 
nanlar atılacaktı; üzerinde öğrenme kartları dolu kutu- 
larla Bebek Eğitim Merkezi'nden çıkarken yakalananlar 
da öyle. Çocuklarını, Guns'n'Roses konserine gidecek 
yaşa gelene kadar emzirmeye devam edecekmiş gibi 
duran anneler kamçılanacaktı. 

Haber ajansının vitrinine ilan koysalar yanıt alırlar 
mıydı, karar vermeye çalışırlarken Brenda'nın aklına, 
diktiği giysileri Anna'nın hiç görmemiş olduğu geldi. 

Anna gerçek tasarımdan pek anlamazdı, ama Bren- 
da'nın mükemmel kesimli, elle dikilmiş ceketlerine, 
pantolonlarına bir bakmış, tarife epey yaklaştığını anla- 
mıştı. 

“Vay canına, Bren, yetenekli olduğunu biliyordum, 
ama kahrolası bir Edina Ronay olduğundan hiç haberim 
yoktu. Neden bir servet kazanamıyorsun, anlamıyo- 
rum.” ' 

“Sana neden olduğunu söyleyeyim. Siparişler kulak- 
larımdam fışkırıyor, ama yetişemiyorum, çünkü perso- 
nelim yok, Prenses Di'nin el çantalarından daha büyük 
olmayan bir apartman dairesinde berbat bir dikiş maki- 
nem var ve şu, lanet olası Georing'in günde yirmi dört 
saat memelerim üzerinde hak talep ettiğinden bahset- 
meme bile gerek yok.” 

Bir muhasebeci kızı olan Anna sorun göremiyordu. 
Brenda Alfie'yi memeden kesip bir kreşe yazdırdığında, 
tek ihtiyaç duyduğu şey bir şirket kurmak, bir iş planı 
yapmak, gereken paranın yarısını ortaya koyacak bir ya- 
tırımcı bulmaktı. Muhtemelen bankası kalan yarıyı verir- 
di zaten. 

“Tanrım, sen hangi gezegende yaşıyorsun? Yatırımcı 
mı bulayım? Sen farkında olmayabilirsin, ama Peck- 
ham'da, değil cömert bir babalık, normal bir baba bile 
bulamazsın.” 

Araba koltuğunda uyuyan Josh ile birlikte, teypte Di- 
re Straits dinleye dinleye Blackheath'e dönerlerken, An- 
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na Brenda'nın ihtiyaç duyacağı cinsten para bulabilecek 
insanların listesini yapmaya başladı. Sonunda, tanıdığı, 
gözlerine dek ipotek taksidine gömülmemiş ve her beş 
dakikada bir geciken ödemeler yüzünden Barclaycard 
çalışanlarının tacizine uğramayan tek kişinin babası ol- 
duğuna karar verdi. Babası, kendi annesinin Brigh- 
ton'daki dairesinden aldığı parayı bir inşaat cemiyetine 
yatırmış, bekletmekteydi. Ama Harry'yi, Brenda'nın işi- 
ne yatırım yapmanın mantıklı bir hamle olacağına ikna 
etmek için, Anna'nın ilk önce annesini ikna etmesi ge- 
rekiyordu. 


Anna takip eden üç haftayı, Josh'ı emzirmeye verdiği 
aralarda, annesini —-Stanmore'daki Maison Giloria'nın 
(Büyük Beden İçin Muhteşem Modalar) müdiresiydi— 
Brenda'nın diktiklerine bir göz atması için ikna etmeye 
çalışmakla geçirdi. 

Harry dükkânı Gloria'ya otuz sene önce, kadının te- 
mizlik hastalığı —Maudsley, buna saplantılı zorlanımlı 
bozukluk?” diyordu- özellikle endişe verici bir hale gel- 
diğinde satın almıştı. 

Harry bir cumartesi öğlen, Tottenham'ı görmeden 
önce güzel bir kâse borş çorbası içme beklentisi içinde 
eve geldiğinde, Gloria'yı dizleri üzerinde yere çökmüş, 
döşeme tahtalarının arasını kulak çubuğu ile temizler- 
ken bulmuştu. Bu arada, en iyi iki takım elbisesi çama- 
şır suyu dolu küvette suya basılmıştı. 

Gloria'nın psikiyatristi, Harry'ye gizli olarak, bir hobi- 
nin iyi bir fikir olacağını söylemişti. 

“Bahsetmeniz tuhaf, Dr. Mittelschmertz, ben de za- 
man zaman birkaç tur golf oynamanın bana iyi gelece- 
ğini düşünüyordum.” 

Dr. Mittelschmertz yüzünü buruşturmuştu. “Karınız 
için demek istedim, Bay Shapiro, karınız için.” 

Harry emlakçılara telefon etmeye başlamıştı. 


* Saplantıl-zorlanımlı bozukluk (Obsessive-compulsive disorder): 
Bunaltı yaratacak ve kişinin normal işleyiş yetisini, çalışma 
düzenini, sosyal etkinliklerini veya ilişkilerini bozacak şekilde 
tekrarlanan bariz saplantı veya zorlanımlarla tanımlanan ve 
kirlilik, cinsellik, saldırganlık, düzenlilik, din gibi konuların 
etrafında yoğunlaşan bir kaygı bozukluğu. (Ed. n.) 
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Maison Gloria iş görmüş gibiydi. Gloria her gün, bile- 
ğinde siyah kadifeden iğne yastığı ile dükkânında kuğu 
gibi süzülüyor, Bar-Mitsva* çocuklarının peynirli kek bi- 
le kabartamayan, aşırı büyük beden annelerine leylak 
rengi şifondan elbiseler uydurmaya çalışıyordu. 

Anna biliyordu ki, Harry'ye sorsanız, Gloria Coco 
Chanel'in kuzeybatı Londra şubesiydi. Gloria Bren- 
da'nın yatırım yapmaya değer olduğunu düşünürse, 
Harry elini cebine atmaktan çekinmeyecekti. 

Ama Giloria'yı ikna etmek kolay değildi. Ne zaman 
Anna konuyu açsa Giloria ona, en iyi olasılıkla iyi bir te- 
laffuz hocasına ihtiyaç duyan, en kötü olasılıkla psiko- 
pat çıkacak ve bir sabah yataklarında ölü uyanana ka- 
dar anlamayacakları, hiç tanımadıkları bir kadına -hem 
de bir şiksa'ya- para yatırması için Harry'yi ikna edece- 
ğini düşünüyorsa deli olduğunu ve açık ki doğum son- 
rası depresyon geçirdiğini söylüyordu. 

Neden, Anna hiç anlayamadı —belki annesi durmak- 
sızın başının etini yemesine dayanamamıştı artık- ama 
sonunda Gloria pes etti ve Peckham'a bir uğramayı ka- 
bul etti. 

“Pislik olacak, çer çöp olacak, sehtetik giysiler giy- 
miş insanlar olacak. Sence ne giymeliyim?” 

“Hindistan koloni miğferi ve sari kumaşı uygun olur 
herhalde.” 

Gloria, Anna'yı yatıştırmak için, Alfie'ye bir armağan 
bile almıştı. 

Gloria, Brenda'nın bir toplu konut sitesinde yetiştiğin- 
den ve gen havuzunun muhtemelen epey geliştirilmesi 
gerektiğinden dolayı, küçük Alfie'nin I9'sunun bir deste- 
ğe ihtiyaç duyacağına karar vermiş, bu yüzden ona bir 
çarpım tablosu kaseti almıştı. Öfkelenen Anna annesine 
onu geri götürtmüş, bir pelüş ördekle değiştirtmişti. 


O zamanlar bile, Brenda'nın dekorasyon zevki sıra dı- 


şıydı. 
“Söylesene...” demişti Gloria eve dönerken, “Nasıl 
bir insan külotlarını bir dosya dolabında saklar ki?” 


* Her Musevi'nin yerine getirmekle yükümlü olduğu şeyleri 
yapacak çağa (15 yaş) gelmiş erkeklere ilişkin bir ritüel... (Ed. n.) 
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Ama, Anna gibi, Brenda'nın tasarımları karşısında o 
da şaşkına dönmüştü. 

Anna Gloria'nın bu kadar uzun süre sessiz kaldığını 
hiç hatırlamıyordu. Parti elbiselerinin pembe, dantelli, 
gül koncalı ve kurdeleli olduğu günlerde, ilk parti elbi- 
sesini seyreden küçük bir kız çocuğu gibiydi. 

Parmaklarını nazikçe Brenda'nın dikişlerinin üzerin- 
de gezdirmişti. İliklere dikkatle bakarken gözlerini kıs- 
mıştı. Onaylarcasına kol yenlerinin dışlarını okşamıştı. 
Sonunda, Gloria gözlüklerini çıkarıp, buna benzer kla- 
paları en son savaştan sonra, Manny Amca üzerinde 
gördüğünü bildirdiğinde Anna işin olduğunu anlamıştı. 
Anlaşıldığı kadarıyla Manny, bir zamanlar bir kamyon 
dolusu Savile Row takım elbise ele geçirmiş, East End'li 
bir karaborsacıydı. Adam takım elbiseler için ceza alma- 
sa da, soğan karaborsacılığı yüzünden altı ay Wormwo- 
od Scrubs'da kalmıştı. 

Gloria eve varmış, Harry'nin salatalık turşusu kemi- 
rerek Jewish Chronicle'ın* Sosyal ve Kişisel haberlerini 
okuduğu mutfağa dalmış, ona Brenda'nın işine 
30.000£ yatırmak üzere olduğunu bildirmişti. 

Harry gazetesini okumaya devam etmişti. 

“Harry, gazeteyi indir, şu korkunç sesleri çıkarmayı 
bırak ve beni dinle. Christian Lacroix'yı duymuşsundur. 
Eğer bu Brenda Sweet denen kadına yatırım yaparsan, 
sana söylüyorum, bir gecede Yahudilerin Lacroix'sı 
olursun.” 

Harry denileni yapmış, hatta Brenda'nın bankaya ve- 
receği iş planını bile hazırlamıştı. Üç ay sonra, Sweet FA- 
UK doğmuştu. 


On sene sonra, Brenda'nın kişisel serveti dört milyonu 
aşmıştı ve artık Holland Park'taki sekiz yatak odalı bir 
evde yaşıyordu. Harry elli beş yaşında emekli olmasına 
yetecek kadar para kazanmış, o ve Giloria Eilat'da güzel 
bir tatil evi satın almışlardı ve her sene üç aylarını ora- 
da geçiriyorlardı. Gloria Maison Gloria'yı idare etmesine 
yardım edecek bir asistan tutmuştu, ama dükkânı sat- 
mayı reddediyordu, çünkü yeni müşteriler tanımaya, 


* Yahudi (Musevi) Kroniği (Ed. n.) 
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onlarla gevezelik etmeye bayılıyordu. Seneler içinde, 
dükkânı sosyal hayatına dönüşmüştü. O olmadan, ne 
yapacağını bilemezdi. 

Brenda hep, Anna'ya ne kadar minnettar olduğunu 
asla ifade edemeyeceğini söylerdi. Anna, zahmet etme- 
mesini söylerdi — onu ilgilendirdiği kadarıyla senede iki 
beleş döpiyes yeterince ifade ediyordu zaten. 

Aslında, Brenda Anna'ya giysi vermekten çok daha 
fazlasını yapıyordu. Amy doğduktan hemen sonra zatür- 
reeye yakalandığında, tesadüfen bir pediyatri profesörü 
olan müşterisine telefon eden ve kadını gelip bebeğe 
bir bakmaya ikna eden Brenda olmuştu; Dan tuhaflaş- 
maya başladığında Anna Brenda'nın omzunda ağlamış, 
onunla sarhoş olmuş, derdini ona anlatmıştı. Şimdi de 
Dan'ı aldatmaya karar vermişti ve kısmen bu işi nasıl ya- 
pacağı üzerine tavsiye almak, kısmen de hâlâ birinden 
izin alma ihtiyacı duyduğunu fark ettiğinden, yine Bren- 
da'ya gelmişti. 

“Tanrım, Anna, sayende kendimi The Sound of Mu- 
sic'teki Yüce Anne gibi hissediyorum. Ne yapmamı isti- 
yorsun, şarkı söylemeye başlamamı ve sana düşlerini 
bulana kadar her dağa tırmanman gerektiğini bildirmemi 
mi? Ve sonra sen kahverengi kısa ceket ve aptal bir şap- 
ka içinde şarkı söyleyip dans ede ede sahneden çıkarsın 
ve lanet olası güneş ya da yağmur altında bile özgüvene 
sahip olduğunu ilan ederek Kensington Church Caddesi 
boyunca şarkı söyleye söyleye yürürsün. Hiç sanmıyo- 
rum. Anna, bu becerme maratonuna girişirsen neleri ris- 
ke atacağın hakkında en ufak fikrin var mı? Demek iste- 
diğim, ya Dan öğrenirse? Çocukları kaybedebilirsin.” 

“Ama asıl önemli olan da bu.” dedi Anna aksi aksi, 
Brenda'dan beklediği cömert onayları alamadığı için si- 
nirlenerek. “Rachel Stem'e göre, ancak yakalanmaya- 
cak zekâya, itiraf etmeyecek güce sahipsen yapabilir- 
sin. Belki inek kan haklıdır.” 

“Sen bunlara sahip olduğunu düşünüyorsun, öyle 
mi?” 

“Evet. Bak, sen bana acılarını gösterirsen ben de sa- 
na acılarımı gösteririm cinsinden ağır ilişkilere girmek 
ve âşık olmak istemiyorum. Ben yalnızca onların beden- 
lerini istiyorum.” 


32 


Uzun bir sessizlik oldu. Sonunda Brenda ortaparmağını 
diliyle ıslattı ve mutfak masasında yatmakta olan Eve- 
ning Standard'ın sayfalarını karıştırmaya başladı. 

“Eğer gerçekten seks peşindeysen, bunu faydalı bu- 
labilirsin. Dün gece gördüm.” 

Brenda sayfa karıştırmayı bıraktı ve tükenmezkale- 
me uzandı. Anna onun kişisel ilanlardan birini daire içi- 
ne aldığını gördü. 

“Nedir o, Bren? İlan vermek zorunda kalan zavallı 
herifin tekiyle yapacağımı sanıyorsan, bir daha düşün.” 

“Şimdi okuma. Eve dönene Kadar bekle.” 

Brenda sayfayı yırttı, birkaç kez katladı ve Anna'nın 

ceketinin cebine tıktı. 
Gloria, Anna'nın mermer tablalı sehpasından belli bir 
açıdan ışık yansırsa, küçük bir çıkıntı görebileceğine ik- 
na olmuştu. Ya Josh'ın Lego adamlarından birini onarır- 
ken Dan'ın damlattığı bir Japon yapıştırıcısı lekesiydi ya 
da mermerde bir kusur. 

Başını hafifçe sağa eğdiği zaman lekeyi görüş alanın- 
da tutabiliyor, yavaşça yaklaşabiliyordu. En ufak hare- 
ketle leke gözden kayboluyordu. O zaman geri dönüp 
baştan başlaması gerekiyordu. 

Kesinlikle Japon yapıştırıcısıydı. Gloria üzerine Pled- 
ge marka deterjan püskürtmeye, bir tırnağı ile sökmeye 
çalışmaya başladı. On dakika sonra, leke hâlâ yerinden 
kıpırdamamıştı. Onu orada bırakma düşüncesi Gloria'yı 
dehşete boğuyordu. 

Bir başka temizlik maddesi bulma arzusu ile mutfa- 
ğa koştu. Lavabonun altındaki dolabı açtı, bir şişe Ajax 
Sıvı aldı ve neredeyse yarısını bir kovaya boşalttı. J- 
Cloth marka temizlik bezini kovaya daldırırken nabzının 
yavaşladığını, gerginliğinin azaldığını hissedebiliyordu. 
Gloria tam Anna'nın mutfak tezgâhlarını silmeye başla- 
mıştı ki başını kaldırdı ve Anna'nın durmuş, kapıdan 
onu izlemekte olduğunu gördü. 

“Tanrım, anne, hiç iyiye gitmiyorsun. Bu lanet olası 
ailede aklı başında olan bir ben mi varım? Ne yaptığını 
söyler misin bana? Bayan Fredericks daha dün geldi. Ev 
tertemiz.” 

Gloria'nın saplantılı-zorlanımlı bozukluk grubunun 
düzenlediği senelik kermese gitmek üzere olduğu orta- 
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ya çıktı. Hiç gerçekleşmeyecekmiş gibi görünen bir or- 
ganizasyondu. Anlaşıldığı kadarıyla grup terapistinin or- 
ganizasyonu üç kez ertelemesi gerekmişti, çünkü tüm 
saplantılı-zorlanımlı bozukluk sahibi kişiler organizasyo- 
nun düzenleneceği salonu saplantıyla ve zorlantıyla te- 
mizlemekle, kablo sistemini kontrol etmekle fazla meş- 
guldü. 

Gloria Amy ve Josh'a gelmek isteyip istemediklerini 
sormak için uğramıştı, ama geldiği zaman onlar Dan ile 
Roller Disco'ya gitmek üzere yola çıkmak üzereydiler. 
Dan Gloria'ya dilerse kalmasını, Anna'nın birden sonra 
geleceğini söylemişti. 

“Ah, bilmen gereken bir şey daha var.” dedi Gloria 
Anna'ya. “Dün gece bir telefon aldım. Henry Amcan dün 
ölmüş.” 

“Güzel Tanrım, hâlâ hayatta olduğunu hiç bilmiyor- 
dum. Yüz altı yaşında olmalı.” 

“Yüz iki. Durup dururken düşüp ölüvermiş. Cenaze 
perşembe günü, saat üçte. Birkaç gün ertelemek zorun- 
da kalmışlar, çünkü son iki hafta içinde bir doktora gi- 
dilmediyse bir vefat belgesi hazırlanması gerekiyor.” 

Henry Amca Anna'nın gerçek amcası değildi. Aslında 
akrabası değildi. 1901'de Henry ve Anna'nın büyükan- 
nesi Esther, Polonya'dan İngiltere'ye Yahudi göçmenler 
getiren gemide tanışmış ve ayrılmaz olmuşlardı. Yedi 
yaşındaki iki çocuk birbirini bulduktan sonra, ebeveyn- 
lerinin de dost olması için fazla zaman geçmesi gerek- 
memişti ve East End'e geldiklerinde, Roman Road'un 
ilerisindeki aynı sefil, rutubetli evde, hep birlikte yaşa- 
mışlardı. 

O zamanlardan itibaren iki ailenin evlerinin arasında 
en fazla iki sokaklık mesafe olmuştu ve yalnızca çocuk 
olan Esther ile Henry kardeş gibi olmuşlardı. Tuhaftır, 
büyüdüklerinde aralarında hiçbir romantik duygu doğ- 
mamıştı. İki tarafın da ebeveynlerine bakılırsa, deneme- 
diklerinden değil. 

Sonunda Henry Yetta adlı, güzel, ama yarım akıllı bir 
kızla, Esther ise üç dikiş makinesi sahibi, ortalamadan 
yüksek gelir sahibi olabilecek gibi görünen, Saul adlı 
genç bir terzi ile evlenmişti. Bununla beraber, Henry ile 
Esther ileri yaşlarına dek dost kalmışlardı. Çocukken 
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Anna Henry Amca ve Yetta Teyze'den gelen doğumgü- 
nü kartlarının içinde hep on şilinlik banknotlar bulurdu 
ve onları hep annesinin ailesinin bir parçası olarak dü- 
şünürdü. 


Gloria ceketini giydi, Anna'nın tezgâhını son bir kez sil- 
di, yeterince yiyecek olup olmadığına bakmak için buz- 
dolabını kontrol etti, kızını öptü ve perşembe günü gö- 
rüşürüz, dedi. 


Anna üst kata, tuvalete girdi, tuvaletin üzerine oturdu 
ve Brenda'nın daire içine aldığı küçük ilanı okumaya 
başladı. 

“Bir ilişkiniz ya da mutlu bir evliliğiniz var, ama yine 
de bir sevgili istiyorsunuz. Liaisons Dangeraux* fark sa- 
hibi bir randevu ajansıdır.” Bir de telefon numarası ver- 
mişlerdi. 

Anna sayfayı yeniden katladı, ince bir rulo yaptı ve 
Tampax kutusunun içine koydu. 


* Tehlikeli İlişkiler (Çev. n.) 
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774 ütün bunlar olmadan önce mutlu bir aileydik!” 

diye ağlıyordu iki çocuk annesi, kırk yaşındaki 
Dawn, Barking'deki toplu konut binaları arasında bulu- 
nan sahte Tudor tarzı evinin tavan kirişli oturma oda- 
sında. “Akşamları bizim kızlarla bir Malibu ve kola iç- 
meye çıkmaktan keyif alırdım. Terry West Ham'den ar- 
kadaşlarıyla top oynamaya can atardı. Bu günlerde tüm 
dostlarımız terk etti bizi. Rottweiler larımızı almadan si- 
tede dolaşmaya bile çıkamıyoruz, çünkü her zaman 
parmağını uzatıp bizi gösteren piçin teki oluyor. Sigo- 
urney ve Keanu ıslahevinden çıktığından beri pırlanta 
gibi çocuklar, ama okuldaki çocuklar bunun yüzünden 
öyle çok sataşıyorlar ki onlara, psikoloğa gitmeleri tav- 
siye edildi. 

Anna yatak odasından dönüştürdüğü çalışma oda- 
sında, bilgisayarının başında oturmuş, The Globe on 
Sunday'in sağlık sayfaları için yazdığı hikâyenin sonuna 
geliyordu. Konu bitle başa çıkma yöntemleriydi — gerek- 
tiği üzere, “Kötü Annenin Bit Kâbusu ve Utancı.” diye 
başlık atmıştı. Başını eğip saatine baktığında, hazırlan- 
mazsa Henry Amca'nın cenazesine geç kalacağını fark 
etti. 

Makaleyi yazmak yalnızca iki saat almalıydı, ama 
Anna saatlerini harcamıştı, çünkü sabahın büyük kıs- 
mını pencereden dışarı bakarak ve Liaisons Dangere- 
ux'ya telefon etmek için cesaret toplamaya çalışmakla 
geçirmişti, ama sorra yapamayacağına, çünkü ajansın 
onu irkiltici ölçüde utanç verici bir video çekimi yaptır- 
maya zorlayacağına karar vermişti. Nasıl çalıştıklarını 
biliyordu, çünkü birkaç sene önce randevu ajanslarını 
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kullanan kadınlarla ilgili bir makale yazmıştı. Bir görev- 
linin kurumlu kurumlu, müşterinin “kamera numarası” 
diye nitelediği şeyi yaparken, o kadınlardan bazılarını 
izlemişti. 

Kadınlar iki gruba ayrılıyordu. İlk gruptakiler, kötü 
permalar yaptırmış, bilgisayar kursu ya da öyle bir şeye 
başlamış, orta yaşlı, boşanmış kKadınlardı. Bir de egze- 
malı, yumurta beyinli, zavallı yirmilikler vardı. Kamera- 
nın önünde oturur, gevelerlerdi: “Selam, adım Nicole ve 
Worcester Park'ta oturuyorum. Lastik giysi imalatı ya- 
pan büyük bir firmada, personel bölümünde çalışıyo- 
rum. Hayattan beklentilerim Noel Edmonds ile tanış- 
mak, isilik olmadan bikini bölgeme ağda yaptırmanın 
bir yolunu bulmak ve yeryüzündeki açlığı sona erdir- 
mek. Şu anda hayatımda özel biri yok ve benimle birlik- 
te yürüyüşlere çıkacak, sohbetler edecek, belki daha 
fazlasını yapacak bir ruh ikizi arıyorum. Yalnız geceleri- 
mi aydınlatacak yıldız sen olabilir misin?” 

Esther Rantzen'den Altın Yürek madalyası almak dı- 
şında, bir randevu ajansı için video çekimi yaptırmak- 
tan daha utanç verici bir şey düşünemiyordu Anna. Yi- 
ne de, kendisi olsa ne diyeceğini hayal etmekten kendi- 
ni alamıyordu. Muhtemelen giriş kısmını atlar, doğru- 
dan konuya girerdi: “Bak, gecelerini benimle seks yap- 
maktansa internette, Ölümcül Hastalıklar Forumu'nda, 
Kentucky'li diğer hastalık hastaları ile semptomlar ve 
ölümcül hastalara bakan bakımevleri hakkında bilgi 
alışverişi yaparak geçirmeyi tercih eden bir kaçıkla yaşı- 
yorum. Bu yüzden karaciğerin sana aitse, çişe çıktıktan - 
sonra musluğunun damlaması kesiliyorsa, hatta daha 
iyisi, Kennedy'nin vurulduğu gece daha memeden kesil- 
memişsen, tamamen seninim.” 

İki cümle daha yazdı ve yine durdu. Neden cenaze- 
ye gitmeye zahmet ettiğini bilmiyordu. Ne Henry Am- 
ca'yı, ne de Yetta Teyze'yi senelerdir görmemişti, ama 
önceki gün, telefonda Gloria, babasının hatırına gitme- 
si gerektiğini söyleyerek suçluluk duymasına sebep ol- 
muştu. Anna babası öleli on bir sene olduğuna ve hak- 
kın rahmetine kavuştuğundan her tür hatır hakkını kay- 
betmiş sayılacağına işaret etmişti. Cenazede Anna'yı 
göstererek hava atmaya, onu, “Bir kez Maureen Lip- 
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man'la röportaj yapan önemli Fleet Caddesi gazetecisi” 
olarak, Henry Amca'nın, senelerdir görmediği ailesi ile 
tanıştırmaya can atan Gloria hemen taktik değiştirmişti. 
Aniden cenaze törenleri ile ilgili görgü kuralları konu- 
sunda uzman, bir tür mezarlık Bayan Görgü'sü olmuş, 
uğursuz bir ses tonu ile Anna'yı, eğer sen insanların ce- 
naze törenine gitmezsen kimse de seninkine gelmez, 
diye uyarmıştı. Bu paha biçilmez, Gloria tarzı mantık 
karşısında pes etmişti Anna. 

Dan gelmeyeceğini bildirdiğinde şaşırmamıştı. Dan 
ona, doktorun muayenehanesine dışkı örneği bırakaca- 
ğı, sonra Venezüela ticaret heyeti ile Newport Pag- 
nell'de öğle yemeği yiyeceği hakkında detaylı bir açıkla- 
mada bulunmuştu, ama “dışkı örneği” sözlerini duyar 
duymaz Anna'nın bakışları donuklaşmış, dinlemeyi bı- 
rakmıştı. 


Anna saatine bir daha baktı. Biri geçiyordu. Şevksiz bir 
son paragraf attırıverdi ve her zamanki gibi ikide bir 
kopmaya başlayan, dingin ve pastoral bir ruh hali için- 
de olmadığı her seferinde çalışmayı reddeden modem 
bağlantısı ile uğraşmak zorunda kaldı; gerçekten de, 
modemin doğru düzgün çalışması için Anna'nın ayakla- 
rını masaya dayamış, ağzında bir saman çöpü, “Bir 
Adam Gitti Çimenleri Biçmeye” şarkısını mırıldanıyor ol- 
ması gerekiyordu. On beş dakika boyunca mesajını tek- 
rar tekrar gönderme teşebbüslerinde bulunduktan son- 
ra (hikâyeyi telefonda birine dikte ettirmek de ancak bu 
kadar zaman alırdı) sonunda Globe'un bilgisayarları An- 
na'nın makalesini sindirdi. 

Anna gardırobundan en son Sweet FA marka, siyah 
ceketini aldı ve beyaz body ile kısa, siyah eteğinin üze- 
rine geçirdi. Bir cenazeye gidiyor olsa da, kıyafetinin bi- 
raz neşelenmeye ihtiyacı olduğuna karar verdi. Aynı za- 
manda, önemli aile toplantılarında şok yaratmak gibi, 
ergence bir dürtüye kapılmıştı. Bu yüzden mücevher ku- 
tusunu açtı ve on santim boyunda, parlak renklere sa- 
hip, ahşap bir broş çıkardı. İki sene önce, Dan ve ço- 
cuklarla birlikte Tobago tatilinde almıştı onu. Çıplak, ör- 
gülü bir Afrikalı oymasıydı, ANC renklerine boyanmıştı 
ve dev bir ereksiyon ile bir marihuana sigarası taşıyor- 
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du. Broşu sol yakasına iğneledi, okşadı ve kıkırdadı. 
Sonra masadan çantasını ve anahtarlarını alıp merdi- 
venden indi, arabaya bindi. 


Dan bir gezintinin onu sakinleştirebileceğini düşündü. 
Vanguardın ofisinden çıkıp sola döner, Kensington 
High Caddesi üzerinden Holland Park'a yönelirken, ha- 
yatı boyunca hiç bu kadar küçük düşmediğini fark etti. 
Doktor muayenehanesindeki olaydan bu yana neredey- 
se dört saat geçmişti, ama tüm bedeni hâlâ utançtan 
kıpkırmızıydı. İç organları bile kızarıyormuş gibi hissedi- 
yordu. Öğle yemeğinin yüzüne bakamazdı. Venezüelalı- 
lar'ın iptal ettiği iyi olmuştu. 

Gün yeterince sıradan başlamıştı. Sekiz buçukta ofi- 
se uğramış, önceki gece bırakılan mesajları kontrol et- 
mişti. Sonra dışkı örneğini köşe başındaki muayeneha- 
neye bırakmaya gitmişti. Telesekreterde bir şey yoktu. 
Önceki gece gelen tek şey, Venezüelalıların öğle yeme- 
ğini sonraki salıya ertelediklerini bildiren, ama onu o 
gece Covent Garden'daki, bedava bilet buldukları Die 
Meistersinger gösterisine davet eden fakstı. Dan yeni 
yemek randevusunu onaylayan, ama opera teklifini na- 
zikçe reddeden bir faks mesajı gönderdi. Wagner onda 
hep, Sudetenland”ı ilhak etmek gibi karşı konulamaz bir 
dürtü yaratıyordu. 

On dakika sonra doktorun kalabalık bekleme odası- 
na girmişti. Muayenehaneye adım atmayalı aylar olduğu- 
nu fark etti. Nazik, orta yaşlı bir hanım doktor olan Dr. 
Harper son zamanlarda semptomlarını Dan'la telefonda 
tartışmayı tercih eder olmuştu. Böylece, hem kendi, 
hem hastalarının zamanlarını Dan'ın muayenehaneye 
yaptığı anlamsız ziyaretlerle harcamak yerine, semp- 
tomların anlamsız olduğunu hemen, oracıkta söyleyebi- 
liyordu. 

Geçen pazartesi gecesi, tam Dr. Harper o günün son 
hastasının işini de bitirdiğini düşünürken, sekreteri Bay 
Bloomfield'ın telefonunu bağlamıştı. Ayda üç-dört kez 
yapıyordu bunu. 

Mutfak telefonunun başında tek başına durmakta 
olan Dan semptomlarını tarif etmeye başlamıştı. Bu se- 
fer keskin mide sancılan ve sık, gevşek bağırsak hare- 
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ketleriydi sorun. Dışkısı yeşilimsi geliyordu ve içinde kır- 
mızımsı çizgiler vardı. Dan bunun dün gece eve gelirken 
şarküteriden aldığı pancar salatasının içinde bulunan 
pancarlardan da kaynaklanmış olabileceğini, ama pekâ- 
lâ kan da olabileceğini söyledi. Ona göre bütün bunlar, 
ki doktorun da hemfikir olacağından emindi, pek çok 
olasılığı akla getiriyordu. 

“İlk aklıma gelen kolit oldu, ama kanla görülmesi ge- 
reken mukusun olduğundan emin değilim. Bir daha 
bakmam gerekecek. Diğer yandan, Crohn hastalığı ya 
da diverticulitis de olabilir. İki hastalıkta da hastaların 
kan kaybettiğini biliyorum, ama diverticulitis'e yakalan- 
ların senelerce semptom göstermeyebileceğini anlıyo- 
rum, ama keskin sancılar her ikisinde de görülen bir 
semptom, kuşkusuz. Elbette, bir de Whipple hastalığı 
olması olasılığı var — kronik, düşük ateş var bende. Bir 
de...” Dan sözcüğü söylemeden önce duraksadı, ” 
kanser. Ama elbette siz benden daha iyi bilirsiniz.” diye 
ekledi sonradan aklına gelmiş gibi, saygıyla. 

O akşam Dr. Harper patlamış bir apandisi almış, bir 
dış gebelik vakasını hastaneye sevk etmiş, karısının ko- 
mada olduğunu düşünen, ama kadının görünüşüne ve 
kokusuna bakılırsa en az on beş gündür ölüydü, bunak 
bir adamı ziyaret etmiş, kızamık geçiren iki yaşında bir 
çocuk yeni Mansfield marka takım elbisesinin üzerine 
kusmuştu. Dr. Harper yorgundu, sinirliydi ve Dan Blo- 
omfield gibi hastalık hastaları ile uğraşacak durumda 
değildi. 

“Ben mi sizden daha iyi biliyorum, Bay Bloomfield? 
İltifat ediyorsunuz.” diye tükürdü istihzayla telefona. 
“Ama, izin verirseniz, ben de birkaç öneride bulunabilir 
miyim? Norwalk virüs enfeksiyonu ya da shigella bacil- 
lus aklınıza geldi mi?” 

Dan'in yüreği bir an duracak gibi olmadı — bir davul 
solo boyunca tamamen durdu. Bayılmak üzereydi. 

Bir şekilde, telefonu çenesinin altına sıkıştırıp man- 
yak gibi Ev Doktoru kitabının indeksini karıştırarak Nor- 
walk'un NWsini bulmaya çalışırken, diğer yandan mutfak 
zeminine çöküp bacaklarını başının üzerine kaldırmayı 
başardı. Bir-iki saniye sonra beynine kan gitmeye baş- 
ladı. 
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“Güzel Tanrım, onlar da ne?” 

“Onlar, Bay Bloomfield, midenizi bulandıracak cins- 
ten küçük, yaramaz şeyler. Muhtemelen siz ılımlı bir be- 
sin zehirlenmesi geçiriyorsunuz, o Kadar. Bol sıvı alın. 
Israr ediyorsanız, yarın sabah dışkı örneği getirirsiniz ve 
analiz edilmesi için laboratuvara göndeririz. İyi akşam- 
lar, Bay Bloomfield.” 


Dan ısrar etti. Bununla beraber, Dr. Harper'ın hastası ol- 
duğu bunca sene içinde dışkı örneği vermesi hiç gerek- 
memişti ve bu işin nasıl yapıldığından emin değildi. O 
daha soramadan Dr. Harper telefonu kapatmıştı. Labo- 
ratuvar bir seferinde yaptığı dışkının hepsini birden mi 
isterdi, yoksa yalnızca bir kısmını mı ve onu neyin içine 
koymalıydı? 

Aklına gelen, yaklaşık olarak doğru şekle sahip ilk 
kap mutfak tezgâhında, yanında durmakta olan Habitat 
marka spagetti kavanozu oldu. Dan cam kavanozu kal- 
dırdı. Kavanoz ıspanaklı burgu makarna doluydu. Dan 
çömeldi, kavanozu kot pantolonunun üzerinden, kaba- 
ca doğru pozisyona yerleştirdi. Poposuna ve tuvaletin 
dibine uymayacak kadar uzun olduğunu, aynı zamanda 
evrak çantasına da sığmayacağını hemen anladı. Daha 
da önemlisi, kapağı yoktu, ama Dan naylon folyo ile ka- 
patabileceğini düşünüyordu. 


Sonra, atılabilir bir şey bulmak için mutfak dolaplarını 
karıştırırken aklına salatalık turşusu kavanozunun çok 
uygun olabileceği geldi. Dan haftada bir kez Golders 
Green'e uğrar, ekmek ve en sevdiği taze salatalıklardan 
yapılmış iki Kavanoz turşu alırdı. Taze salatalık turşusu- 
nun özel, ekşi bir tadı olurdu. Sıradan turşulann tatlı ek- 
şi tadına tercih ediyordu onları. Taze olanlar daha uzun, 
daha koyu renkti. Aslında, boy ve renk olarak, ortala- 
ma, sağlıklı dışkıdan o kadar da farklı değillerdi. 

Dan uzandı ve dolaptan sağlam, vida kapaklı bir ka- 
vanoz aldı. Düşündüğünden biraz daha küçüktü, ama 
üreteceği dışkının kıvrılıp çökecek kadar kıvamda ola- 
cağını umuyordu. Salatalık turşularını bir plastik kaba 
boşalttı ve musluktan akıttığı sıcak su altında Bayan Els- 
wood etiketini çıkardı. Turşuların muhtemelen steril ol- 
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duğunu tahmin ediyordu, ama yine de işi sağlama al- 
mak için bir çaydanlık su kaynatıp kavanozu çalkalama- 
ya karar verdi. 

Örnek almak sorun değildi, çünkü bağırsakları hâlâ 
hareketliydi. Anna UK Gold Kanalı'nda Tenko'nun tekra- 
rını izlemeye başlayana kadar bekledi, sonra örneği al- 
mak için üst kattaki banyoya girdi. 

Daha sonra, Dan kavanozun kapağını çabucak ka- 
pattı. Örneğin ertesi sabaha kadar taze tutulması gerek- 
tiğine karar verdi. Kavanozu Kahverengi kesekâğıdına 
koydu, buzdolabının arka taraflarına yerleştirdi ve An- 
na'nın geceleyin taze salatalık turşusu yemek için Karşı 
konulmaz bir arzu duymayacağını umdu. Kendini güve- 
ne almak için kavanozun çevresine, karısının gelecek 
on iki saat içinde aramayacağından emin olduğu bazı 
nesneler dizdi. Bunların arasında bir şişe bebek Cal- 
pol'ü, altı ay önce okul kermesinde satın aldıkları ev ya- 
pımı sos kavanozları, son derece iğrenç bir yağsız sala- 
ta sosu da vardı. 


Dan ertesi gün, doktorun muayehehanesinin kapısını 
açtığında göremediği, göğüsten gelen bir öksürük ve 
burnundan sarkan yeşil sümükle bekleme odasında üç 
tekerlekli bisiklet turu atan üç yaşında bir oğlan çocuğu 
oldu. Tam Dan içeri girerken, çocuk bir iki metre ötede, 
balgam tabakasının arasından sinir bozucu brrum- 
brrum sesleri eşliğinde bisikletin gidonunu çeviriyor ve 
daha oturacak yaşa yeni gelmiş, bir Playmobil korsanını 
çiğneyerek oturmakta olan bir bebeğe çarpıp kaçmaya 
hazırlanıyordu. Birkaç saat sonra, Dan tam olarak ne ol- 
duğunu hâlâ hatırlayamıyordu, ama bir saniye içinde 
bebeğin annesi yaklaşan tehlikeyi görerek çocuğunu 
yerden kaldırmış, hızını almış ufaklığın yolunu açmıştı. 
Çocuk Dan'a çarptı ve hem onun, hem turşu kavanozu- 
nun havaya fırlamasına sebep oldu. 


Dan'in nefeslenmesi ve doğrulup oturması için birkaç 
saniye geçmesi gerekti. Ama o sırada küçük çocuk ka- 
vanozun kapağını açmış ve burnunu kavanozun içine 
daldırmıştı. Sonra kavanozu başının üzerine kaldırdı ve 
bekleme odasındaki herkese, Jules Rimet Kupası gibi 
teşhir etti. 
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“Bakın, adam tıpkı benimki gibi kocaman, pis koku- 
lu kaka yapmış. Neden adam kavanozun içine kaka yap- 
mış, neden tuvalete yapmamış?” 


Birkaç saniye, uğursuz bir sessizlik hüküm sürdü. Ardın- 
dan, ancak evrensel bekleme odası öğürmesi diye tarif 
edilebilecek bir şey geldi. Ondan sonra küçük çocuğun 
annesi isteri krizi geçirmeye başladı. Kadın sandalyenin 
üzerine fırladı, eteklerini kaldırdı ve birinin o şeyi götür- 
mesini haykırmaya başladı. Sanki Dan'ın dışkısı bacak- 
lar ve bıyıklar çıkarmış, muayenehanede koşturmaktay- 
dı. Ardından bekleyen yaşlılar arasında panik baş gös- 
terdi, şaşırtıcı ölçüde akrobatik hareketlerle hep birden 
kapıya atıldılar, ama yürüteçleri, bastonları ve alışveriş 
arabaları birbirine girip dar koridoru tıkayınca durmak 
zorunda Kaldılar. 

Birkaç saniye içinde, sekreter Dan'ın dışkı örneğini 
çocuktan almıştı, ama o zamana Kadar Dan acil çıkış ka- 
pısından kaçmıştı bile. Beş dakika sonra masasında, 
Wall Street'teki en son kâr dağıtımının FTSE-100 üzerin- 
deki etkisi üzerine bir makalenin giriş bölümünü yazı- 
yordu. 


Dan tam insanın doktorunu nasıl değiştirebileceğini me- 
rak ederek araba parkına dönerken 1960 model, turku- 
az bir Ford Zephyr'in yolun diğer yanındaki park yerine 
döndüğünü fark etti. Bir dakika sonra Brenda arabasın- 
dan çıktı. Giyimsel sağduyusunu tamamen yitirmiş gibi 
görünüyordu. 


Anna paniğe kapılmaya başlıyordu. North Circular'ın do- 
ğuya giden yolundaki trafik tamamen durmuştu Hanger 
Lane çevresine Kadar yollar boştu, ama on dakikadır bir 
iki metreden daha fazla ilerleyememişti. Hâlâ Blackhe- 
ath'de yaşıyor olsalar Manor Park'a gitmenin yarım saat- 
ten fazla sürmeyeceğini düşünmekten kendini alamıyor- 
du. Blackheath'in Manor Park Yahudi Mezarlığı'na yakın 
olması geri taşınmak için yeterli sebep olduğundan de- 
ğil. Anna Blackheath'i seviyordu ve bütün arkadaşları 
orada yaşıyordu. Dan, sırf sınav komitesinde çalışan bi- 
ri, ülkedeki en iyi lise bitiş sınav sonuçlarını Richmond 
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çevresindeki devlet okullarının aldığını söylediği için 
oraya taşınmalarını talep ettiğinde fena halde sinirlen- 
mişti. Bu yüzden artık Londra'nın en güzel bölgelerin- 
den birinin eteklerinde yaşıyorlar, her ay Edward döne- 
mi tarzı yarı müstakil bir evin kredi taksitlerini ödemek 
için çabalıyorlardı. Sırf Dan çocuklarını özel okula gön- 
dermek sorunda kalmasın ve hâlâ ideolojik olarak sağ- 
lam bir sosyalistmiş gibi yapmaya devam edebilsin diye. 

Anna zamanının çoğunu çılgınca radyosunun düğ- 
meleri ile oynamak, yerel trafik haberlerini bulmaya ça- 
lışmakla geçiriyordu, ama devamlı telefon görüşmesi 
yapan Talk Radio psikiyatristine rastlıyordu. Kalan za- 
manı yolun birkaç metre gerisine kurulmuş mobilya hi- 
permarketi Leather Universe'ün oda takımlarına baka- 
rak harcıyordu. Özellikle korkunç bir oturma odası takı- 
mı gözüne çarptı. Liberace'ın mezarından yağmalanmış 
parçalardan oluşturulduğu kesindi, çünkü aralarında la- 
vanta rengi süet bir üç parçalı oturma takımı, zebra de- 
risinden şömine halısı, beyaz ve altın rengi kısa kuyruk- 
lu piyano ve takımı tamamlamak üzere dört dallı bir 
şamdan vardı. $ 

Anna saatine bir daha baktı. İki buçuğa gelmişti ne- 
redeyse. Mezarlığa üçten önce varması imkânsızdı. Ya- 
pılacak en iyi şeyin mezarlığa gitmeye çalışmaktan vaz- 
geçmek olacağına karar verdi. Bunun yerine doğrudan 
Henry Amca'nın Manor Park'taki evine gidecekti. Gele- 
neksel, cenaze töreni sonrası çayı için herkes oraya ge- 
lecekti. 

Sorun şuydu ki, cenaze törenini Kaçırdığı için Gloria 
kiymetli kız evlat teşhir zamanını kaçırmıştı. Şimdi, ha- 
ham akşam dualarını idare etmek için gelene kadar oya- 
lanarak annesinin gönlünü alması gerekecekti. Dua 
muhtemelen yediden önce başlamayacaktı. Bu da, on- 
dan önce eve dönemeyeceği anlamına geliyordu Anna 
cep telefonunun almak için torpido gözüne uzandı. 
Evin numarasını çevirirken Denise'in dans gecesinin bu 
gece olmadığını, annesinin yardımcısını fazladan birkaç 
papel verme vaadi ile Dan dönene dek evde kalmaya ik- 
na edebileceğini umdu çaresizlikle. 

Trafiğin sürüne sürüne Brent Cross kavşağına varma- 
sı bir saat aldı. Sonra, görünür bir sebep olmaksızın, 


45 


trafik eriyip gitti. Anna ayağını kararlılıkla gaz pedalına 
dayadı. Birkaç yüz metre ötedeki trafik ışıklarını görebi- 
liyordu. Yeni yeşil olmuşlardı. O geçene Kadar yeşilde 
kalırlarsa bir hafta içinde bir sevgili bulabileceğini ve Li- 
aisons Dangereux'yu arayıp o korkunç video çekimle- 
rinden yapmak zorunda kalmayacağını düşündü. Işıklar 
yeşil kaldı. 


Brenda kırmızı beyaz Kareli, karpuz kollu, kısa bir elbi- 
se, soket çorap ve pasparlak, kırmızı ayakkabılar giy- 
mişti. Çamaşır suyu sarısı saçlarını iki ince örgü halinde 
toplamış, uçlarına ayakkabılarının rengine uyan pırıltılı 
kurdeleler takmıştı. Kolunun altında havlayan bir Yorks- 
hire teriyer yavrusu görüntüsünü tamamlıyordu. 

Kaldırıma inmek ve muhtemelen bir trafik polisine 
bacağını kaldırıp işemek için kıvranıp bükülen köpeği 
kontrol altında tutmaya çalıştığından Dan'ı görmemişti. 
Brenda bir yandan da kahverengi deriden okul çantası- 
nı karıştırıyor, parkometreye atmak için para bulmaya 
çalışıyordu. 

Şaşkına dönmesine rağmen Dan Brenda'nın haline 
bir bakış fırlattı ve neşesi hemen yerine geldi. Mizah an- 
layışı da geçici olarak geri gelmişti. Gizlice yaklaşıp onu 
şaşırtmaya karar verdi. 

Brenda'ya arkadan, ayağında yepyeni ve dolayısıyla 
taş gibi sert, normal yürürken bile kıvrılması imkânsız 
Oxford ayakkabıları olmasa sessizce denebilecek bir 
şekilde yaklaştı. 

Brenda parkometreye bir pound koymayı başarmıştı 
ama hâlâ sırtı ona dönük duruyor, Nicholson's Sokak 
Rehberi'ni karıştırıyordu. Dan iki kez omzuna dokundu. 

“Sorun nedir, Bren? Sen ve Toto Yellow Brick Yo- 
lu'nu bulmakta güçlük mü çekiyorsunuz?” Brenda irkil- 
meyerek Dan'ı düş kırıklığına uğrattı. Daha yolu geçer- 
ken görmüştü onu. 

“Yanlış film, seni ahmak.” dedi ve uzanıp Dan'ı iki ya- 
nağından öptü, bu arada neredeyse köpeği dümdüz edi- 
yordu. “Bilgin olsun diye söylüyorum, bu gelecek yaz Mi- 
lano'da tanıtacağım Sweet FA Pollyanna tarzının prototi- 
pi. Ekip ve ben insanları biraz hazırlamanın zamanının 
geldiğine karar verdik- daha Vivienne Westwoodvari.” 
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Brenda dikkatli olmazsa gelecek yaz yepyeni bir deli 
gömleği serisi ile yeni Sweet FA parfümü, Eu de Lar- 
gactyi'den başka hiçbir şey tanıtamayacağını düşün- 
mekten kendini alamadı Dan. Ama şimdilik, öyle görün- 
mese bile oldukça aklı başında konuşuyordu. Bitkin bir 
milyoner rock yıldızının aktris-model kansı ile bir ev gö- 
rüşmesine gidiyordu. Öldürecek yirmi dakika kadar za- 
manı olduğunu söyledi. Acaba Dan güzel bir fincan kah- 
ve ister miydi? 


Brenda arabanın beyaz kanvas örtüsünü örterken Dan 
Keith adlı gürültücü köpeği tuttu. Brenda Keith'i 
Zephyr'in içine bırakıp kapıyı kilitledi, sonra o ve Dan 
yolun biraz aşağısındaki Café Rouge'a yollandılar. 
Genç, Avustralyalı garson gözlerini Brenda'nın kıyafetin- 
den alamıyordu. Onları pencere yanında bir masaya gö- 
türürken, düşüncelerinin söze dökülmesini engelleye- 
memiş göründü. Brenda için bir sandalye çekti. “Bir bal- 
ya saman tercih etmezsiniz herhalde?” diye sordu. 
Brenda duymazdan geldi. Dan kafeinsiz kapuçino ıs- 
marladı (kafein tansiyonunun yükseltiyordu) ve yağsız 
süt koymalarını söyledi (normal süt mide yanması yapı- 
yordu). Brenda limon dilimli Perrier istedi. 

Garson bara döndü. “Bir Perrier, limon dilimli, bir de 
Boşa Zahmet.” dediğini duydu Dan. 


Dan Brenda'nın limon dilimlerini irkilmeden sessizce 
çiğnemesini ve sonra parlak yeşil kabukları Ricard mar- 
ka küllüğe bırakmasını izledi. Restorana girdiklerinden 
beri kadının ruh hali değişmiş gibiydi. Çok sessizleşmiş- 
ti ve bir dakikadır tek kelime etmemişti. Dan'ın Bren- 
da'yı tanıdığı bunca sene içinde, bu kadar sinirli, bu ka- 
dar kararsız göründüğünü hiç görmemişti. Sanki bir şey 
söylemek için cesaret toplamaya çalışıyor, ama yapamı- 
yordu. Dan ona yardımcı olmaya karar verdi. 

“Hadi, Bren, konuş benimle. Sorun ne?” 

Brenda yüzünde tek bir gülümseme ya da yaramaz- 
lık izi olmadan başını kaldırıp baktı. Limon kabukları ile 
oynamaya başladı. 

Gerçek şuydu ki, Anna'ya Liaisons Dangereux ilanını 
verdiğinden beri Brenda Dan'a Karşı ne kadar kötü, ne 
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kadar sadakatsiz davrandığı düşünceleri ile işkence çe- 
kip duruyordu. Şimdi de durup dururken onunla karşı- 
laşmıştı ve en azından Anna'nın bir şeyler peşinde oldu- 
ğunu ima etmesi gerektiğini hissediyordu. Sorun şuydu 
ki, çok fazla şey söylemekten ve Anna'nın sırlarını ifşa 
etmekten korkuyordu. 

“Bak, Dan.” diye başladı tereddütle, “Dünyada iste- 
yeceğim son şey evliliğinize karışmaktır, ama bu, senin 
hayali hastalıklarının Anna'yı ne hale getirdiğine dair en 
ufak fikrin olduğundan şüpheliyim. Anna'nın seni hâlâ 
sevdiğini biliyorum ve seni anlamak, sana yardım et- 
mek için çok çaba harcadı, ama sana söylüyorum, Dan, 
kendine bir psikiyatrist bulup kafanı düzelttirmek için 
hemen, şu anda gerçek bir çaba göstermezsen, korka- 
rım sonunda onu kaybedebilirsin.” 

Brenda konuşurken suçluluk ve utanç duygusu 
Dan'ın midesine pekmez gibi oturmuştu. Annesi onu 
yemek masasında, yenilir yutulur gibi olmayan yağlı, 
tuzlu bifteğini okul pantolonunun cebine tıkıştırırken 
yakaladığı zamanki ile aynı histi. 

Dan Brenda'nın gözlerine bakamıyordu. Bunun yeri- 
ne kaşığını kahve fincanının kenarında dolaştırmaya, 
kurumuş kapuçino köpüğünü sıyırmaya yoğunlaştı. 
Kendini, Tanrı'nın öylesine merhametli olması gereki- 
yorsa, bunca duygusal acıyı neden tek bir günde verdi- 
ğini merak ederken buldu. , 

Eski Mısırlıların, Yüce Tanrı on salgını gönderdiğinde 
kendilerini nasıl hissetmiş olması gerektiğini şimdi anlı- 
yordu. Koşa koşa Vanguard binasına dönme ve ana gi- 
rişe koç kanı sürme dürtüsü hissetti. Aksi halde, döndü- 
ğünde masasının üzerinde süzülen çekirgelerden bir sü- 
rü bulacağından emindi. 


Anna Gants Hill göbeğinden dönmüş, bir yol işaretine 
bakmaktaydı ki Henry Amca'nın evinden yalnızca on 
beş dakika uzakta olmakla kalmadığını, yolun da biraz 
tanıdık geldiğini fark etti. İşte o zaman, 1981'de, Dan 
ile birlikte Beany Levine'ın partisinden ayrıldıkları gece 
VW Kaplumbağa'sı ile Gants Hill'den geçmiş olması ge- 
rektiğini fark etti. Hatta bundan seneler önce, ne zaman 
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Henry Amca ile Yetta Teyze'sini ziyarete gelse, bu yol- 
dan geçmiş olmalıydı. 

Bu durumda, onları en son ne zaman görmüş oluyor- 
du? Anna birkaç dakika boyunca zihnini tarayarak Ed- 
monton'daki Regal Rooms'ta yapılan düğünleri, 
Harry'nin Newbury Park'taki kız kardeşi ile yedikleri Ha- 
mursuz yemeklerini, Harry'nin kız Kardeşinin oğlunun 
Chigwell'deki Manor Hall'da yapılan Bar-Mitsva törenini 
hatırlamaya çalıştı. Sonra buldu. Henry ile Yetta'yı en 
son yaklaşık otuz sene önce, minik, Victoria tarzı teras- 
lı evlerinde verdikleri, özellikle dokunaklı bir pazar ak- 
şamı çay partisinde görmüştü. 

Kanada'da yaşayan kuzenler Montreal'den gelmişti 
ve Yetta onların şerefine somon fümeli ekmek sosların- 
dan birini yapmaya karar vermişti. Henry bu fırsattan ya- 
rarlanarak Sidney hakkında dramatik bir bildiri yapma- 
ya karar vermişti. Sidney Henry ile Yetta'nın tek çocuk- 
larıydı ve ailede Kimse ondan bahsetmezdi, çünkü Sid- 
ney kırklarındaydı ve Kilburn'de birlikte oturduğu bir 
şef pastacı ile eşcinsel ilişki yaşıyormuş gibi görünüyor- 
du. Aile Yetta ile Hemry'yi en çok neyin rahatsız ettiğini 
tahmin edemiyordu - Sidney'in bir erkekle yaşamasını 
düşünmek mi, yoksa bunu Kilburn'de yaptığını düşün- 
mek mi. 

Çay partisi günü, Yetta ile Henry'nin en iyi odasına 
yaklaşık otuz kişi doluşmuştu. Kısa, şişman adamlar 
pantolon askıları takmıştı. Askıların tuttuğu pantolonlar 
Anna'ya, adamların göğsüne kadar geliyormuş gibi gö- 
rünüyordu. Yetta'nın solgun, kırmızı koltuklarında arka- 
larına yaslanmış, tombul parmaklarında uyumsuz görü- 
nen güzel, pembe ve altın rengi porselen çay fincanları- 
nın kulplarını kavramışlardı. 

Harry, Maison Giloria'nın işlerinin ne kadar iyi gittiği- 
ni, Gloria'nın giyim sektöründe ne kadar yetenekli oldu- 
ğunu anlatarak herkesi etkilemekle meşguldü: 

“Size söylüyorum.” dedi, Ölü Deniz Yazmaları'ndan 
gelmiş olabilecek Kadar eski bir Yahudi fıkrası olduğu- 
nu Anna'nın şimdi anladığı fıkraya girişerek, “Bu günler- 
de adamın teki sokakta ona yaklaşsa, yağmurluğunu 
açıp kendini teşhir etse Gloria'nın tepkisi ne olur, bili- 
yor musunuz? Size ne olacağını söyleyeyim. Adamın 
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Gloria'dan tek işittiği, Tanrı onu Kutsasın, şu olur: ‘Hah, 
sen de buna astar mı diyorsun?” 

Herkes güldü — kendini teşhir etmenin pipiyle ilgili 
bir şey olduğunu hemen anlayan çocuklar bile. Anna 
dahil beşi kanepeye dizilmişlerdi. Kızlar kırmızı Clarks 
sandaletleri, erkekler uzun, gri Cubs çorapları ve yeşil, 
Baden-Powell jartiyerleri giymişti. Anna en uçta otur- 
muş, en sevdiği keklerle, Broers fırınından alınmış min- 
yatür Danimarka pastaları ile dolu tabağını sessiz sessiz 
bitirmekle meşguldü. Bunlar tatlı krem peynir ve yarım- 
şar kuru kayısı ile doluydu. Pastalarını bitirmeye yoğun- 
laşmıştı ve kuzeninin keskinleştirilmiş bir lolipop çu bu- 
ğu ile baldırını dürtüklemekte olduğunu görmezden gel- 
meye çalışıyordu, çünkü iyi davranırsa ve başını belaya 
sokmazsa eve döndüklerinde Gloria'nın onu erken ya- 
tırmayıp, London Palladium'daki Pazar Gecesi Gösteri- 
si'ni izlemesine izin vereceğini biliyordu. 

Şu, Robert Maxwell denen parlak, genç Yahudi de- 
likanlı ve sosyalist olmasına rağmen yaptığı onca güzel 
şey konuşulurken oluşan sessizlikte, Henry planladığı 
aile bildirisini sunmanın zamanının geldiğine karar 
verdi. 

Boğazını birkaç kez temizledi ve Savaş Ofisi'ndeki 
üstlerine cepheden haber getiren ufak tefek bir East 
End neferi gibi, aşırı yüksek sesle, çabuk çabuk, oğulla- 
rı Sidney'in herkesin düşündüğü gibi eşcinsel olmadığı- 
nı üzülerek açıklamak zorunda olduğunu bildirdi. Sid- 
ney senelerdir çifte hayat yaşıyordu."Sidney son yedi se- 
nedir, ailesinin bilgisi olmadan, Katolik bir kadınla evliy- 
di ve iki oğlu vardı. Şimdi de, kadının ailesi ile birlikte 
Dublin'de yaşamaya gitmişlerdi. Henry ve Yetta'yı ilgi- 
lendirdiği kadarıyla artık Sidney diye bir oğulları yoktu 
ve bundan sonra onu öldü sayacaklardı. 

O akşam, kimsenin-bahsetmediği-Sidney'den bir da- 
ha bahsedilmedi. 

Seneler sonra, cemiyet dışından birileri ile evlenmek 
daha kabul edilebilir olduğunda, Henry sonunda oğlunu 
aileye kabul etti ve Sidney, Maureen ve çocukları ziya- 
ret etmek için Dublin'e yaptığı yolculukları iple çekme- 
ye başladı. Diğer yandan, ailenin geri Kalanı mesafeleri- 
ni korudular. Yetta'nın oğluna karşı yaklaşımı hiç değiş- 
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medi. Gerçek şuydu ki, değişme şansı verilmemişti ona. 
Ve bunun sebebi, füme somonlu ekmek sosu ve çay 
olayından birkaç ay sonra boğazına kaçan bir ceviz yü- 
zünden boğulup ölmesiydi. 


Anna sağa, High Street North'a döndü ve Sheringham 
Caddesi'ne girdi. Henry Amca'nın evini kolaylıkla buldu, 
çünkü York taşı kaplamalar ve alüminyum pencere çer- 
çeveleri ile dolu sokakta, sütün güğümlerle taşındığı ve 
üç bebekten birinin ilk yaşını doldurmadan difteriden 
öldüğü zamanlardan bu yana boyanmamış, perdeleri yı- 
kanmamış gibi duran tek ev oydu. 

Anna'nın zamanlaması o kadar da kötü değildi. Saat 
beşi yeni geçmişti ve bazılarını tanır gibi olduğu akraba- 
lar cenaze töreninden geliyor, eve giriyordu. Arabasını 
kilitledi, anahtarları çantasına koydu ve bahçe patika- 
sındaki zahmetli yolculuk için birbirlerine destek olmak 
üzere kol kola girmiş iki yaşlı, kırılgan kadının arkasın- 
dan yürümeye başladı. Havanın sıcaklığına rağmen ikisi 
de dizaltı deve tüyü paltolar giymişti. Kadınların biri ba- 
şına kısa, siyah, balık ağı desenli peçe takarak kıyafeti- 
ni daha da cenazelere yaraşır kılmıştı. Peçenin tepesin- 
de çokiri, siyah, tafta bir gül oturuyordu. Anna'nın soh- 
betlerinden çıkarabildiği kadarıyla, ki hemen hemen 
her şeyi çıkarabiliyordu, çünkü kadınların ikisi de taş gi- 
bi sağırdı ve yanıt alabilmek için birbirlerine bağırmala- 
rı gerekiyordu, Henry'nin Kaluki* oynarken öldüğü gün- 
düzlü yaşlılar evinden arkadaşlarıydı. 

“Sana söylüyorum, Estelle, onu yerde, ölü yatarken 
gördüm. Öyle iyi görünüyordu ki. Bournemouth'da ge- 
çirdiği iki hafta ona gerçekten yaramış olmalı.” 

Anna sonunda oturma odasına girdi. Hafifçe, bayat 
sidik kokması dışında, kırmızı üç parçalı koltuk takımı 
ve Yetta Teyze'nin altın ve oniks servis arabası ile, tam 
da hatırladığı gibiydi. 

Oda, büfe masasına ulaşmak için ittirip kaktıran kol- 
lar, eller, dirseklerle doluydu. Masanın beyaz, damasko 
örtüsü, en azından şimdilik, tabaklar, servis tabakları ve 
Kilmanjaro kadar yüksek kek, ekmek, ringa ve balık 


* Bir kart oyunu. (Ed. n.) 
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köfteleri ile tepeleme dolu gümüş, süslü tepsilerle kap- 
liydı. Anna çevresine bakınarak, yemek işlerine yardım 
etmeye söz vermiş olan Giloria'yı aradı, ama göremedi. 

Anna açlıktan ölüyordu, ama yaptığı yolculuktan 
sonra, ilk ihtiyaç duyduğu şeyin bir içki olduğuna Karar 
verdi. Muhtelif teyzeler ve yolun aşağısından hanımlar 
fincan fincan çay dağıtmaktaydılar, ama Anna daha güç- 
lü bir şeye ihtiyaç duyuyordu. Odaya girerken Yetta Tey- 
ze'nin servis arabasının üzerinde viski, tatlı şeri, şeri 
brendi dolu minik yüksükler fark etmişti. Yiyecek dağla- 
rının aksine, gerçek Yahudi tarzına uygun bir şekilde, 
azimle dokunulmamış kalıyorlardı. 

Kendine gelmek için en az on bardak içmesi gerek- 
tiğini tahmin ediyordu ve dikkatleri üzerine çekip, Glo- 
ria'nın ayyaş kızı olarak bilinmeye başlamadan bunu 
nasıl yapacağını merak ediyordu. 

Sonunda herkesin yemek yemekle, onu fark etmeye- 
cek kadar meşgul olduğuna karar verdi. Servis arabası- 
na yaklaştı ve bir viski bardağı aldı. Yaklaşık beş bar- 
daktan sonra çok daha sakin hissetmeye başlamıştı ve 
annesini bulmak için mutfağa yollanmaya hazırlanıyor- 
du ki arkasında bir erkek sesi duydu. Yumuşak ve pü- 
rüzsüzdü - sanki hayatının büyük kısmını Kerrygold te- 
reyağı reklamlarını seslendirerek geçirmiş gibi. 

Anna arkasına döndü. Vücudundaki cinsel tepki ver- 
me yeteneğine sahip her sinir ucu ve pankreasında bu- 
lunan ve şimdiye dek varlığından haberi olmadığı sinir 
uçları aniden tüm giysilerini çıkarıp siyah ipek iç çama- 
şırlarına bürünmek üzereymişler gibi hissetmeye başla- 
mıştı. 

Anna hayatı boyunca gördüğü, koluna bir Hollywood 
bebeği takmamış en güzel adamla yüz yüze duruyordu. 
Gözleri çabucak büfe masasına kayarak salamura ringa- 
ların yanında Sharon Stone ve Michelle Pfeiffer'ın bek- 
lemediğinden emin oldu. 

Yoktular. Salamura ringaların yanında bekleyen ye- 
gâne kişiler el yapımı giysiler giyiyorlardı ve görünürde 
tek bir Nieman Marcus alışveriş torbası, hatta azıcık bi- 
le çekidüzen verilmiş tek bir üst beden yoktu. 

“Diyordum ki.” dedi adam sıcak bir İrlanda aksanı 
ile, “Bir Yahudinin arkasından sarhoş olunmasının sıra- 
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dan bir olay olduğunu düşünmüyordum, ama eğer öy- 
leyse, sanınm ben de sana katılacağım. Bu arada, adım 
Charlie Kaplan. Henry dedemdi.” 

Dan ümitsizliğe kapılıyordu. Böyle stresli bir iş günün- 
den sonra eve erken dönmeye karar vermişti. Time 
Outtaki psikiyatrist ilanlarını karıştırarak kanepede ya- 
tarken, kendini Ann Summers dükkânında dolanan bir 
hadım gibi hissediyordu. Sayısız türden terapi öneriliyor 
gibiydi. Astrolojik Reich analizinin Jungcu kristal terapi- 
sinden daha iyi olduğunu ya da Janovcu ilkel terapinin 
sualtı doğumundan daha güvenli olacağını nereden bi- 
lecekti? 

Diğer yandan bir şey biliyordu ki, Brenda ödünü pat- 
latmıştı. Sağlığının bir takıntıya dönüştüğüne, bu yüz- 
den Anna'nın onu terk edebileceğine onu Anna ikna 
edemezken, Brenda etmişti. Anna'yı kaybetmeyi düşü- 
nemiyordu bile. 

Sonunda çok kısa, çok açık görünüşlü bir ilana rast- 
ladı. Bir kafa doktoru enstitüsünün Kayıtlı üyesi olan bir 
psikoterapiste aitti. Dan psikoterapinin haftada birkaç 
kez bir terapist ile konuşmaktan ibaret olduğunu, şnor- 
kel ve palet almasa da olacağını biliyordu. Numarayı çe- 
virdi ve telesekretere kayıtlı sakin, güven verici bir ka- 
dın sesi tarafından yanıtlandı: “Umarım bunu kişisel ret 
olarak kabul etmezsiniz, ama şu anda sizinle konuşmak 
için müsait değilim. Duygularınızı paylaşacak kadar güç- 
lüyseniz, lütfen düdük sesinden sonra kendinizi bıra- 
kın, ağlayın ya da öfkenizi salıverin.” 

Dan kadının ilgili bir tipe benzediğini düşündü ve 
randevu isteyen bir not bıraktı. 

Brenda haklıysa, hem akıl sağlığını, hem de evliliğini 
kurtarma yolunda ilerliyordu. O anda, bu terapi mesele- 
sinden Anna'ya bahsetmemeye karar verdi. Bir gün eve 
geldiğinde artık iyileştiğini bildirerek ve onu Güney Pa- 
sifik'te bir tatile götürerek sürpriz yapmak isti zordu. 

Olumlu ve Kararlı ruh halini bir anda yok eden, nab- 
zının 155'e çıkmasına sebep olan (saatinin yelkovanını 
kullanarak doğruladı bunu) Brenda'nın belki de her şe- 
yi yanlış anladığı düşüncesi oldu. Ya bu terapist kadın 
bilinçaltına daldığında artık çok geç olduğunu, akıl sağ- 
lığının artık kurtarılacak durumda olmadığını, aslında 
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kesinlikle, tamamen kaçırmış olduğunu keşfederse? 
Hayatının geri kalanını bir ttmarhanenin pis, sidikli şilte- 
sinde yatarak geçirdiğini hayal ettiği zaman, artık gerili- 
me dayanamaz oldu. Yukarı kata, banyoya daldı ve sidi- 
ğindeki şeker düzeyini ölçtü. 
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DÖRT 


A nna Yahudi cenaze törenlerinde sarhoş olmanın ke- 
sinlikle geleneksel olmadığını biliyordu. Tanrı'nın 
muhtemelen Globe on Sunday'in makalesini parça par- 
ça ederek intikam alacağını tahmin ediyordu . ir kadı- 
nın, özellikle de evli bir Kadının bir Yahudi cenaze töre- 
ninde içmesinin daha da az geleneksel olduğunu da bi- 
liyordu. Ancak Tanrı'nın onu özellikle azmış bir tuz sü- 
tununa dönüştürmediğinden emin olduğu zaman Char- 
lie Kaplan'a yanıt verecek cesareti toplayabildi. 

Vay canına, Henry Amca senin dedense o zaman sen 
de eskiden-kimsenin-bahsetmediği-Sidney'in oğlusun, o 
zaman nasıl oluyor da hep babanın sıska ve kısa oldu- 
ğu söylenirken sen bu kadar uzun boylu, hemen-beni- 
becer dedirtecek kadar muhteşem olabiliyorsun? de- 
mek istedi. 

Ama Charlie Anna'ya, en sadık lezbiyenin bile cinsel- 
lik Konusundaki duruşunu yeniden değerlendirmesine 
sebep olacak türden bir bakış fırlatmakta olduğundan, 
ağzından çıkan yalnızca, “Selam, adım Anna Shapiro. 
Henry amcamdı.” oldu. 

Adamın mütevazı, lacivert yün takım elbisesini süz- 
mek için durdu. Takım elbise bir kol, iki bacak, epey de 
sakatata mal olmuş gibi görünüyordu. Altına, aynı ölçü- 
de pahalı, biraz daha koyu lacivert bir polo gömleği giy- 
mişti. “Eh, aslında amcam değildi.” diye devam etti. 
“Aslında akraba değildik. Üvey amca gibi. Ee, doğru ha- 
tırlıyorsam Dublin'den gelmiş olmalısın?” 

“Evet, şehrin birkaç kilometre dışındaki bir köyden. 
Geçen sene kendime küçük bir kulübe aldım, ama eve 
o kadar sık gelmiyorum. Aer Hibernia için uçuyorum... 
daha çok uzun mesafelerde.” 
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“Demek sana Kaptan Kaplan demeliyiz?” 

“Biraz fazla uyaklı oluyor, ama bu gerçekle yaşama- 
yı öğrendim.” 

Anna sohbete katkısı olacak hafif bir şeyler söyleme 
sırasının kendisinde olduğunu biliyordu, ama söyleye- 
miyordu, çünkü Charlie Kaplan'ın karısı ya da kız arka- 
daşı ile yaşamadığını öğrenince büyük rahatlama yaşa- 
mıştı ve bir kaptan pilot, daha da iyisi önünde duran 
kaptan pilot ile ilgili son derece ucuz, ama yine de ca- 
zip bir fantezi senaryosu yazmaya başlamıştı. Hayalin- 
de, Kaptan Kaplan koltuğunda oturmuş, yüzünü ona çe- 
virmişti ve üzerinde pilot şapkası ve dev ereksiyonu dı- 
şında hiçbir şey yoktu. Kendisi ise onun karşısında, ba- 
caklarını hafifçe açarak oturmuştu ve üzerinde çok kı- 
sa, PVC bir yağmurluk vardı ve külotu yoktu. 

Anna Henry Amca'nın oturma odasına döndüğünde, 
Charlie'nin ona bakarak gülümsemekte olduğunu fark 
etti. Otuz iki, otuz üç yaşından büyük göstermiyordu. 
Anna'nın eli havaya kalkarak çenesinin altındaki gevşek 
deriye gitti ve sonra çabucak geri döndü. İlk defa Char- 
lie'nin gözlerini fark etti. Koyu, İrlanda mavisiydiler. Se- 
mitik esmer teni ve hemen hemen siyah, uzunca ve ha- 
fifçe dalgalı saçlarının yanında daha da çarpıcı görünü- 
yorlardı. Charlie Anna'ya, çok genç bir George Best ile 
azgın bir İsrail paraşütçüsü karışımını hatırlatıyordu. 

“Ah, evet, tamam, güzel.” diye kekeledi Anna. Mikro- 
viskilerden birini daha kafasına dikti. “Büyüleyici olma- 
lı — o kadar yolculuk etmek falan.” , 

Charlie öyle olduğunu söyleyerek onayladı. 

Sonra, sosyal açıdan rahat hissetmek için fazla uza- 
yan, uzun bir sessizlik oldu. 

“Ee, Anna, bana kendinden bahset. Sen ne iş yapı- 
yorsun?” 

Anna yabancılara ne iş yaptığını anlatmaktan nefret 
ederdi, özellikle de popüler kültüre burnunu dikerek 
bakan türden insanlara. Hep, sonunda kendini hem 
kendi, hem de tabloid gazetelerin varoluş sebebini hak- 
lı çıkarmak için on beş dakika harcarken buluyordu. Bu- 
nunla beraber, seneler içinde son derece sağlam, akıllı- 
ca birsavunma geliştirmişti ve mahkemede kazanmaya 
koşan bir avukatın hızıyla aktarabiliyordu bunu. 
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Bununla beraber, Andrea Dworkin'in bile koşa koşa 
açık bacakaralı dantel külotlar almaya gitmesine sebep 
olacak kadar muhteşem bir adamın Karşısında, zekâsı 
ve belagat yeteneği felç olmuştu. Sonunda, aslında tab- 
loidlerin pislik olduğunu, ama harika para verdiklerini 
kekeleyerek yanıt verdi. 

Sohbet bu şekilde duraklayarak, kekeleyerek devam 
edecek gibiydi, ama sonra Anna, “Ee, baban nasıl?” di- 
ye sorarak kazayla gerilimi kırdı. 

Charlie, saf hormondan oluşmuş bir sesle çabucak 
yanıt verdi, “Eh, istiyorsan bahsederiz, ama doğru za- 
man ve yerde olduğumuzdan emin değilim.” Sonra iki- 
si de kahkahalara boğuldular. Tam o sırada, Gloria elin- 
de bir tepsi sütlü çay ile, saç tellerine dek gergin görü- 
nerek doğrudan onlara yaklaşıyordu. 

“Güzel Tanrım, Anna, nerelerdeydin? Çok fena endi- 
şelendik.” 

“Herkesin polise, hastaneye, Kayıp İnsanlar Yardım 
Hattı'na ve FBl'a telefon ettiğini söyleme.” 

“Anna, insanlar endişelenir.” diye içini çekti Gloria, 
çay tepsisine rağmen omuzlarını silkmeyi başararak. 

“Anne, North Circular'da korkunç bir trafiğe takıl- 
dım.” Anna annesinin söylenmesi karşısında hissettiği 
sinirin dinmesi için durdu. 

“Ah, bu arada, Charlie Kaplan ile tanışmanı istiyo- 
rum.” diye devam etti. “Henry dedesiymiş.” 

Anna annesinin Charlie'ye, o yaşta, edepli bir kadı- 
nın gülümsemesi gerektiğinden bir-iki saniye daha uzun 
gülümsediğini düşündü. Anlaşıldığı Kadarıyla ikisi me- 
zarlıkta tanışmıştı bile. Gloria Sidney ile Maureen'in Os- 
lo'da, bir Saga tatilinde oldukları için gelememelerinin 
ne yazık olduğunu söylüyordu ki odanın diğer yanında 
Millie Teyze'yi gördü. Gloria çay tepsisini koyacak yer 
aradı, sonunda geçmekte olan, Kaplan ailesinden bir 
büyük-yeğen buldu ve ona teslim etti. Kız yüksek, plat- 
form topuklu kırmızı ayakkabılar giymişti ve aynı renkte 
sivilceler ve bir hızma taşıyordu. Sonra, Anna gelmeden 
önce West End'de muhasebecilik yapan erkek torunu 
ile böbürlenmekte olan Millie Teyze'yi getirmeye gitti. 

Gloria Millie'yi Anna ile tanıştırarak karşılık vermek 
istiyordu. Son birkaç saat içinde Anna'nın gazetecilik 
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başarılarını öyle süslemişti ki artık Anna Maureen Lip- 
man ile röportaj yapmakla kalmamış, onun en iyi arka- 
daşı olmuştu, hatta artık aynı jinekoloğa gidiyorlardı. 
Anna sivilceli ergen kızı tanır gibiydi. Kız odada dola- 
nırken çay tepsisini öyle titretiyordu ki çay tabaklara dö- 
külüyordu. Murraine'di bu. Aile tarihçesine göre, çocuğun 
ismini seçme zamanı geldiğinde, Loughton'da Kırpma 
Merkezi adlı, hem kadınlara hem erkeklere hizmet veren 
bir kuaför sahibi olan ebeveynleri, Lorraine isminde ha- 
valı bir değişiklik yapmaya karar vermişlerdi. Ailede, söz- 
lük sahibi hiç kimse, kızlarına veba ile eşanlamlı bir isim 
verdiklerini söyleyecek yüreği bulamamıştı kendinde. 


Seksenlerinde olan, ama bildik bileli zaten hep seksen- 
lerinde olan Millie Teyze, Kalçalarında artrit* ve bıyığa 
ek olarak, çok fazla hazımsızlık hapı emen insanların 
edindiği tozlu dudaklara ve ruj lekeli dişlere sahipti. Bir 
kolunu Giloria'nın koluna geçirerek, diğeri ile üç bacak- 
lı metal bastonuna dayanarak yavaş yavaş, Kararlılıkla 
Anna ile Charlie'ye doğru geldi. Geldiği zaman Char- 
lie'ye, yaşlı Yahudi hanımların Yahudi olmayan kadınlar- 
la evlenmiş babaların oğullarına fırlattıkları cinsten ki- 
birli bir bakış fırlattı. Charlie seksi bir şekilde göz kırp- 
makla yetindi, Millie Teyze bunu görmezden geldi. Mil- 
lie Anna'nın yanağından makas aldı, tamamen Rennies 
ve bıyıktan oluşan bir öpücük verdi ve kendisinin de 
otuzlarının sonlarında kalçaları çevresinde biraz kilo al- 
dığını söyledi, ama Anna'nın Maureen Lipman ile ilişki- 
sinden bahsetmedi. Yine de, Anna'nın ne iş yaptığı ile 
birazcık ilgilendi. 

“Anna, hayatım, sana bir süredir beni düşündüren 
bir şeyi sormak istiyorum.” dedi, sorusuna minik bir tü- 
kürük kabarcığı ile eşlik ederek. “Şu, pazar gazetelerin- 
de çalışan gazeteciler; söylesene, haftanın geri kalanın- 
da ne yapıyorlar?” 

Bundan sonra, Millie Teyze çok uzun, çok sesli bir 
şekilde osurdu. Gloria onun Anna'nın yanıtını dinleye- 
cek kadar kalmasına izin vermek yerine, kolunu yaşlı 
hanımın omuzlarına doladı ve nazikçe Henry Amca'nın 
merdiven altı vestiyerine sürüklemeye başladı. 


* Gut ya da romatizmal kaynaklı olduğu kabul edilen deri dökün- 
tüsü... (Ed.n.) 


58 


Anna daha önce bir pilotla tanışmamıştı, ama İngilizle- 
rin yolculara hoş geldin demek için kullandığı eski mo- 
da sese ve kaçınılmaz olarak Douglas Bader numarası 
yapan Kenneth More ile Radio 5 kriket yorumcusu ara- 
sı aksana bakarak, hepsinin belirgin bir kişilik tipine sa- 
hip olduğunu tahmin etmişti hep. Purley ile Prens And- 
rew arasındaki o tanımlanamaz sınıfın gramer okulu 
mezunu üyelerinden, bahsetmeye değer bir duygu sahi- 
bi olmayan, can sıkıcı tiplerdi. Şirketin verdiği Scor- 
pio'lara binmeli, beş yatak odalı, otomatik garaj kapılı, 
şık evlerde oturmalıydılar, yalnız genetik şans eseri faz- 
ladan bir cesaret ve Ray-Ban Aviator aksesuvarları ile 
doğmuş olmaları gerekiyordu. 

Anna ve Charlie Henry Amca'nın oturma odasının 
köşesinde oturmuş gevezelik eder, ekmek kemirir, bir 
yandan da kalan viski bardaklarının işini görürken, An- 
na Kaptan Kaplan'ın uçak pilotları hakkındaki önyargıla- 
rına pek de uymadığını itiraf etmek zorunda kaldı, ama 
gerekirse onun da pekâlâ eksiksiz bir Dambuster modu- 
na geçip, bozuk bir 747'yi Güney Amerika ormanların- 
da, bir duvar tenisi kortundan daha büyük olmayan bir 
açıklığa indirebileceğini, bir yandan da kendi apandisti- 
ni almayı başarabileceğini tahmin ediyordu. Her şeyden 
önce, Dublin'de, yerel okulda eğitim görmüştü, ardın- 
dan drama okuluna gitmiş, bir süre Cornwall'daki bir 
hippi komününde yaşamıştı. 

“İki sene, Tintagel'deki Kral Arthur Kristal, Kehanet 
ve Tarot Kooperatifi'nin idaresine yardım ettim. Beni 
görmeliydin. At kuyruklu, kadife İspanyol paça panto- 
lonlu, New Age tarzı sıska, vejetaryen, otun teki, bir tez- 
gâhın arkasında oturmuş, tütsü yakıyor ve nasırlı avuç- 
lar okuyor. Sonra bir gün, kumsaldan yeni çıkmış, kafa- 
sı tıraşlı bir Cro-Magnon çetesi geldi. Her biri göğüslerin- 
deki dövmelerden biraz daha fazlasını giymiş, mideleri- 
ni birayla doldurmuştu. Salağın teki gibi, içlerinden biri- 
ne çakralarını açabileceğimi söyledim ve geleneksel 
olarak ametistin sarhoşluğu tedavi edebildiğini bilip bil- 
mediğini sordum. Adamın yanıtı bana ibne demek oldu. 
Sonra yeni teslim aldığım bir kutu ametistin üzerine işe- 
di. Ardından o ve altı arkadaşı kafama sırayla vurmaya 
ve dev bir Brezilya kuartzı ile beni genel olarak eşek su- 
dan gelene kadar dövmeye başladılar.” 
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Charlie sonunda, ne astrolojik haritası, ne tarot kart- 
ları, ne de avucu dükkândaki saldınyı öngöremediğin- 
den, hayatta çoğu insanın bildiğinden çok daha az şey 
olduğu sonucuna varmıştı. Bir eylül gecesi tüm New Age 
kitaplarını, kristallerini ve diğer ıvır zıvırlarını almış, de- 
nize atmıştı. Birkaç hafta sonra Trinity College'da mate- 
matik okumaya başlamıştı. Üç sene sonra ikinci olarak 
mezun olmuş, pilot eğitimi için hemen Aer Hibernia'ya 
kabul edilmişti. 

“Ee, ya annenle baban?” diye sordu Anna. “Aile se- 
neler içinde onları epey hırpalamış gibi.” 

“Birazcık hırpaladılar, herhalde.” diye içini çekti 
Charlie. “Ama dedem Dublin'de bizi ziyaret etmeye baş- 
ladığında işler düzeldi. Bundan sonra bazı teyzeler ve 
kuzenler Yahudi Yılbaşı kartları yollamaya başladılar, 
ama ne düğünlere, ne Bar-Mitsvalar'a, ne aile kutlama- 
larına davet edildik. Yetişmekte olan bir çocuk olarak, 
yavaş yavaş ayaktakımı sayıldığın gerçeğini anlamak tu- 
haf. Ama dürüst olmak gerekirse, öfkelenmeyi güç bu- 
luyorum. Altmışların başlarında bir Yahudi ailesinden 
ne bekleyebilirsin ki? Savaş sona ereli yirmi sene ancak 
olmuştu ve onların gözlerinde babamın bir Katolik ile 
kaçması Hitler'in başlattığı işi bitirmekten başka bir şey 
değildi.” 

“Hayret verici ölçüde cömert bir tavır bu.” dedi An- 
na, onun adına öfkelenerek. “Ben senin yerinde olsay- 
dım, bugün buraya gelmeyi ve beni dışlayan aile üyele- 
ri ile nazik nazik konuşmayı çok güç bulurdum, herhal- 
de.” 

“Yapmak zorundaydım.” dedi Charlie düşünceli dü- 
şünceli. “Tatilde olmasaydı bile, babam asla gelecek ce- 
sareti bulamazdı ve annemi getirmeyi düşünemezdi bi- 
le. Kırk senelik evlilikten sonra, hâlâ şiksayı aileyle tanış- 
tırmaya cesaret edemiyor. Bana gelince, dedemin cena- 
zesine gelmek gizli kimliğimi açıklamak gibi. Bu ailenin 
varlığımı kabullenme zamanı geldi bence. Gölgelerde 
saklanmak canıma tak etti... ama herkese hakkını ver- 
mek lazım, bugün bana olağanüstü nazik davrandılar.” 

Anna Charlie'nin hikâyesinden çok etkilenmişti. 
Onun viskisinin geri kalanını kafasına dikmesini izler- 
ken, gözlerinin yaşlarla dolduğunu fark etti. Ağladığını 
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Charlie'nin görmesine izin veremezdi ve Çakıl Çakmak- 
taş doğum sancıları çekmeye başladığında gözyaşlarına 
boğulan biri için son derece zordu bu. Duygularını gös- 
termeye korktuğundan değildi, yalnızca, gözyaşları fon- 
dötenini akıtırdı ve kılcal damarlarını Charlie Kaplan'ın 
görmesine izin verecekse Allah belasını versindi. 

“Gelmemin bir sebebi de.” diye devam etti Charlie, 
Anna'nın sulanan gözlerinin farkında değilmiş gibi, “İh- 
tiyar delikanlı için bir dua edecek, kanından birinin ol- 
masının doğru geldiği.” 

“Bahsi geçmişken...” dedi Anna, başını akşam duala- 
rını idare etmek için şimdi gelmiş olan hahama doğru 
sallayarak. 

Eski püskü dua kitapları odaya dağıtıldı ve ortam he- 
men ciddileşti. Artık tam zamanlı yardımcı olarak görev- 
lendirilmiş olan Gloria ve Murraine kirli tabakların so- 
nuncularını toplamak için koştururken, yaşlılar kendile- 
rini oturdukları yerlerden zahmetle kaldırdılar, üstlerin- 
deki kırıntıları halıya silkelediler ve erkekler takkelerini 
düzeltmek için ellerini başlarına götürdüler. Şimdiye 
dek takkesiz duran Charlie cebinden yepyeni, siyah ka- 
difeden bir takke çıkardı ve utangaç utangaç başına yer- 
leştirdi. Birazcık fazla öne koyduğundan, oldukça paha- 
lı bir Noel krakerinden çıkardığı bir şeye benzemişti. 

Haham Hirsch, mutlak sessizlik sağlanır sağlanmaz 
başlayabileceğini anlatmak için boğazını birkaç kez te- 
mizledi. 

Anna kitabında yas duaları kısmını açtı ve sonra, 
kendi kitabında yerini bulmaya çalışan Charlie'ye uzat- 
tı. Charlie kitabı sağdan açacağına soldan açmıştı. Bu 
durumlarda hep olduğu gibi, dualar İbranice, boyun kı- 
ran bir hızda edildi. Tüm erkekler ve birkaç kadın kitap- 
larının üzerine eğilmiş, sözcükleri uyumsuzca okurken 
öne arkaya sallanıyorlardı. Sanki her biri, yalnızca ken- 
disinin duyabildiği, dehşetli bir heavy metal şarkısına 
uyarak başlarını sallıyorlardı. Sonuç olarak, bir kişinin 
amini bir diğerinden üç dakika sonra, başka birininkin- 
den ise üç dakika önce gelebiliyordu. 


Charlie ayini, her duanın karşı sayfasında yer alan İngi- 
lizce metinden takip ediyordu. Anna onun yanında dur- 
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muş, çıplakken nasıl göründüğünü merak ediyordu. Du- 
alara katılmaya teşebbüs etmiyordu, bunun sebebi kıs- 
men yoğunlaşmasına izin vermeyecek kadar uyarılmış 
olması, kısmen de İbranice okuyamamasıydı. 

Çocukluğunda, pazar sabahı din derslerini devamlı 
ve başarıyla ekmişti. Yahudi arkadaşlarının çoğu başla- 
rını eğmiş, İbrani alfabesini öğrenirken, Anna 
Wimpy'nin tezgâhında oturmuş, ağzını patates kızart- 
ması ile doldururken ya da ders ekici arkadaşı Melanie 
Lukover ile yerel parkta amaçsızca dolanırken buluna- 
bilirdi. 

Anna insanların, yani annesinin hayran hayran Char- 
lie'yi seyretmekte olduğunu fark etmesinden korkarak 
Haham Hirsch'e döndü. Adam muhtemelen otuzunu aş- 
mışlı, ama alimce solgunluğu ve parlak, yeşilimsi gri ta- 
kım elbisesi ve Tanrı'nın adamın bacak arası tüylerini 
yanlış tarafa yapıştırmış gibi duran dev, kıvırcık sakalı, 
çok daha yaşlı görünmesine sebep oluyordu. Anna Je- 
wish Chronicle'ı hahamsal bir “Beni baştan yarat” ma- 
kalesi yayımlamaya ikna edip edemeyeceğini merak et- 
ti. Adamı birkaç solaryum seansı, düzgün bir berberi zi- 
yaret, bir de elektrikli burun kılı temizleyicisi kullanı- 
mından sonra hayal etmeye çalıştı, ama edemedi. İşte 
o sırada, yarım metre kadar arkasından berrak bir tele- 
fon sesi geldi. 

Üçüncü çalışında, telefonu duyan tek kişiymiş gibi 
görünen Anna döndü ve Millie Teyze'nin diğer torunu 
Bunny Wiener'in (West End'de muhasebeci olan değil, 
şaşırtıcı ama, kadın iç çamaşırları ticareti yaparak bir 
servet kazanan, ahmak olanı idi) elini ceketinin cebine 
sokmaya çalışarak dua şalı ile oynamakta olduğunu fark 
etti. Bunny dua şalı kullanan tek erkekti, görünüşe göre 
hiçbir dini yetkenin ya da kültürel geleneğin yedi günlük 
yas döneminde şalı gerekli kılmadığını bilmeyen tek er- 
kek aile üyesiydi. Dikkat çekmesi için bu yeterli değil- 
miş gibi, elini cebine sokmayı başarmış, cep telefonu- 
nu çıkarmaya çalışmakta olan Bunny telefonunu dev bir 
anahtar destesi ile cüzdanı arasına sıkıştırmış görünü- 
yordu. Telefon çalmaya devam etti... beş, altı, yedi, se- 
kiz kez çaldı. Bunny anahtar destesini düşürdü, anah- 
tarlar takırdayarak yere indi. Anna ona bir, Tanrı aşkına 
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dışarı çık görmüyor musun yas tutmaya çalışıyoruz bu- 
rada, bakışı fırlattı. Ahmaklığını, altın mühür yüzükleri- 
ni ve metalik turkuaz Rolls Royce'unu taşıdığı aynı gu- 
rurla taşımakta olan Bunny Anna'nın pis bakışlarını gör- 
mezden gelmekle yetindi, ama görünmez olmak için za- 
yıf bir çaba da gösterdi. Konuşmaya başlarken odanın 
arka tarafına geçti ve, Kanadının altında uyumaya hazır- 
lanan bir kuşmuş gibi, dua şalının yarısını kafasının üze- 
rine çekti. Durduğu yerden bakarken Anna, aşırı büyü- 
müş aşırı dindar bir serçeye benzeyen Bunny'nin, top- 
tancısı olduğunu anladığı bir kişiyle, normalde azıcık kı- 
sık bir sesle kavga etmeye başladığını düşündü. 

“Monty.” dedi Bunny — ama bir tür kronik adenoid” 
hastalığından mustarip olduğundan sesi Bonty diye 
çıktı. 

“Sen sersemin tekisin, sen busun işte, sersem. Kırk 
sekiz bedenden sekiz grosa göndermek de ne demek 
oluyor? Dün çay zamanı, ofisteki Bildred'la konuştum 
ve otuz sekiz bedenden on sekiz grosa göndereceğini 
teyit etti... Git getir madem, seni sersem, git de lanet si- 
pariş formunu getir. Ben beklerim...” 

Bunny beklerken, uyumsuz dualar anarşik bir Grek 
korosu gibi sürüyordu. Birkaç dakika sonra, anlaşıldığı 
kadarıyla Monty sipariş formuyla döndü ve Bunny bağır- 
maya, zavallı adama gerçekten öfkelenmeye başladı. 
Anna onun yumruğunu duvara vurduğunu duyabiliyor- 
du, ama daha çok adama sersem deyip duruyordu. 


Anna'nın çıkartabildiği kadarıyla, anlaşmazlık sonunda 
Monty'nin itirazsız gerilemesi ile çözüldü. Ardından dua 
edenlerden uyumsuz, nihai aminler geldi. 


Gloria, ödünç alınmış çaydanlıkların ve paslanmaz çelik 
semaverin aynı anda kaynamaya başladığı mutfağa koş- 
tu ve Anna Charlie'ye dönüp son derece sakin, kayıtsız 
bir sesle, onunla tanıştığına çok memnun olduğunu, 
ama veletlerine dönme zamanının geldiğini söyledi. 

El çantasını nereye bıraktığını bulmak için odada ba- 
kınırken, biraz hasta hissediyordu ve kalbi öyle hızlı atı- 
yordu ki Dan'ın iki haftada bir geçirdiği taşikardi atakla- 


* Bir tür iltihaplı beze... (Ed. n.) 
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rından birini geçirdiğini düşündü. Dan'ınkiler sonunda 
Anna'nın sabahın üçünde ambulans çağırması, Dan'ın 
saatlerce bir takip monitörüne bağlanması, Kalbinde hiç 
sorun olmadığının, panik atak geçirmekte olduğunun 
söylenmesi ile sona ererdi. 

Anna kendisinin de paniğe kapılmakta olduğunu bi- 
liyordu. Yalnız, kendisininki Charlie Kaplan onu, An- 
na'nın onu istediği kadar istediğini ve Henry Amca'nın 
pejmürde, pis kokulu oturma odasında sonsuza dek ve- 
da etmeyeceklerini söylediğinde geçecek türdendi. 

Hem, son bir saati sohbete dalmış, birbirlerini cazip 
bulan insanların yaptığı türden bir göz temasını sürdü- 
rerek geçirmişlerdi. Bu davranışın flört eden gorillerin 
birbirlerine popolarındaki kırmızı lekeleri göstermeleri- 
nin dengi olduğunu bilmek için Desmond Morris olman 
gerekmiyor, diye düşündü Anna. 

Hemen görmüş olmasına rağmen el çantasını arama 
işini elinden geldiğince uzatmaya çalıştı. Bunun Char- 
lie'ye, yanına gelmesi ve bir hafta kadar Londra'da ka- 
lip yeni keşfettiği halaları ve kuzenleri ziyaret edeceğin- 
den, birlikte öğle yemeği yiyebileceklerini söylemesi 
için yeterli zaman vereceğini düşündü. 

Ama Charlie gelmedi. Anna çantasını içki arabasının 
altından alırken Charlie'nin şimdi odanın diğer yanında, 
Bunny Wiener ile heyecanlı heyecanlı konuşmakta oldu- 
ğunu gördü. Anna, boğazına oturmuş kavun büyüklü- 
ğünde bir yumruyla, yanlarına gitti. Bunny'ye dik dik 
baktı, sonra elini resmi bir tavırla Charlie Kaplan'a uzat- 
tı ve onunla tanıştığı için ne kadar mutlu olduğunu tek- 
rarladı. 
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nna bağıra çağıra “Tepesi Püsküllü Araba” şarkısını 
Aaina mutfakta dörtnala koşturur, bir eliyle 
hayali dizginleri tutar, diğer eliyle Amy'nin eski çocuk 
arabasının güneşliğini başının üzerinde tutarken Rod- 
gers ve Hamsterstein çam mutfak masasının üzerine 
oturur, gözlerini ona dikerdi. 

Bir iki dakika sonra Anna “Ben Yalnızca Hayır Deme- 
yi Bilmeyen Bir Kızım”a geçti. Güneşliği şemsiye gibi 
döndürerek seke seke lavaboya gitti ve altındaki dolap- 
tan, hamster kafesinin tabanına serdiği beyaz, yumuşak 
malzemeden yeni bir torba çıkardı. 

Ne zaman Anna çocukların hamster kafeslerini te- 
mizlese -normalde Denise yaptığından pek sık olmuyor- 
du bu- bir şekilde onlara, isimlerini aldıkları Hollywood 
şarkı sözü yazarlarının saçma sapan, “Mısırlar bir filin 
gözüne gelecek kadar büyüdü” türü şarkılarını tanıtma- 
nın uygun olacağını hissederdi. 

Ama Anna'nın bu sabahki müzik kulağından yoksun 
gösterisinde, büyük olasılıkla asla ezgiyi kapamayacak 
iki kemirgene ortalama melodiler öğretme çabasından 
daha fazlası vardı. Bu sabahki şarkıların, dansların, ge- 
reksiz ev işleri yapmaların sebebi, dün gece, tam Anna 
ümitsiz ümitsiz Henry Amca'nın evinden çıkarken Char- 
lie Kaplan'ın sonunda gelip onu bir daha görüp göreme- 
yeceğini sorması idi. Dan ve çocuklar saat sekizde, ev- 
den çıkar çıkmaz başlayan doğaçlama müzikal gösteri- 
si, Anna'nın kahvaltı masasına yaslanması, hayali bir 
Stetson şapkayı başının arkasına itmesi ve “Ah, Ne Gü- 
zel Bir Sabah” şarkısına girişmesi ile başlamıştı. 
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Anna, on dört yaşındayken, Edgware'deki bir gençlik 
kulübü diskosunda, özellikle önemli bir pazar akşamın- 
dan beri bu kadar neşeli hissetmemişti kendini. O gece 
Anna, TCP* kokan ve onu öperken dişlerini nereye koya- 
cağını bilemezmiş gibi görünen Stewart Levinson adlı, si- 
vilce kaplı bir oğlandan ilk Fransız öpücüğünü almıştı. 
Her şeye rağmen deneyimden epey zevk almıştı. Aynı 
anda, Upper Sixth'de öğrenci gözetmeni olan Jane Hick- 
ling'e duyduğu aşk sona ermişti; Anna dualarının yanıt- 
landığını, Tanrı'nın sonunda onun lezbiyen olmasının ge- 
rekmediğine karar verdiğini fark etmişti. Yirmi sene son- 
raTanrı bir duayı daha yanıtlamış, Anna'nın Charlie Kap- 
lan Ta yatmasına izin vermeye karar vermişti. 

Henry Amca için ettikleri dualardan sonra Charlie ile 
el sıkışan Anna bir an önce evden çıkıp arabaya gitme- 
si gerektiğini anlamıştı, çünkü saçmalamaktan kendini 
daha ne Kadar alıkoyabileceğindem emin değildi. Millie 
Teyze'nin kıllı öpücüklerinden bir tanesine daha daya- 
nacak durumda değildi, bu yüzden odanın karşısından 
el sallayarak veda etmişti ona. Sonra başını mutfak ka- 
pısından içeri uzatarak Gloria'ya da aynısını yapmıştı. 
Murraine'i süzgeç kullanmadan çay doldurduğu için bir 
güzel paylamakta olan Gloria onu görmemişti bile. Bir 
dakika sonra Anna Henry Amca'nın bahçe patikasında 
yürümekteydi. Küçük, süslü demirden ön kapıyı kapat- 
mak için döndüğünde Charlie'nin arkasında, ona yetiş- 
meye çalışmakta olduğunu gördü. 

“Hadi gel.” dedi Charlie, “Seni arabana kadar geçire- 
yim.” 

Anna boğazındaki kavunun hemen kaybolduğunu ve 
alt bölgelerine bir kez daha umut yayıldığını hissetti. 

Arabaya doğru yürürlerken Anna Charlie'nin huzur- 
suzluğunu, bir şey sormak için cesaret toplamaya çalış- 
tığını sezebiliyordu. Bir an, gelecek hafta bir gün şehir- 
de buluşmalarını önererek kontrolü ele almayı düşün- 
dü. Ama yapamadı. Kafasının içinde kendini Gloria Ste- 
rinem ve Germaine Greer karışımı bir şey gibi hissetse 
de, yüreğinin içinde Catherine Cookson romanlarında 
çemberli etek içinde koşturup duran, cilveli cilveli He- 


* Bir tür antiseptik... (Ed. n.) 
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athcliff taklitlerinin ayaklarına dantel mendil düşüren 
modası geçmiş on sekizinci yüzyıl kadın kahramanları- 
na daha yakındı. Charlie'nin kontrolü ele almasını ve ilk 
hamleyi yapmasını çaresizce istiyordu. Birkaç saniyelik 
tereddütten sonra, sonunda yaptı bunu Charlie. 

“Dinle, Anna, bugün arkadaşlığından gerçekten zevk 
aldım. Veda etmek yazık olacak gibi geliyor. Gelecek 
hafta bir öğle yemeği yemek hoşuna gidebilir diye dü- 
şündüm... Belki salı günü?” 

Anna hemen, “Evet, harika, salı harika olur.” deyi- 
verdi. Öyle sinirli, öyle coşkun konuşmuştu ki Boots'da 
kendini Liam Gallagher ile yüz yüze bulmuş şehvet sar- 
hoşu ergen bir kız gibi görünmüş olmalıydı. Ama Char- 
lie fark etmemiş gibiydi. Ona her zamanki uzun, seksi 
bakışlarından biri ile bakmakla fazla meşguldü. Anna 
meme uçları biraz daha irileşir, biraz daha sertleşirse, 
birkaç saniye sonra sutyeninden iki azgın Scud füzesi 
gibi fırlayacaklarını düşündü. 

Charlie nazikçe onun kolunu tuttu ve Anna onun 
kendisini yolda birkaç metre sürükleyerek portakal ren- 
gi sokak lambasının halesinden uzaklaştırmasına ve 
Henry Amca'nın evinin görüş alanından çıkarmasına 
izin verdi. Sonra, yavaşça, elleriyle Anna'nın kollarını tu- 
larak, yüzünü onunkine eğmeye başladı. Dudaklarının 
Anna'nın dudaklarına dokunmasına bir milimetre kal- 
mıştı ki aniden Henry Amca'nın ön bahçesinden muaz- 
zam bir feryat koptu. 

Anna ve Charlie geri sıçrayarak aralarına saygın bir 
mesafe koydular ve sonra, insanların evden dışarı fırla- 
yarak oluşturdukları kargaşayı izlediler. Anlayabildikleri 
kadarıyla, Rolls Royce'u ile onu eve götürmesi umudu 
ile Bunny Wiener'i takip etmekte olan Millie Teyze çar- 
pık kaldırım taşlarından birine takılıp düşmüştü. Çiçek 
tarhlarının üzerinde sırtüstü yatıyor, herkese ambulans 
çağırıp onu Stoke Mandeville'e götürmelerini, çünkü 
belden aşağısının tutmadığını haykırıyordu. Bunny, ah- 
mak olmasına rağmen, felç olmuş insanların bacakları- 
nı havada sallayamayacaklarına işaret etti ve Millie Tey- 
ze'ye, yolun aşağısındaki evlerden birinden gelmiş bir 
komşu hanımın eline tutuşturduğu bir kadeh vişneli 
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brendiyi sundu. Millie Teyze brendiyi kafasına dikti ve 
bir Kadeh daha alabileceğini söyledi. Bu noktada göğsü- 
nü kavradı ve ta Chadwell Heath'den duyulabilecek bir 
sesle, kalp krizi geçirmekte olduğunu ilan etti. 

“Bak.” dedi Charlie Anna'ya, “Gidip ihtiyar tavuğu sa- 
kinleştirip sakinleştiremeyeceğime bir bakayım. Sen git, 
seninle salı günü görüşürüz — senin için de uygunsa sa- 
at birde. Otelde buluşalım. Kensington'daki Park Ro- 
yal'da kalıyorum.” 

“Otel” sözcüğü telaffuz edilir edilmez Anna neredey- 
se Victoria çağında yaşayan kadınlarda âdet olduğu üze- 
re kendinden geçecekti. Bir kadeh vişneli brendinin 
kendisine de iyi geleceğini düşündü. 

Başının dönmesi ile mücadele ederek derin bir ne- 
fes aldı ve kendine hâkim görünmeye çalıştı. Uygun ol- 
duğunu, görüşmeye can attığını söyledi, ama Millie Tey- 
ze'nin isterisi uğruna ondan vazgeçmeye gönülsüz görü- 
nen Charlie durup Anna'nın sürücü tarafına dolanması- 
nı ve arabaya binmesini izledi. Tam Anna arabayı çalış- 
tırdığında pencereyi indirmesini işaret etti. 

“Bu arada, neredeyse unutuyordum. Bunu holde, 
yerde buldum. Önce Millie Teyze'nin seks oyuncakların- 
dan biri sandım, ama sonra ancak sana ait olabileceği- 
ni fark ettim.” 

Charlie şehvetle sırıtarak Anna'ya Tobago broşunu, 
dev ereksiyonlu tahta oyma nesneyi uzattı. Bir şekilde, 
Anna Henry Amca'nın evine geldiğinde ceketinden düş- 
müş olmalıydı 

“Kesinlikle iri aletli bir herif. Biraz beni andırıyor.” 

Anna, broşu Charlie bulduğu için utançtan altına mı 
kaçıracak, yoksa esprisi yüzünden -eğer böyle bir şey 
mümkünse- daha da mı azacak, Karar veremiyordu. 
Ama diğer yandan, kendi özel organlarının büyüklüğü 
hakkındaki yorumu espri değildi belki de. 

Ama Anna'nın artık kuşku duymadığı bir şey vardı: 
Şu an ile salı öğlen arasında, ulusal çapta bir acil durum 
ilan edilmediği, Kraliçe pazartesi gecesi bizzat telefon 
edip Anna'ya Des O'Connor ile asil ilişkisi üzerine özel 
bir röportaj vermeye hazır olduğunu bildirmediği süre- 
ce, Anna ve Charlie Kaplan yatacaktı. 
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Eve dönerken Anna'nın tek hissettiği muhteşem bir cin- 
sel beklenti duygusu idi ve Dan'ı aldatmak üzere oldu- 
ğu halde vicdan azabı hissetmediği için kendi kendini 
korkutacaktı neredeyse. Charlie'ye, geçerken bahset- 
mek dışında, Dan'ı anlatmadığını fark etti. Bununla be- 
raber, mezarlıkta Charlie'ye köşeye kıstırdığında Glo- 
ria'nın, ergenlik çağında âdetlerinin düzensizliğinden 
mutlu evliliğine kadar Anna hakkındaki her şeyi anlattı- 
ğından emindi. 

Anna'nın asıl anlayamadığı, Charlie onun evli oldu- 
ğunu bildiğine göre, sırf karatede siyah kuşak sahibi ya 
da profesyonel kiralık katil olmadığından emin olmak 
için bile olsa, neden Dan'dan hiç bahsetmediğiydi. 

Yalnızca utançtan kaynaklandığını tahmin ediyordu. 
Onun ne demesini bekliyordu ki? “Seninle yatmayı ger- 
çekten istiyorum. Bu arada, Kocan hakkında her şeyi 
anlatsana. Örneğin, otururken pantolonunu patlattığı ol- 
du mu hiç. Erkeklerin yakalı tişörtlerinin üzerindeki lo- 
golar konusunda duruşu nedir?” 

Yine de, Anna'nın Charlie Kaplan hakkında bazı en- 
dişeleri vardı. Yalnızca evli ve tercihan çocuklu kadın- 
larla ilişki kuran erkeklerden biri olabileceği gelmişti ak- 
lna. Kuşkusuz, söz konusu kadınlar ona çılgınca âşık 
oluyor, onunla kaçmaya can atıyor, muhtemelen hangi 
kıtada ya da zaman diliminde olursa olsun günde birkaç 
kez, “Sırf sesini duymak için” telefonla arıyorlardı. Diğer 
yandan Charlie'nin kumarını, o Kadınların kocalarının 
Amex altın kartını bırakmaya cesaret edemeyecekleri ya 
da çocuklarını kaybetme riskine giremeyecekleri tahmi- 
ni üzerine oynadığını düşünüyordu. Böylece cazip bir 
şekilde uyaklı Kaptan Kaplan dünyanın dört bir köşesi- 
ne uçmak, her limanda ayrı bir evli kadını becermek, 
onlara uzun dönemli duygusal bağlılığa benzemeye yak- 
laşan herhangi bir şey vaat etmemekte özgür oluyordu. 

Yine de, Charlie onu neden kafeslemek istiyor olursa 
olsun, umrunda olmadığını fark etti. Anna'nın seri zina 
planları başanya ulaşırsa Aziz Rachel payesine kavuşacak 
olan Rachel Stern'ün vaazlarına iman etmiş biriyse, inan- 
cına sadık kalmalıydı — ve kendi kendine gerçek bir klito- 
ris merkezli kadın olduğunu, önemli olanın herifin psiko- 
lojisi değil yalnızca seks olduğunu hatırlatıp durmalıydı. 
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Hafta sonu, Anna Charlie Kaplan hakkında sayısız cinsel 
fantezi kurdu. Favori fantezisini yerel yüzme havuzunun 
ortak soyunma odasında, her zamanki pazar sabahı 
yüzmelerinden sonra çocuklarla birlikte giyinirken icat 
etmişti. 

Josh ve Amy kimin atleti kimin diye kavga ederken, 
Anna tahta sıranın üzerine oturmuş, havlusu ile ayak 
başparmağının altındaki özellikle inatçı bir sert deri par- 
çasını silmeye yoğunlaşmış gibi yapıyordu. Asıl yaptığı 
diğer kadınların çıplak vücutlarını dikizlemekti. Otuzla- 
rının sonlarına doğru Anna cinsel eğilimi konusunda ye- 
ni şüphelere kapılmaya başladığından değil; yalnızca, 
kendi vücudu hakkında berbat fikirlere sahip bir kadın 
olarak, “Benden daha kötü durumda bir kadın görüyo- 
rum” oyunu oynamaktan hoşlanıyor, hatta buna ihtiyaç 
duyuyordu. Pelikan gibi bir boyun ve külotun lastiğine 
tıkılabilecek cinsten memeler Anna'yı bir hafta idare 
edebiliyordu. Dört çocuk annesi bir Kadında Küstah, 
dimdik göğüsler görmek ise, Anna'nın özel soyunma 
odalarından birine dalıp cep telefonu ile Samaritans 
Hastanesi'ni aramak istemesine sebep oluyordu. 

Şimdiki, iyi bir sabahtı. Birkaç dakika içinde bir çift 
tüylü meme ucu, perde imalatında kullanılabilecek ve 
kurdele yapmaya yetmekle kalmayıp artacak cinsten 
sarkık kol altları ve şiddetli bir kasık kılı kelleşmesi va- 
kası görmüştü. 

Anna yavaş yavaş kurulanmaya devam etti. Önceden 
beslemekte olduğu, salı öğlen gelmeden, üzerine tam 
oturmayan deri tabakasını gizlice lüks bir güzellik salo- 
nunun acil giriş kapısına götürme fikri, en azından şim- 
dilik kaybolmaya başlamıştı. Onun yerini o, Charlie Kap- 
lan ve uzun, ipek bir ip ile ilgili müstehcen bir gündüz 
düşü almıştı. 

Bu düşte, Charlie onu yatakta çırılçıplak yatmaya 
zorluyor, onu Karın üstü döndürüyor, ellerini arkasında 
bağlıyordu. Sonra onu siyah deriden bir köle tasması 
giymeye zorluyor, onu duşa sürüklüyor, tüm vücudunu 
Harvey Nicks'ten alınmış heyecan verici bir vücut köpü- 
ğü ile kaplıyordu. Sonra, ona kıpırdamadan durmasını 
söyleyerek bir eliyle nazikçe klitorisini okşuyor, diğer 
elindeki ustura ile kasık tüylerini tıraşlıyordu. O sırada 
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Anna çılgına dönmüş oluyordu. Sonra onu soğuk, sert 
banyo seramiklerinin üzerine yatırıyor, bir zebraya daha 
çok yakışacak büyüklükte bir ereksiyon ile ona sahip 
oluyordu. 


Ama pazartesi sabahı çalışma masasında otururken, 
Anna, bu şansla, gerçekte Charlie Kaplan'ın Fransız so- 
ğanı satıcılarından marazi ölçüde korkmak gibi kaçıkça 
bir nevrozdan mustarip olduğunun ve yatağın altında ya 
da şifonyerin çekmecelerinin içinde saklanıp saklanma- 
dıklarını Kontrol etmeden sevişemediğinin ya da Rod- 
gers ya da Hamsterstein'in ereksiyonları kadar bir erek- 
siyonu olduğunun anlaşılacağını düşündü. 


Charlie Kaplan'ın varsayımsal belaltı psikolojisi hakkın- 
daki son düşünceleri telefonun çalması ile kesildi. Glo- 
be on Sunday'in makale editörü Campbell McKee'nin 
tanıdık, şaşkınlıktan bir türlü kurtulmayan sesiydi. As- 
lında Oxford'da Felsefe, Politika ve Ekonomi okumuş 
olan Campbell McKee, senelerce Observer'ın sosyal hiz- 
metler muhabirliğini yaptıktan sonra iki kat fazla maaş 
ve şirket tarafından sağlanan bir Mercedes 190 karşılı- 
ğında Globe'a transfer olmuştu. Burada kimse onun or- 
ta sınıf, entelektüel bir pısırık olduğunu düşünmesin di- 
ye hemen kişilik dönüşümü geçirmişti. İşe gelirken, yı- 
kanırken çekmiş, lime lime örgü giysiler giyen, eleştir- 
menlerce iyi karşılanan Telefon ve Diyalektik isimli bir 
eseri olan (yirminci yüzyıl sonları kültüründe telesekre- 
terlerin rolü üzerine Marksist bir analizdi) rafine adam, 
bir gece içinde sesli harflerin üzerinden çimen biçici ile 
geçmiş, Romford'daki ucuz, frapan bir mücevheratçıya 
giderek her parmağına ayrı birer altın mühür yüzüğü sa- 
tın almıştı. Bu günlerde üçkâğıtçı bir East End boks or- 
ganizatörünün tavırlarına ve cazibesine sahipti. Camp- 
bell'i küçük görmek Anna'nın hakkıydı aslında; adamın 
ikiyüzlülüğünü bilen çoğu kişi yapıyordu bunu. Ama An- 
na Campbell'in insan kırılganlığı konusunda mükemmel 
bir örnek oluşturduğunu düşünüyor ve ondan epey hoş- 
lanıyordu. 

“Anna, ben Campbell McKee. Şu bit sirkesi hikâyesi 
konusunda harika iş çıkardığını söyleyeyim dedim. Stre- 
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atham Niceprice marketinin kasap kısmında çalışan ve 
aileye servis vermeyi reddeden ve bu yüzden ailenin ra- 
hibinden tepki alan kızı bile bulduk. Tanım, bu arada, 
fotoğraf masasından aldığım kontak baskılara bakılırsa 
anne tam bir köpeğe benziyor — artı geçen Noel'den kal- 
ma şampanya kadar tatsız göğüsleri var. Dinle, Anna, 
yarın akşam bizim için bir hikâye yapar mıydın?” 

Anna birkaç saniye duraksadı. Salı akşamını harika 
bir seks sonrası parıltısı ve Body Shop banyo köpüğü 
içinde, küvette geçirmeyi hayal etmişti — pembe dizi yıl- 
dızlarından biri bir elektrikli süpürge borusunu becerir- 
ken yakalandı diye, Campbell McKee adına Londra'daki 
bütün kaza ve acil servis ünitelerini dolaşarak değil. 

Campbell kKararsızlığını hemen anladı ve birazcık 
parmak bükmesinin gerekeceğini fark etti. 

“Anna, beni dinlemeden hayır deme. İnan bana, me- 
leğim, harika bir hikâye bu... traji-Kaçık tiplerden, ne 
demek istediğimi anlıyorsan. Dinle, aramızda kalsın, 
ama Lucinda Fee Plotter cumadan beri yarım saatte bir 
ofisime gelip hikâyeyi onun yapmasına izin vermem için 
yalvarıyor. Ama ben dedim ki, 'Lucinda, seni kaçık ka- 
r, kalk yerden, işe yaramaz, sen bu işi beceremezsin. 
Bu parçayı yapacak Kadar yetenekli tek gazeteci var ve 
o da Anna.’ Meleğim, birkaç dakika dinle, ne bilgi gere- 
kiyorsa vereyim sana...” 

Anna dinledi, ama önce bir ara Campbell McKee'yi 
bir kenara çekip aletine veda etmek istemiyorsa ona 
meleğim demeyi bırakması gerekeceğini söylemeye ka- 
rar verdi. 

Campbellin özetlediği hikâye, insanlara, ee ne ol- 
muş, dedirtecek cinstendi. Romantik çoksatar romanlar 
yazan, askısız Lycra bluzlar ve siyah rugan dar pantolon- 
lar giyen, yetmişlerini sürmekte olan Mavis de Mornay 
gizemli bir hastalıktan ölüyordu. +- 

De Mornay çocuksu on yedinci yüz yıl dramları ile 
ünlüydü. Romanlarında genelde Agnes adlı iri göğüslü 
bir oda hizmetçisi olurdu. Agnes durup dururken, doğar 
doğmaz köle edildiğini, ama aslında bir İtalyan kontesi 
olduğunu öğrenirdi, ama bunu sorun etmezdi, çünkü 
aşık olduğu esmer ahır uşağı da aslında bir Fransız 
prensinin gayrımeşru oğlu çıkardı. 
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Upminster'daki asistan memurlar ve İsviçre'deki ley- 
di okullarında crème brul&e yapmayı öğrenen disleksi- 
den mustarip üst-orta sınıf genç kadınlar tarafından tü- 
ketilen türden zırvalardı. 

Yazarlık kariyeri boyunca, de Mornay hep bir halka 
ilişkiler dahisi olmuştu. Verdiği röportajlarda, kitaplan- 
nı binlerle değil milyonlarla satmak amacıyla basının 
dikkatini çekme ihtiyacının, Nottinghamshire'de bir kö- 
mür madeni köyünde, basit bir Mavis Truswell olarak 
büyürken yaşadığı fakirliği bir daha yaşamaktan duydu- 
ğu boğucu korkudan kaynaklandığını söylüyordu. Mavis 
Leicestershire'da, büyük bir evde hizmetçilik: etmeye 
gitmiş, Harold Chettle adlı bir uşakla evlenmiş, yirmi se- 
nesini aristokratların âdetlerini gözlemleyerek geçirmiş, 
sonra ilk romanı, Artık Hizmetçilik Yok'u yazmış, lüks 
bir sabun markasından ödünç aldığı takma isim altında 
Londra'daki bir yayıncıya göndermişti. 1955'te, on ro- 
manlık bir anlaşma imzalamasından bir ay sonra Ha- 
rold'ı terk etmiş, yayıncısıyla evlenmişti. 

Halkla ilişkiler bağımlılığının sonucunda, her de Mor- 
nay kitabı yayımlandığında -hemen her hafta yenisi çı- 
kar gibiydi- haber masalarının başının etini yemek üze- 
re, çoğunun adı Sophie « lan sayısız Halkla İlişkilerci tut- 
muştu. Bu basın tacizi, editörleri durmaksızın aramak, 
içinden siyah dantel jartiyerler ve yırtık kırmızı saten 
korseler çıkan yüzlerce basın paketi postalamak biçimi- 
ni almıştı. Senede iki kez, de Mornay şatosunda şam- 
panyalı resepsiyonlar düzenleniyor, kadın ve erkek gar- 
sonlar en son roman kahramanları olarak giydiriliyor, 
gecenin zirvesi ise 8. Bölüm'deki düellonun müzik eşli- 
ğinde canlandırılması oluyordu. 

Mavis de Mornay tam bir baş belasıydı ve gazetecile- 
ri ilgilendirdiği kadarıyla fazla uzun zamandır öyleydi. 
Campbell'in hikâyesinin ilginç olmaya başladığı nokta, 
de Mornay'ın kendi yaklaşan ölümünü bir tür korkunç 
halkla ilişkiler numarasına dönüştürmeye karar vermiş 
olmasıydı. İşe aldığı son halkla ilişkilerci kıza -India is- 
minde neşeli bir kızdı, ki bir değişiklikti bu- komaya gi- 
rer girmez, ölümüne birkaç saat kaldığı anlaşılır anlaşıl- 
maz, basını ve televizyon kameralarını ölüm döşeğine 
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çağırması, böylece bu dünyadan ötekine göçüşüne her- 
kesin tanık olabilmesi için talimatlar bırakmıştı. 

“Yapacağımız şu.” dedi Campbell, “Ölüm anındaki 
bir resmini ön sayfaya koyacağız ve sonra senin, kadı- 
nın verdiği cesur savaşı kaybederkenki son duygu dolu 
anlar, vesaire hakkındaki renkli ölüm ânı yazını ikinci 
ve üçüncü sayfaya yerleştireceğiz. Söylemeye bile gerek 
yok, ama büyük gazetelerin hiçbiri bu konuya dokun- 
maz, tabloidlerin çoğu da kulak asmadı, yani biz, Jenni- 
fers Diary ve Fanorama'dan başka Kimse girmiyor gibi. 
Ne diyorsun? Halkla İlişkilerci kız, India -iyi kız, ama bi- 
raz salakça- durumunun hızla kötüleştiğini, yarın ak- 
şam ölüm anını kesin yakalayacağımızı söylüyor.” 

Anna bunun duyduğu en açgözlü, en grotesk, en 
müstehcen fikir olduğunu düşündü. 

Kendi sesinin, “Tamam, Campbell.” dediğini duydu. 
“Bana adresi faksla.” 
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ALTI 


O sabah, Park Royal'in asansöründe Charlie'nin oda- 
sına çıkarken panik yine yükseldi. On dördüncü 
kata ulaşmak için gereken birkaç saniye içinde, Anna 
ter damlalarının fondötenini bozduğunu, kusacakmış gi- 
bi ağzının tükürük dolduğunu hissetti. Asansör sarsıla- 
rak durduğu anda tuvalete gitmesi gerektiğini hissetti. 
Zemin katın düğmesine bastı ve tükürükten kurtulmak 
için şiddetle yutkunurken arada derin nefesler almaya 
başladı. Anna Charlie'nin kusmuk kokan Kadınlardan 
hoşlanıyor olması ihtimalinin ne kadar olacağını merak 
etti. 

Asansörün zemin kata ulaşması seneler aldı. Onun- 
cu katta durup kabarık saçlı, seksenler tarzı takım elbi- 
seler ve spor ayakkabılar giymiş iki Amerikalı işkadını 
aldı. Kadınlar, görünüşe göre bir iş toplantılarının oldu- 
ğu, ama tenisi ile ünlü, Vimpıltaan adlı, banliyölerde bu- 
lunan sapa bir yere nasıl gidebileceklerini tartışıyorlar- 
dı. Asansör sekizinci katta yine durdu. Japon bir aile 
bindi, ama önce baba kapılan ön kolunu ve ayağını ara- 
ya sokarak bekletti ve ergen oğlu koridordaki küçük 
masanın yanında durup sinir bozucu birkaç saniye bo- 
yunca son derece sıradan bir pembe karanfil demetini 
videoya çekti. 

O sırada Anna el çantasını karıştırmış, muhtemelen 
bir sebepten çocuklardan birinin elinden kaptığı yarısı 
dolu, domates ketçabı kokulu bir tür abur cubur pake- 
lini çıkarmıştı. Kustuğu zaman işe yarayabileceğini dü- 
şünüyordu. 

Asansör zemin kata ulaşıp, kapılar açıldığında Anna, 
pudra odasına koşmak amacıyla Amerikalıların ve Ja- 
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ponların arasından fırladı, ama midesi ne Kadar bulan- 
sa da bir saniye için kapıda durup Amerikalılara dön- 
mekten kendini alamadı. “Wimbledon'ı arıyorsanız, sa- 
nırım en iyisi Ed in Burrow ve Saint Al Burns yolunu kul- 
lanmanız.” 


Bir sonraki dakika, fasulye şeklinde, lavanta rengi, altın 
bacaklı bir Dralon taburesi üzerinde oturuyordu. 
Tanrı'ya şükrediyordu. Birinci olarak, onu rahat ettirme- 
ye çalışacak ve her şeyden öte iyi huylu tümörünün bü- 
yüklüğünü ve yoğunluğunu tüm arkadaşlarınınkiyle kar- 
şılaştıracak canı sıkılmış bir tuvalet hizmetlisi yoktu. Ve 
ikinci olarak, mide bulantısı geçiyordu. İki İngiliz düşma- 
nı paçoz karıya sinirlenmek işe yaramıştı muhtemelen. 

Yaşadıklarını düşündüğünde, asansörde neden o ka- 
dar sinirli olduğunu, neden midesinin bulandığını çı- 
kartmak zor değildi. 

Başta, içinde zina yapılacak şeyler olarak oldukça 
uygun görünen çamaşırları yatak örtülerinin üzerine se- 
rerken iyi hissediyordu. Zina eyleminin kendisi esnasın- 
da onları hâlâ giyiyor olacağından değil. Onu ilgilendi- 
ren eyleme giden kısımdı. 

Siyahın kesinlikle uygun olmayacağına karar vermiş- 
ti, çünkü Henry Amca'nın cenazesinde siyah giyiyordu 
ve tek bir tarza sahipmiş gibi görünmek istemiyordu. 
Bununla beraber, siyahı dışlayınca gardırobunun büyük 
kısmı da dışlanmış oluyordu. Geriye Marks and Spen- 
cer'dan aldığı parlak pembe, Chanel taklidi takım elbi- 
se -eteğinde sümük ya da mayonez lekesi vardı, hangi- 
si olduğunu çıkartamıyordu-— ile altmışlar modasını an- 
dıran, çok Jackie Kennedyvari, aynı renk alçak, ucu siv- 
ri ayakkabılarla giydiği, pudra mavisi elbise ve ceket ka- 
lıyordu. Geçen bahar, bir düğün için satın almıştı onla- 
n. Park Royal'deki randevusu için uygun görünüyordu, 
ama aklına, daha sonra gideceği Mavis de Mornay'ın 
ölüm döşeği nöbeti için fazla şık, fazla partivari olduğu 
geldi. Yine de, de Mornay komadaysa Anna'nın ne giy- 
diği umrunda bile olmayacaktı ve bilinci biraz yerindey- 
se kadını neşelendirebilirdi bile. 

Böylece mavi elbise ve cekette karar kıldı — altına da 
yepyeni, elli papellik bir sutyen seçti. Seksi bir şeydi, 
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ama fazla dantelli ve müstehcen değildi. Sutyene uyan 
bir de bej rengi Külotu vardı. 

Sonra, saat dokuzu biraz geçe, duşa girmeye hazırla- 
nırken, yaklaşık bir saat önce çocuklarla birlikte çıkmış 
olan Dan'ın holden seslendiğini, sonra hızla merdiven- 
lerden çıktığını duydu. Giysileri yorganın altına tıkacak 
ve sabahlığının cebinden eski bir törpü çıkaracak zama- 
nı ancak buldu. Dan nefes nefese yatak odasına girdi- 
ğinde Anna çalışma masasının başında oturmuş, tırnak- 
larını törpülüyordu. 

“İstasyona varmak üzereyken lanet evrak çantamı 
unuttuğumu fark ettim.” diye pofladı Dan. Anna'ya bak- 
madan eğilip yatak odası kapısını açık tutmak için Kul- 
landıkları eski, kahverengi deriden evrak çantasını aldı. 

İki hafta öncesine kadar Dan evrak çantasını işe hiç 
götürmezdi. Yanında taşıdığı yegâne şeyler bir not def- 
teri ile bir Psion idi ve bunlar ceketinin cebine pekâlâ 
sığıyordu. O noktaya kadar, Dan'ın hayatta kalan tek 
Bar-Mitsva hediyesi olan evrak çantası dosya dolabı ola- 
rak kullanılmıştı. Sigorta poliçelerini, banka hesap özet- 
lerini, beş sene önce attıkları mobilyaların satış evrakla- 
rını o çantada saklıyorlardı. Diplerde bir yerde, Josh 
sünnet olduktan sonra Kalan önderisini arkaya itmek 
için kullanılan minik plastik halka duruyordu. Anna 
onu, Josh'ın düğününde ortaya çıkarmak için saklıyor- 
du. Artık bu aile yadigârları gardırobun yanında duran 
siyah çöp torbasına tıkılmıştı. 

Anna'nın evrak çantasının içinde ne olduğunu öğren- 
mek gibi bir arzusu yoktu. Merakını hak edecek bir şey 
olmadığını, Dan'ın tıp cihazlarından bir başkasını içerdi- 
ğini tahmin ediyordu — muhtemelen kalbini çalıştıracak 
elektronik bir alet ve kullanma kılavuzu. Kullanma kıla- 
vuzunu yaklaşık bir düzine dile tercüme ettirmek için 
muhtemelen bir servet ödediğini düşünüyordu. Bunu 
savunmak için söyleyeceği şey, Londra'da bir sürü tu- 
rist olduğu ve kalp krizi geçirdiğinde onu bulanın bir 
Xhosa kabile üyesi olabileceği idi. 

Anna'nın tahmini gerçekten o Kadar da uzak değildi. 
Evrak çantasının içindeki şeylerin hikâyesi bir akşam 
Dan Vanguard'da Berry Pomeroy'un masasının yanın- 
dan geçerken başlamıştı. Aslında Barry olarak vaftiz edi- 
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len, ama Berry'nin daha canlı bir isim olduğunu düşü- 
nen Berry bir televizon eleştirmeni idi ve asla buralarda 
bulunmamakla ünlüydü. Bunun, Vanguard binasında 
çalışan herkes tarafından ilgisizce onaylanacak sebebi, 
zamanının çoğunu yazar tıkanması yaşayarak geçirme- 
siydi. Tıkanmışlığını yalnızca tuvalete gidip mastürbas- 
yon yaparak giderebiliyordu. 

Her zamanki gibi, Berry görünürlerde yoktu. Masası- 
nın üzerinde bir video kaset yığını vardı. Bir tanesi 
Dan'ın dikkatini çekti. Kendiliğinden yanan insanlar 
üzerine bir BBC 2 belgeselinin ön kopyasıydı. Dan kase- 
di almaktan alamadı kendini ve gizlice editör yardımcı- 
sının ofisine gidip oradaki televizyon ve videoyu kullan- 
mak zorunda hissetti. Dan programı dört kez izledi ve 
sonra hemen Halfords Mağazası'na koştu. 

İki hafta sonra, istasyona giderken onu böylesine 
korkunç bir endişe içinde bırakan, küçük boy yangın 
söndürücüsünü almadan evden çıktığını aniden ve deh- 
şet içinde hatırlamasıydı. 

Anna'yı rahatsız eden Dan'ın hastalık hastalığının bo- 
şa çıkmış çılgın bir volan kayışı gibi Kontrolden çıktığın- 
dan emin olması değildi. Daha fazlası vardı. Dan'ın ta- 
vırlarında bir şey onu endişelendiriyordu. Örneğin, ya- 
tak odasına girip evrak çantasını alırken yüzüne bakma- 
ması. Anna'nın aklında kuşku kalmamıştı: Dan her za- 
mankinden de uzak ve içine kapanık görünüyordu. As- 
lında, hafta sonu boyunca biraz tuhaftı. Ne zaman Anna 
Charlie Kaplan'la ilgili vahşi cinsel fantezilerine ara ver- 
se, Dan'ın her zamanki depresif duruma çökmek yerine 
heyecanlı ve huzursuz olduğunu, kalkıp kalkıp ofisinde- 
ki telesekretere bırakılmış mesajları kontrol ettiğini gö- 
rüyordu. Aynı zamanda, yüzünde dalgın bir ifade vardı 
ve çocuklar onunla konuştuğunda duymuyordu. Anna 
Globe için yapacağı Mavis de Mornay işini ve ihtiyar ya- 
rasa zamanı geldiğinde ölmezse salı akşamı eve geç ka- 
labileceğini iki kez açıklamak Zorunda Kalmıştı. İkinci 
açıklamasından sonra bile, Dan'ın ne kadar anladığın- 
dan emin değildi. Sonunda çocuklara bakması için 
Dan'a güvenmemeye karar vermişti. Denise'ten gece 
evde kalmasını isteyecekti. 
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Anna Dan'ın heyecanının (aslında Time Out dergisin- 
de bulduğu psikiyatristin yanıt vermekte ağır davranma- 
sından, bir de deliriyor olması korkusundan kKaynaklanı- 
yordu) sebebinin, bir başka testin sonucunu bekliyor ol- 
ması olduğunu tahmin ediyordu. Bu, telefon mesajları- 
na takmasını açıklıyordu. Bununla beraber, laboratuva- 
ra ya da her neresiyse oraya ev telefonunu vermemiş ol- 
ması tuhaftı. 

Pazartesi akşamı Dan daha sakin görünüyordu. Bek- 
lediği telefonun geldiği açıktı. Anna mutfak masasında 
yeni bir mutfak aleti bulacağından emindi, ama mutfak 
aleti gelmedi ve Dan son derece dalgın görünmeye de- 
vam etti. 

Dan evrak çantası ile çıktıktan sonra duşun altında 
dururken, Anna'nın aklına senelerdir ilk kez, Dan'ın ger- 
çekten hasta, hatta belki ölüyor olabileceği geldi. O zi- 
na yapmaya hazırlanırken, belki kocasının yalnızca bir- 
kaç aylık -hatta birkaç haftalık- ömrü kalmıştı. An- 
na'nın damarlarında, bir ameliyattan önceki anestezi 
maddesi gibi, bir vicdan azabı dalgası dolaştı. 

Takip eden birkaç dakikayı koltuk altlarını sabunla- 
yarak ve Yahudilerin cehennem Konusundaki duruşları- 
nı, onların cehenneminin ateşli mi, yoksa ateşsiz mi, 
kükürtlü mü kükürtsüz mü olduğunu hatırlamaya çalışa- 
rak geçirdi. 

Bir süre sonra, duşun sıcaklığı Anna'yı yatıştırmaya 
başladı ve Dan'ın onu ne kadar ihmal ettiğini, Charlie 
Kaplan ile buluşmaya ne kadar çok ihtiyaç duyduğunu 
kendi kendine hatırlatmaya başladı. Dan'ı sevmeyi, 
onu önemsemeyi bıraktığı anlamına gelmiyordu bu. Bu 
sefer gerçekten hastaysa Anna Charlie'yi görmeyi bıra- 
kır, başka sevgililer bulma ve gazete makalesini yazma 
fikrini unutur, mezar taşı tasarımlarındaki en son akım- 
ları araştırmaya başlardı. Düşünceleri berraklaşan, ama 
hâlâ heyecanlı olan Anna son olarak bacak arasını du- 
ruladı. 

Tüm sabunu akıtıp akıtmadığından emin olmak için 
kasıklarına baktı. Birkaç dakika önce hissettiği vicdan 
azabı, ardından gelen dehşet ve ıstırap Karşısında hiçbir 
şeydi. Anna gözlerini kasıklarından alamıyordu. Bir ge- 
cede, hatta bir sabahta, Anna bir değil, en az yedi, se- 
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kiz gri kıl çıkarmıştı. Uzun, düz kıllar. Güzelim çalısının 
arasında ayrıkotları gibi duruyorlardı. 

Anna otuzların ikinci yarısında yaşlılığın etkisini gös- 
termeye başladığı gerçeğini kabul ediyordu. Yalnızca, 
bugün başlamasını istemiyordu. 

Şansının bu kadar kötü olabilmesini kavrayamıyor- 
du. Nasıl oluyor da Koskoca üç yüz altmış beş gün ara- 
sında tamamen yabancı biri tarafından yalanmak için 
ayırdığı bir gün, aynı zamanda doğanın aslında onun ko- 
cakarı olmaya hazırlanan biri olduğunu, aslında indiri- 
me giren lazımlıklara bir bakmasının hiç de fena fikir ol- 
mayacağını hatırlatmak için seçtiği gün oluyordu? 

Tanrı yardımcısı olsun, Charlie Kaplan ile yalnızca 
sırtüstü sevişmeye dikkat etmesi, böylece memelerinin 
birazcık estetik görünmesini ve dimdik yere işaret et- 
mek yerine yaklaşık olarak göğüs bölgesinde kalmasını 
sağlaması yeterince kötü değil miydi? Sırtüstü yattığı za- 
man bile, yine de doğrudan koltuk altlarına yönelecek- 
lerdi. Nasıl oluyordu da otuz yedi yaşındayken yirmi ye- 
di yaşında sahip olduğu her şeye sahip olabiliyordu, 
ama artık hepsi biraz daha alçakta duruyordu? 

Anna yapılacak en kolay şeyin kılları kendi hallerine 
bırakmak, kırkına merdiven dayadığını ve birkaç seçkin 
görünüşlü kasık tüyünün sorun olmadığını kabul etmek 
olduğunu biliyordu. Ama bunu yapamıyordu. Adım 
adım kocakarı olmaya gittiğini Charlie Kaplan'ın, kesin- 
likle gerekmediği sürece görmesine izin vermeye hiç ni- 
yeti yoktu. Aynı zamanda, onları cımbızla almamaya ka- 
rar vermişti; a) Şiüinkü acıtıyordu ve, b) çünkü annesi 
hep, kılları cımbızla alırsan daha kalın ve daha güçlü 
olarak çıktıklarını söylerdi. > 

Aniden aklına Clairol ya da öyle birilerinin gri kasık 
kıllarını renklendirmek için boya yapmış olabileceği gel- 
di. Çabucak kurulandı, üzerine bir eşofman ve bir tişört 
geçirdi ve George Caddesi'ne, birkaç dakika uzakta bu- 
lunan Boots'a koştu. 

Elbette, gri saçları boyamak için bir sürü boya vardı, 
ama gri kasık kılları içir hiçbir şey yoktu ve soracaksa 
Allah belasını versindi. Sonra gördü onu, Avustral- 
ya'dan ithal edilmiş bir dizi şampuan ve saç kreminin 
arasında duruyordu. Permalı ve boyalı saçlar için bir saç 
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kreminin yanında, ön tarafında uzun bir sırık taşıyan bir 
Aborijin erkeği resmi olan bir kutu vardı. Resmin üzeri- 
ne dev harflerle, “Çalı Büyüsü — en hassas bölgenizdeki 
grileri renklendirmek için özel formüllü.” yazılmıştı. An- 
na ismin Avusturyalılara göre biraz zayıf kaldığını dü- 
şündü. Onlardan, “Bacak Arası Boyası”, “Oranızı Renk- 
lendirmenin En İyi Yolu” gibi bir şeyler beklerdi, ama yi- 
ne de şansının aniden değişmesi karşısında kendinden 
geçmişti. Kanga Kırmızı adlı, içindeki kılavuzun kırmızı- 
dan çok kestaneye yakın olduğu konusunda teminat 
verdiği bir renk için yedi doksan dokuz ödedi, sonra gri 
kılları olduğunu artık on yedi yaşındaki şaşı market gö- 
revlisinin bildiğini bilerek dükkândan çıktı. 

Eve döndüğünde Anna duşa yine girdi ve boyayı sür- 
dü. Kullanma talimatlarına göre, rengin kalıcı olması 
için boyanın bir saat beklemesi gerekiyordu. Zamanı 
daralan -saat on biri geçmişti- Anna saç kurutma maki- 
nesi ile kıllarını on dakika kadar kurutmaya ve bunun 
Çalı Büyüsü'nü hızlandıracağını ummaya karar verdi. 
Saç kurutma makinesini sıcağa ayarladı ve yatak oda- 
sında, bacaklarını ayırarak, bir sıcak hava rüzgârı ile 
kendi kızlığını almaya hazırlanıyormuş gibi görünerek 
bekledi. Bir süre sonra hafif bir yanık kıl kokusu gelme- 
ye başladı. Ama Anna fark etmedi. Yine endişeye kapıl- 
dığını hissetmeye başlamıştı 

Kafası derin bir korku ve kendi kendine ettiği sitem 
karışımı ile doluydu. Hangisinin daha kötü olduğunu bi- 
lemiyordu - muhtemelen ölümcül derecede hasta koca- 
sı ölene kadar bakılacağı bakımevlerine pullu, adresli 
zarflar gönderirken kendisinin zina yapmak üzere olma- 
sı mı, yoksa onu çıplak görünce Charlie Kaplan'ın onu 
arzulamadığına karar verebileceği mi. 

Park Royal'e giderken de endişe sürdü. Asansöre 
bindiğinde çok daha kötüleşmişti. Sonunda fiziksel ola- 
rak gösterdi kendini ve terleme, mide bulantısı başladı. 

Anna lavanta rengi tabureden kalktı ve midye kabu- 
ğu şeklindeki lavaboya gitti. Terden sırılsıklam ellerini 
yıkadı ve sabunluğun yanındaki yığından küçük, pa- 
muklu bir el havlusu aldı. Ellerini kurularken aynada 
kendine baktı. Sarkık göğüsleri ve agrileşmeye yüz tut- 
muş bacak arası sayılmazsa, hiç de kötü görünmediğini 
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İtiraf etmek zorundaydı. South Molton Caddesi'ndeki 
Patrick ve Rupert Kuaförü'nün sahiplerinden olan Ru- 
pert önceki gün saçlarını kesmişti ve artık saçları çene- 
sinden biraz aşağıya kadar geliyordu. Aynı zamanda bel- 
li belirsiz, koyu sarı gölgeler atmış, havalı bir şekilde 
yandan ayırmıştı. Son olarak, o küçük saç maşalarını 
kullanarak uçlarını kıvırmıştı. Anna saçlarını, bugünler- 
de herkesin yaptığı gibi kulaklarının arkasına attığında, 
çıkık elmacık yanakları ve mükemmel çene çizgisi orta- 
ya çıkıyordu. Dev, gri-mavi gözlerine fon olan narin yü- 
zü, Nora Batty'ninki gibi sarkmaktan daha çok uzaktı. 

Anna aynadan birkaç adım uzaklaştı. Elbise ve ceket 
mükemmeli duruyordu ve mavi renkleri gözlerine çok 
yakışıyordu. Daha da önemlisi, kırkına merdiven daya- 
mış olmasına rağmen, hâlâ kırk beden giyiyordu. 

Aynaya doğru yarım dönüş yaptı, omuzlarından ha- 
yali bir kepek silkeledi ve Charlie Kaplan, Pamela An- 
derson tarzı göğüslerden ötesini göremeyecek kadar 
sığ, yüzeysel bir ahmak çıkarsa, bunun kendi sorunu ol- 
duğuna karar verdi. Bu ani doğru ve özgüvenli düşünce 
tarzı nereden çıkmıştı, hiç fikri yoktu, ama en azından 
şimdilik, kendisi ile ilgili olarak çok daha iyi hissediyor- 
du. Muhtemelen ölmekte olan Kocasını aldattığı için his- 
settiği vicdan azabı bile dinmeye başlamıştı. 

Anna son bir kez saçlarıyla oynadı. Sonra derin, sa- 
kinleştirici bir nefes aldı. Bir an sonra, çay molasından 
dönen sevimli tuvalet hizmetlisi hanımı neredeyse devi- 
rerek pudra odasından çıkıyordu. 


“Charlie, bu gerçekten en muhteşem Londra manzara- 
larından biri. Kensington Sarayı'nı, ırmağın Karşısındaki 
Battersea'yi bile görebiliyorsun. Geceleri harika olmalı.” 

Charlie iki kadehe şampanya doldurdu ve Anna'ya 
götürdü. Anna sırtını ona dönmüş, Charlie'nin oteldeki 
suitinin bir yanını tamamen kaplayan dev pencereden 
dışarı bakıyordu. Charlie normalde de bu Kadar savur- 
gan mı, yoksa Suiti onu etkilemek için mi tuttu, merak 
ediyordu. 

“Anna, bir dakikalığına manzarayı unutmaya çalışsak 
nasıl olur?” diye güldü Charlie. “Geldiğinden beri başka 
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hiçbir şeyden bahsetmedik. Hadi gel, şundan biraz iç. 
Seni sakinleştirir.” 

Charlie ince şampanya kadehini uzatırken Anna 
utangaç utangaç döndü. Sonra Charlie, çok nazik bir 
sesle, “Bak.” dedi, “Buraya gelmek konusunda şüphele- 
rin varsa, sorun değil. Sen istemiyorsan hiçbir şey ol- 
mak zorunda değil.” 

Anna şampanyadan iri bir yudum aldı. Sonra solmuş 
Levis, beyaz tişört içinde, yalınayak önünde durmakta 
olan Charlie'ye baktı. Saçları hâlâ ıslaktı, duştan yeni 
çıktığı açıktı. Bu, beş yıldızlı bir otelde öğle yemeği ye- 
mek için giyinmiş bir adam değildi. Anna'nın aklında, 
onun şimdi ne olmasını istediği Konusunda hiç kuşku 
yoktu ve onun istediğinin dereotlu sos içinde somon fü- 
me dilimleri ile ilgisi yoktu. 

Bir kez daha Anna'nın vücudu, onun yerinde Masters 
ve Johnson olsa üzerine tüm bir sempozyum yapabile- 
cekleri türden muhteşem biyokimyasal tepkiler verme- 
ye başlamıştı. Birkaç saniye Charlie'nin gözlerinin içine 
baktı. 

“Hayır, enine boyuna düşündüm, yapmak istiyorum. 
Gerçekten.” Charlie'nin yüzü şimdi onunkinden birkaç 
santim uzaktaydı. Anna onun kendisini öpmek üzere ol- 
duğunu hissetti, ama öpmesine izin vermek yerine, si- 
nirliliğinin bir kez daha kontrolü ele almasına izin verdi. 
Geriledi, onu pencerenin yanında yalnız bıraktı ve oda- 
da dolanarak resimleri, bibloları, St. Vitus'a girmiş bir 
Antigues Road Show uzmanı gibi incelemeye başladı. 

Charlie saçaklı, gül pembe kadife koltuğa yerleşti ve 
gülümseyerek onu izledi. Anna odada dolandı, normal- 
de Weybridge'deki müstakil evlerle ilişkilendirilen tür- 
den mağaza ürünü bibloları eline alıp inceledi, sıradan, 
merkezi satın alma departmanı tarafından satın alınmış 
gibi görünen, otel odası tarzı Toscana manzaralarına 
dikkatle baktı. 

Yaklaşık bir dakika sonra, iri, ağır, reprodüksiyon 
maun masa gözüne çarptı. Çabuk çabuk o tarafa yürü- 
dü, parmaklarını yeşil deriden sümen üzerinde dolaştır- 
dı. Sonra çekmecelerini açıp kapatmaya, gizli bölme 
ararmış gibi parmaklarını içlerine sokmaya başladı. So- 
nunda, mırıldanıp cık cıklayarak, şaşırmış, ama kararlı 
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görünerek —ve bir spanyel* ve bir demet çiçek tutan, 
çemberli etek gitmiş Weybridge tarzı bibloları elinde ta- 
şımaya devam ederek- dört ayak üzerine çöktü ve elle- 
rini oyma ahşap masa bacaklarında gezdirmeye başla- 
dı. Sonra masanın altına girip kayboldu. 

Charlie koltuktan kayarak, oldukça seksi bir cüce gi- 
bi halının üzerinde bağdaş kurdu ve başını Anna'nın 
saklandığı yere uzattı. 

“Anna, lütfen kaçıp durmayı bırak. Hepsinin taklit 
saçmalıklar olduğunu biliyorsun. Bence orada gizli böl- 
me falan bulamayacaksın.” 

Kendini aptal durumuna düşürmüş olduğunu fark e- 
den Anna masanın altından çıktı. Charlie ayağa kalktı ve 
kalkmasına yardım etmek için elini uzattı. 

“Özür dilerim.” dedi Anna. “Sanırım bu zina işini bi- 
raz korkutucu buluyorum.” Bir kez daha kaçma ya da 
en azından espri yapma ihtiyacı hissetti. 

“Annemin Stanmore'daki evi bu tür taklit ürünlerle 
dolu. Dönem dekorasyonu adını veriyor buna. Daha 
çok, âdet dönemi dekorasyonu, bana sorarsan.” 

Charlie güldü, ama biraz aksilenmeye başlamıştı. 

“Kes şunu. Devamlı konuyu değiştirmeye çalışmayı 
bırak. Bana o elbise içinde ne Kadar muhteşem, ne ka- 
dar büyüleyici göründüğünü söyleme şansı bile verme- 
din... Anna, gördüğüm en güzel, en seksi, en komik ka- 
dınlardan biri olduğunu biliyor musun? Seninle hemen 
sevişmek istiyorum.” 

Anna, hayır, sen söyle, ben seninle mırıldanırım, di- 
ye yanıt verme dürtüsünü bastırdı. Bunun yerine, “Ne 
demek, ‘kadınlardan biri'?” dedi ve bu sefer Charlie'nin 
onu öpmesine izin verdi. 

Öpüşürlerken Anna onun kollarını sırtında, ereksiyo- 
nunu belinde hissetti ve karnının içinde keyifli bir kıv- 
ranma hissetti. Senelerdir hissetmediği, neredeyse 
unuttuğu bir histi bu. Onun sıcak kokusunu, ki yeni yı- 
kanmış ten, birazcık taze ter ve banyo pudrası karışımı 
bir şeydi, içine çekerken biraz önce hissettiği tüm kor- 
ku ve gerginlik eriyip gitti. Dan'la yaşarken senelerdir 
baskıladığı cinsel enerjisi, nefesini kesen bir yoğunluk- 
la serbest kaldı. 


* Uzun tüylü ve sarkık kulaklı bir cirfs köpek. (Ed. n.) 
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“Hadi gel.” dedi Charlie, öpüşmeyi bıraktıklarında. 
“Seni yatağa götürüyorum.” Bir sonraki an, bir ortaçağ 
şövalyesi gibi onu kollarına almış, Anna'nın ölçülü iti- 
razlarını duymazdan gelerek yatak odasına taşıyordu. 

“Charlie, Tanrı aşkına, beni yere indir. Lanet bir eş- 
ya gibi alıp götüremezsin beni. Biri öğrenirse Guardi- 
an'ın kadın sayfasına çıkarım.” 

Yatak odasında yine, bu sefer daha büyük aciliyetle 
öpüştüler. Artık ikisi de öfkeli boğalar gibi nefes alıyor- 
lardı ve Anna tek başına ortalama bir Eskimo ailesini 
özellikle soğuk bir kış boyunca ısıtacak Kadar ısı yaydı- 
ğını tahmin ediyordu. 

Charlie ellerini onun göğüslerinde, sonra kalçaların- 
da gezdirmeye başlarken Anna gittikçe daha fazla ıslan- 
dığını hissetti. Charlie acele etmeden onu soymaya baş- 
ladı. Elbisenin fermuarını indirir, dilini ensesinde dolaş- 
tırırken Anna'nın başı öne düştü ve daha ne kadar dik 
durabileceğini merak etti. Sonra, onun aklından geçen- 
leri okumuş gibi Charlie onu nazikçe yatağa ittirdi, sut- 
yen askılarını indirdi ve omuzlarını, göğüslerinin üst kı- 
sımlarını öpmeye, ısırmaya başladı. 

Sonunda sutyeninin çengellerini açtı ve Anna'nın gö- 
ğüsleri dışarı taşarak düzgünce göğsünün ön kısmına 
yerleşti. Charlie ne kadar güzel olduklarını uzun uzun 
anlattıktan sonra öpmeye, meme uçlarını emmeye baş- 
ladı. 

Artık Anna'nın gözleri kapanmıştı ve Charlie göğüsle- 
rine yoğunlaşırken hafif hafif inliyordu. Birkaç dakika 
sonra Charlie onu kendine çekerek yan çevirdi ve Anna 
onun parmaklarının külotunun içine kaydığını, parmak- 
larının hafifçe kalçalarının arasına daldığını hissetti. 
Şimdi onun külotu çıkarmasını çılgınca istiyordu, bu 
yüzden uzun uzun inledi, ama Charlie onu duymazdan 
geldi. Yanıt olarak onu sırtüstü yatırdı ve dudaklarını öp- 
meye başladı. Dilini ağzına sokmuşken ellerinin Külotun 
bacak arasına gelen kısmını kenara ittiğini, parmakları- 
nın çalısını süpürdüğünü, ama dış dudaklara dokun- 
maktan kKaçındığını hissetti. 

Anna artık onun içine girmesi için yalvarıyordu. Vur- 
gulamak için onun pantolon kemerini açtı ve düğmele- 
rini çözmeye başladı. 
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Charlie yatağın yanında durdu ve tişörtünü çekip ba- 
şının üzerinden çıkarırken Anna izledi. Üst bedeni tam 
olarak iriyan insan azmanı gibi değildi, ama o yöne doğ- 
ru eğilim gösteriyordu. Hasta uçakları Yukarı Volta'nın 
sapa kısımlarına indirmediği zamanlarda ağırlık kaldırdı- 
ğı açıktı. 

Anna yatağın üzerinde diz çöktü ve pantolonunu, si- 
yah pamuklu donunu indirmesine yardım etti. Ereksiyo- 
nu -iriydi, ama zebralarınkine benzer büyüklükte olma- 
dığını fark etti rahatlayarak— öne düşerken testislerinin 
altını okşamaya başladı. Ağır ağır elini penisinin dibine 
yaklaştırdı. Onu orada tutarak başını öne eğdi ve dilini 
uzun, ağır okşayışlarla ereksiyonu boyunca gezdirmeye 
başladı. Penisin ucunu ağzı ile örttüğü, dilini tembel 
tembel üzerinde dolaştırdığı sırada Charlie'nin nefesle- 
ri sığlaştı ve parmaklarını onun omuzlarına batırmaya 
başladı. Anna daha fazlasını ağzına aldı ve diliyle okşa- 
maya başladı. 

Charlie gözlerini kapattı ve Anna'yı sıkı sıkı kavradı. 
Anna onun gelmemeye kararlı olduğunu anlayabiliyor- 
du. Charlie onun başını ittirdi ve yatakta sırtüstü yatma- 
sını söyledi. Sonunda külotunu ayak bileklerine indirip, 
ayaklarından geçirirken Anna inledi. 

Charlie, dilini Anna'nın kKasıklarının iç taraflarında 
dolaştırarak bacaklarını iki yana açtı. Anna'nın dış du- 
daklarını açtı ve işaretparmağını içerideki kıvrımlar üze- 
rinde gezdirdi. Sonra aynısını diliyle yaptı — dürtüyor, ya- 
lıyordu. Anna bir süre sonra onun dilini klitorisinin üze- 
rinde hissetti, heyecandan deliye çevirecek kadar sert- 
ti, ama gelmesine yetecek kadar değil. Charlie başını 
onun bacaklarının arasına yaklaştırdı ve dilini içine ittir- 
di. Parmağı ile klitorisini ovalamaya başladı. Bir kez da- 
ha, Anna'nın aklından geçenleri okur gibiydi. Tam ola- 
rak nereye odaklanması gerektiğini Anna'nın söylemesi 
gerekmiyordu. Zaten biliyor gibiydi. Anna'nın zor hisse- 
debildiği, kızgınlıkla haykırmasına sebep olan dokunuş- 
larla ona işkence ediyordu. Kontrolünü bu kadar kay- 
bettiğini şimdiye kadar hiç hissetmemişti. 

Orgazma yaklaştığında, olayı planlayan, Anna'yı ya- 
vaşlatan, hızlandıran, dakikalarca aynı düzlükte tutan o 
oldu. Sonunda gelmesine izin verdiğinde, Los Angeles 
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depremleri ölçeğinde, San Andreas'ın yalnızca bir fay 
olmakla kalmayıp, derin bir uçurum olduğunu düşündü- 
ren sismik dalgalar vücudundan aktı. 

“Vay canına, Charlie.” dedi Anna nefes nefese, res- 
mi olarak orgazm sonrası panıltı devresine girdiği za- 
man. “Hep böyle iyi miydin, yoksa suyun karşısındaki 
biralara bizim burada olmayan bir şeyler mi koyuyor- 
lar?” 

Charlie ona sarılıp sırıtmakla yetindi. 

Anna nefeslenmeye çalışırken Charlie onun saçlarını 
okşadı, parmaklarını yüzünde dolaştırdı. 

“Fazla yakından bakma.” diye fısıldadı Anna. “En son 
yüz bakımına gittiğimde gözaltı kırışıklarım için özel 
muhafaza yapmayı önerdiler.” 

“Kaçık kızın tekisin, biliyorsun, değil mi?” dedi Char- 
lie sessizce. “Ne kadar güzel olduğunu nasıl olur da fark 
etmezsin?” 

“Belki son zamanlarda yeterince hatırlatan biri ile 
karşılaşmamışımdır.” 

Anna detay vermedi. Charlie de sormadı. Bir süre 
ona baktı, sonra göğüslerinden birini öperek, çok nazik- 
çe, “Hadi, dön.” dedi 

Anna dev otel yastıklarından birini kabarttı ve ona 
sarılarak yüzüstü döndü. Charlie parmağını belkemiği 
boyunca, Kalçasına kadar gezdirdi. Parmak anüsüne 
sürtünerek geçerken Anna tüy yastığın içine uzun uzun 
nefes verdi. 

Elleri ve dizleri üzerinde doğruldu. Charlie'nin ondan 
ne beklediğini biliyordu. Bir sonraki an, Charlie içine 
girdi. Herağır, derin hareketle Anna küçük bir feryat ko- 
pardı. 

“Anna, sorun yok, seni incitmeyeceğim. Hadi ama, 
gevşe.” 

Charlie bir eli ile göğüslerinden birini avuçladı ve di- 
ğeri ile klitorisini yokladı, onu minik, küçük, dairesel 
hareketlerle okşadı. Bir dakika sonra yine dönmüşlerdi 
ve Charlie onun tepesindeydi; boynunu ve ağzını öpü- 
yor, dilini anyordu. Bir kez daha kışkırtıyordu onu — bu 
sefer her hareketten sonra iamamen geri çekilerek. 
Beş-on dakika geçti ve Charlie bu rahat, neredeyse ay- 
lak tavırla, tıpkı önceki gibi kontrol etti Anna'yı. Anna 
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başının döndüğünü, sanki havada süzüldüğünü hissedi- 
yordu. Sanki bilinci tamamen vajinasından ve klitorisin- 
den gelen uyarılara odaklan mıştı. Başka hiçbir şeyin far- 
kında değildi. 

Ağır ağır, adım adım, harika bir sıcaklık ve ıslaklık yı- 
ğını halinde, birlikte geldiler. Daha sonra ikisi birbirleri- 
ne bakarak, nefes nefese, rahat bir pus içinde gülümse- 
yerek yattılar. İkisi de kendilerini muhteşem bir şekilde, 
olağanüstü bir şekilde gebermiş hissediyordu. Charlie 
dirseğine yaslanarak doğruldu ve parmağını Anna'nın 
boynundan göğsüne kadar gezdirerek bir kez daha ne 
kadar güzel, ne kadar harika, ne kadar seksi olduğunu 
söyledi. Anna, cinsellikle ilgili görgü kurallarına uyarak 
iltifata Karşılık verecek, özellikle de Charlie'nin üstün 
cinsel ustalığı Konusundaki düşüncelerini tekrarlaya- 
caktı ki yapamadığını, çünkü görünüşe göre o orgazmın 
doruklarında kıvranırken birinin gelip ses tellerini kes- 
miş olduğunu fark etti. 

Aslında Anna'nın ses telleri pekâlâ sağlamdı. Yalnız- 
ca şok kaynaklı geçici bir takatsizlikten mustariptiler. 

Anna yeryüzüne inmeye, gözleri yavaş yavaş beyni 
ile bağlantı kurmaya başladığında, Charlie'nin yüzüne 
odaklanmıştı. Bir an bunca hararetli şehvetin Charlie'ye 
fazla geldiğini ve burnunun kanamasına sebep olduğu- 
nu düşünmüştü. 

Anna'nın konuşma yeteneğini kaybettiği an, dehşet 
verici bir farkındalık ve içgörü Kazandığı andı. Sersem- 
letici bir gerçeği keşfetmişti: Charlie Kaplan'ın ağzında 
ve çenesinde sakal oluşturan, burnunun ucunu lekele- 
yen kırmızımsı kahverengi malzemenin, önceden dü- 
şündüğü gibi kurumuş kan olmadığını, tamamen farklı 
bir şey olduğunu anlamıştı. 

Tanrı aşkına, gür akan bedensel sıvılarının ve uygu- 
ladığı muazzam dilsel çalışması sırasında oluşan sıvıla- 
rn Çalı Büyüsü'nün akmasına sebep olduğunu Char- 
lie'ye nasıl açıklayacaktı? 
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nna başını Charlie'nin göğsüne yaslamış, yatıyordu. 

Zaman zaman başını kaldırıp yüzüne bir bakış fırla- 
tiyor ve sevgi dolu gülümsemesinin bir yüz buruşturma- 
sına dönüşmemesi için çaba gösteriyordu. Bakışlar ara- 
sında boyanın büyülü bir şekilde çözülmesini ya da bu- 
harlaşma sını diliyordu. Ama boya yerinde kaldı. Char- 
lie'nin yüzünün altı yarısı parlak kan kırmızısı olmaya 
devam etti. 

Anna ona, zamanından önce grileşmeye başlayan 
kasık tüylerini boyama teşebbüsünün nasıl başarısızlığa 
uğradığına ilişkin korkunç destanı anlatarak küçük düş- 
meye dayanamayacağına karar verdi. Tek seçeneği bo- 
yayı Charlie'nin yüzünden, ne yaptığını belli etmeden çı- 
kartmaktı. Lassie fetişi olduğunu itiraf edip yeni bir çıl- 
.gın seks faaliyeti sırasında yüzünü yalayarak temizleme 
seçeneği dışında, ki kuşkusuz bu seçenek Çalı Büyü- 
sü'nü oluşturan zehirli Aborijin malzemelerinin biri yü- 
zünden düşüp ölüvermesi ile sonuçlanırdı, aklına fikir 
gelmiyordu. 

Anna'nın durgun beyin aktiviteleri birkaç dakika son- 
ra, cep telefonunun boğuk mırıltıları ile kesildi. Telefon 
el çantasındaydı ve el çantasını diğer odadaki taklit seh- 
palardan birinin üzerinde bırakmıştı. Uzun, sinirli bir in- 
leme çıkardı. 

“Lanet olsun, kapattım sanıyordum.” 

Gönülsüzce doğrulup oturdu ve bacaklarını yatağın 
yanından sarkıttı. 

“Olduğun yerde kal.” dedi Charlie. “Ben getiririm.” 

Anna Charlie'nin boşalttığı iki dev yastığın üzerine 
çökerken aniden aklına masanın üzerindeki yaldızlı ay- 
na geldi. 
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“Hayır, sen getirme.” diye ciyakladı ve onu geri çek- 
mek için yatağın ayak ucuna atıldı. Eli havada Kapandı. 
Panik içinde, Charlie'nin egzersiz yaptırılmış poposu- 
nun dalgalanarak odadan çıkmasını izledi. 

İki saniye sonra telefonunu ona uzatıyordu. Yüzün- 

“deki rahat ifadeye bakarak, aynada kendine baktığına 
dair işaret yoktu. 

Hâlâ yatağın ayak ucunda, yüzüstü uzanmakta olan 
Anna telefonu aldı ve bir dirseğine dayandı. 

“Anna, meleğim... ben Campbell McKee, bebeğim.” 
Kim olduğunu duyar duymaz Anna gözlerini yuvarladı 
ve sessizce, lanet olsun, sözcüklerini şekillendirdi. 
Charlie güldü ve yatağın üzerine, onun yanına oturdu. 
Anna'nın kasıklarının iç taraflarını okşamaya başladı. 

“Dinle, bebeğim.” diye devam etti Campbell, “Mavis 
de Mornay hikâyesinin bize kaldığını düşünüyordum, 
ama görünüşe göre tüm lanet Fleet Caddesi'ne aniden 
fikrini değiştirmiş ve girmeye karar vermiş. Anlaşıldığı 
kadarıyla daha karga bokunu yemeden de Mornay'ın 
evinin önünde kamp kurmuşlar. India Karısı ne halt et- 
meye bir telefon edip gösterinin erken başlayacağını ve 
rekabet olacağını söylemedi, hiç bilmiyorum. Her ney- 
se, meleğim, bence hemen oraya gitmelisin. İhtiyar 
orospunun ruhunu teslim ettiği ânı kaçırmak istemez- 
sin.” 

Charlie, hafif hafif dokunuşlarla, parmaklarını An- 
na'nın kalçalarının arasında dolaştırıyordu. Anna zaman 
zaman onun eline tokat atıyor, ittiriyordu, ama birkaç sa- 
niye sonra el, azmış bir sivrisinek gibi geri dönüyordu. 

“Tamam, Campbell... mmm... evet... giderim... yir- 
mi dakika içinde... teşekkürler... uuh, uuuh... haber 
verdiğin için teşekkürler.” Anna sonunda Charlie'nin bi- 
leğini yakaladı ve bırakmamak için elinden geleni yaptı, 
ama Charlie elini kurtardı. Sonra Anna'yı sırtüstü dön- 
meye zorladı, bacaklarını açtı ve dilini içine soktu. 

“Anna, bebeğim, sen iyi misin? Sesin biraz tuhaf ge- 
liyor — kendini iyi hissettiğinden emin misin?” 

“Yok... yok... Campbell, ben iyiyim. Seninle... senin- 
le daha sonra görüşürüz.” 

Anna telefonu yatağın üzerine bırakırken Charlie ağ- 
zını öpmeye başladı. Anna gitmesi gerektiğini biliyordu, 
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ama hormonları ile baş edemiyordu. Hormonları zırhlı 
taburlar oluşturmuş, tanklarıyla Anna'nın iradesini düm- 
düz ediyor gibiydiler. Tam bir dakika mücadele ettikten 
sonra Charlie'den uzaklaşmayı başardı. 

“Charlie, gerçekten üzgünüm.” dedi nazikçe, “Ama 
gitmek zorundayım. Arayan Giobe'un makaleler editö- 
rüydü. Bugün onlar için bir hikâye yapmaya söz verdim, 
ama düşündüğümüzden daha erken olacakmış.” 

Charlie'nin morali bozulmakla kalmadı. Tamamen 
paramparça oldu. 

Anna onun kırmızı yüzünü okşamaya, yanağını öp- 
meye başladı. Charlie'nin ağzının son bir dakika içinde 
daha da kızardığını fark etmeden geçemedi. 

“Dinle.” dedi onu neşelendirmeye çalışarak, “Hadi 
duşa girelim.” Bu sözleri söylerken Çalı Büyüsü sorunu- 
nu çözdüğünü anladı ve bunu yarım saat önce düşüne- 
mediği için kendi kendini tekmelediğini hayal etti. 

Sabunlu bir sualtı seksi düşüncesi karşısında Char- 
lie'nin yüzü canlandı. Anna banyoya girdi ve duşu açtı. 
Birkaç dakika sonra oda buharla dolmaya, iki lavabo- 
nun üzerindeki dev ayna puslanmaya başlamıştı. 
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SEKİZ 


pa" bindiği taksinin sürücüsü iki elini birden di- 
reksiyondan çekip dikiz aynasında kızıl peruğunu 
düzeltip duran tuhaf, samimi bir tipti. 

“Karım doğum günümde aldı bunu... Daha alışama- 
dım. Ben genelde ona terlik ve vibratör alırım. Ona hep 
derim ki, terlikleri beğenmediysen git kendini becer.” 

Sürücü hırıltılı, balgamlı bir kahkaha daha attı ve bir 
yaya geçidinin önünde durdu. Beklerken başını yine ay- 
naya doğru uzattı. Dan'ın arka koltukta ifadesiz bir yüz- 
le oturmuş, pencereden dışarı bakmakta olduğunu gör- 
dü. On dakika boyunca onu hafif, cinsiyet ayrımcısı ge- 
vezeliklerine çekmeye çalışıp başarılı olamayınca pes 
etmeye karar verdi. 

Dan kaba davrandığının farkındaydı, ama son dere- 
ce sinirli ve evhamlı hissediyordu, dost canlısı olacak 
havada değildi. Time Outdan bulduğu psikoterapist, 
Virginia Livermead ile ilk randevusuna gidiyordu. Kadın 
sonunda, önceki akşamın geç saatlerinde, ofisinden 
aramış, ertesi akşam altıda gelebileceğini söylemişti. 
Sesi sakin ve profesyoneldi. Dan bu kadar çabuk rande- 
vu alabileceğini düşünmemişti. Birkaç gün önce yaşadı- 
ğı Virginia Livermead'in onun deli olduğunu, artık yar- 
dım edilemeyeceğini keşfetmesi korkusu bir kez daha 
onu boğmaya başlamış, randevuyu kabul etmeden ön- 
ce birkaç saniye boyunca telefonda kekelemesine se- 
bep olmuştu. Sonra Virginia Livermead bir saatlik seans 
için elli pound aldığını söylemiş, bunun sorun olup ol- 
mayacağını sormuştu. Dan yutkunmuş, kekelemiş, son- 
ra kesinlikle olmayacağı yalanını söylemişti. Kadının 
onu haftada üç kez görmekte ısrar etmemesi için 
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Tanrı'ya dua ediyordu. Aksi halde böyle bir harcamayı 
Anna'dan saklayamazdı. 

Akşam trafiği özellikle ağırdı. Vanguard'ın ofisinden 
Virginia Livermead'in, Sloane Meydanı'nın arkalarında 
bir yerde. olan dairesine gitmek birkaç dakikadan fazla 
sürmemeliydi. Dan yarım saatten fazla zamandır taksi- 
de oturuyordu. Gecikecekti. Bir kez daha, endişeli mi- 
desi ağzına gastrik sıvılar göndermeye başladı ve Dan 
öksürdü. 

Yolculuğun büyük kısmını Virginia Livermead'in ne 
tür sorular soracağını hayal etmeye çalışarak geçirmişti 
ve tüm psikiyatristlerin yaptığı gibi kadının çocukluğunu 
karıştırıp durması düşüncesi karşısında dehşete kapıl- 
mıştı. Annesi Dan'a öyle şeyler yapmıştı ki kimseye, hat- 
ta Anna'ya bile itiraf edememişti. Bir yerlerde, başarılı 
psikoterapinin hastanın terapistine güvenmesine ve on- 
dan sır saklamamasına bağlı olduğunu okumuştu. Ta- 
mamen yabancı birine kova olayını anlatacak cesareti 
bulabilir miydi? 

Bu, Bar-Mitsva töreninden birkaç hafta önde olmuş- 
tu. Ne zaman tuvalete gitse Dan anüsünde acı hissedi- 
yordu ve bunu annesine anlatma aptallığını etmişti. Ba- 
yan Bloomfield onu doktora sürüklemişti. Emekli olan 
ihtiyar Dr. Lazarus'la değil, Lahore'dan gelmiş yeni dok- 
torla Konuştuğunu unutarak, oğlunun tuşasının acıdığı- 
nı söylemişti. Dan Dr. Gureshi'nin yüzündeki şaşkın ifa- 
deyi asla unutamazdı, “Tuşa ne demek, açıklar mısınız 
lütfen?” 

Yeni doktor Dan'ın rektumunda, kabızlıktan kaynak- 
lanan küçük bir yırtık teşhis etmiş, steroid merhem yaz- 
mıştı. Bayan Bloomfield Dan'ın merhemi kullanmasına 
izin vermişti, ama sorunu tedavi etmek için kendine 
has bazı fikirleri vardı. Bayan Bloomfield Yahudi penisi- 
lini yazdı. 

Ertesi akşam, Dan okuldan eve döndüğünde ilk do- 
zu kullanmaya karar verdi. Dan oturma odasında Kane- 
peye yayılmış, yumurta püresi ve salata soslu sandviç 
yiyordu, ki annesinin merdiven altı dolabından, sesine 
bakılırsa metal bir kovaya benzeyen bir şey çıkardığını 
fark etti. Meraklanarak, neler olduğuna dair en ufak fik- 
ri olmadan kanepeden kalktı ve annesinin ocaktan dev 
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bir tava almasını izledi. Kadın, gösterdiği çaba ile inle- 
yerek, tavayı kovanın yanına götürdü, sonra ağzına dek 
dumanları tüten tavuk çorbası ile doldurdu. Bu da olun- 
ca, eski, tahta tuvalet oturağını kovanın üzerine yerleş- 
tirdi. Bu manevraları yaparken bir yandan da Dan'ın 
Bar-Mitsva töreni için oturma planı yapmak üzere çaya 
gelmiş Esther Teyze'yle heyecanlı heyecanlı sohbet edi- 
yordu. Bayan Bloomfield neden Maisie ile Burt'in büyük 
masada oturmaması gerektiğini açıklarken durdu ve 
şaşkın şaşkın Kapıda durmakta olan oğluna döndü. 

“Hadi gel, Daniel.” dedi, tavayı ocağın üzerine bıra- 
karak. Aşırı şişman olduğu ve ani fiziksel çabalar göster- 
meye alışık olmadığı için nefes nefeseydi. “Çorbanı so- 
ğutma. Pantolonunu ve donunu indir de kovanın üzeri- 
ne otur. Tavuk çorbasının buharı sana iyi gelecek. İşini 
görürken hissettiğin acıyı giderecek. Ne bekliyorsun? 
Esther Teyzenin daha önce şmekel görmediğini mi sanı- 
yorsun?” 

Dan denileni yaptı. Neden yaptığını hiç çözememişti. 
On üç yaşındaydı ve annesinden otuz santim daha 
uzundu. Ona itaat etmeyi reddetse, annesi onu zorlaya- 
cak güce sahip değildi. 

Dan annesine ve teyzesine sırtını dönerek oturdu. 
Mosmor olmuş suratında gözyaşları süzülüyordu. İki ka- 
dın ağızlarına kocaman ballı kek parçaları tıkarak masa 
yerleşim politikaları hakkında tartışmaya devam ettiler 
ve sonra Phil Jaffa ve Jazzman grubunun sonraki pazar 
akşamı müsait olup olmayacağını konuşarak sohbetleri- 
ne devam ettiler. 


Taksi kenara çektiğinde Dan yeniden yaşadığı küçük 
düşmüşlükle terliyordu. Sürücü döndü ve cam bölmeyi 
çekti. 

“Kusura bakma, dostum.” diye bağırdı, geldiklerini 
fark etmiş görünmeyen Dan'a. “Daha fazla yaklaşamıyo- 
rum. Yola Kocaman bir televizyon Kamyonu park etmiş. 
İkili park edersem trafiği keserim. Aradığın ev birkaç ka- 
p aşağıda.” Sürücü penceresini indirdi ve kolunu yolcu 
kapısının kulbuna uzattı. 

Kapı açılınca Dan aniden kendine geldi. Taksiden in- 
di ve sürücüye ücretini, ek olarak da, kısmen bu kadar 
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sessiz ve kaba olduğu için özür dilemek için, saçmalık 
ölçüsünde cömert bir bahşiş verdi. Karşılık olarak mak- 
buz istedi ve sürücü makbuz defterini karıştırarak yarım 
düzine boş makbuz yırtıp pencereden Dan'a uzattı. Dan 
ve sürücü, ikisinin de sırtının uygun şekilde kaşınmış ol- 
duğunu kabullenerek birbirlerine başlarını salladılar. 

Taksinin sürücüsü motoru kapatmadan makbuz def- 
terini güneşliğe sıkıştırdı ve para çantasındaki banknot- 
ları çıkarıp saymaya başladı. 

Dan, ürkütücü ölçüde muazzam, krema beyazı, Vic- 
toria tarzı villalardan oluşan bir sitenin bir yanını çevi- 
ren sokakta, Peter Jones Mağazası'ndan gelen bir Slo- 
ane sakini gibi yürümeye başladı. Dairelere bölünmüş 
yada pek az bilinen Afrika diktatörlükleri için büyükel- 
çilik görevi yapan evler bile zengin dul kibirlerini koru- 
muş, parasız ziyaretçilere yaklaşın yaklaşabiliyorsanız 
der gibiydi. 

Birkaç saniye sonra Dan televizyonun naklen yayın 
kamyonunu fark etti. Önce üzerinde durmadı, ama son- 
ra yaklaşık on metre ilerisinde duran insan grubunu 
fark etti. Yassı, karton kutulardan pizza yiyorlardı. Dan 
gazeteci ve fotoğrafçıların en az yarısını tanıyordu. Tam 
hangi hikâye üzerinde çalışmakta olduklarını merak 
ederken Anna'yı görerek dehşete düştü. En iyi mavi el- 
bisesi ve ceketi içinde durmuş, kutu kola içiyor, sonra 
Mail'den bir kıza geri uzatıyordu. İşte o zaman jeton 
düştü. Hepsi, Anna'nın anlatıp durduğu Mavis de Mor- 
nay hikâyesi için toplanmıştı buraya. Dan bu korkunç 
hikâyelerin nasıl gittiğini bilirdi. Muhtemelen de Mornay 
birkaç dakika önce ruhunu teslim etmişti ve dehşet ve- 
rici fotoğraf ve son söz hasatından memnun kalmayan 
gazeteciler, de Mornay'ın çocuklarının saygılarını sun- 
mak üzere gelmeleri olasılığına Karşılık bir iki saat daha 
beklemeye karar vermişlerdi. 

Jeton düşer düşmez, bir ikincisi takip etti. Dan ani- 
den Mavis de Mornay ile psikoterapistinin hemen he- 
men aynı adreste oturduğunu fark etti. Böyle bir tesadür- 
fün özellikle bugün olması ifade edilemez ölçüde zalim- 
ceydi. 

Dan titremeye başladı. Virginia Livermead'in dairesi 
yolun biraz daha aşağısındaki evlerden birindeydi. Ora- 
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ya ulaşmak için gazetecilerin ve özellikle karısının ya- 
nından geçmek ve görülme riskine girmek dışında seçe- 
neği yoktu. Anna sorular soracaktı, Dan teslim olacak, 
gerçeği anlatacak, terapi gördüğünü Anna'ya anlatma- 
mak için kendi kendine verdiği sözü bozacaktı. 

Yolun karşısına geçip geçmemesi bir fark yaratmaya- 
caktı, çünkü grup karşı kaldırıma da yayılmıştı. Tek çö- 
zümün bir şekilde kılık değiştirmek olduğunu fark etti. 
Kısa bir süre için, çılgınca Peter Jones'a koşup, tesadüf 
eseri, kulaklıklı şapka ve sahte bıyık satıp satmadıkları- 
nı görmeyi düşündü. Sonra hatırladı. Taksiden inerken 
kontrol panelinin üzerinde kırmızı beyaz bir şapka dur- 
duğunu görmüştü. Hızla döndü. Geriye koştu ve sürücü- 
ye penceresini indirmesini işaret etti. 

“Şapka için ne kadar istersin? İstediğin her şeyi veri- 
rim.” Sürücü gözlerini kırpmadan baktı. Çatlaklara alı- 
şıktı, ama yirmi beş senelik meslek hayatında hiç böyle 
bir teklif ile karşılaşmamıştı. “İstiyorsan al, dostum.” di- 
yerek gülümsedi. “Karım Blackpool'un önünde hediye 
dükkânlarının birinden aldı benim için. Artık takamıyo- 
rum, çünkü çıkardığımda peruğum da çıkıyor.” Şapkayı 
Dan'a uzattı. Siperliği aşağıya dönüktü ve Kriket şapkası 
şeklindeydi. Dan şapkayı kafasına taktı. Biraz büyüktü. 

Sürücüye gönülden teşekkür etti, ceketinin yakaları- 
nı kaldırdı, sırtını Kamburlaştırdı ve başını eğdi. Sonra 
çabuk çabuk gazetecilerin yanından geçti. Hiçbiri pizza- 
sından başını kaldırmadı. İki dakika sonra, psikoterapis- 
tin dairesinin dışında bekliyordu. 

Virginia Livermead kapıyı açtığında önünde uzun 
boylu, biraz tereddütlü bir genç adam gördü. Bir evrak 
çantası taşıyordu. Üzerinde pahalı cinsten gri bir takım 
elbise, bembeyaz gömlek ve ipek kravat vardı. Yüzünü 
pek göremiyordu, çünkü adamın kafasına taktığı, luna- 
parklarda satılan cinsten ucuz şapka yüzünü gizliyordu. 
Şapkanın üzerine iri, siyah harflerle, “Beni çabuk öp, ya- 
vaş becer.” yazıyordu. 


Saat altı buçuk olduğunda hâlâ Mavis de Mornay'ın ço- 
cuklarından haber yoktu. De Mornay'ın evinin dışına 
loplanmış gazeteci sürüsü, sonunda gitmeye Karar ver- 
diler. Birkaç tanesi, kıçını Kaldırıp hemen gelmezse ha- 
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beri Guernsey* ve Outer Hebrides'teki** baskılara yetiş- 
tiremeyeceklerini hatırlatmak için arayan editörlerinden 
telefon almıştı bile. 

İnsanlar birbirlerine gidecekleri yere kadar götürme 
teklifleri eder ya da taksi tutmak için ana caddeye yöne- 
lirken, Anna eve mi gitse, yoksa Sunday Times'tan in- 
sanlarla bir içki içmeye mi, karar vermeye çalışarak dur- 
du. Hepsi pazar gazetesi için çalıştığından, cuma, cu- 
martesi gününe kadar gecikmelerine izin vardı. 

Sonunda Brenda'ya uğramaya karar verdi. Bren- 
da'nın çocuk bakıcısı hastaydı, bu yüzden evde, Alfie 
için akşam yemeği pişiriyor olmalıydı. Anna, bir kadeh 
eşliğinde kız kıza konuşmak ve Alfie'nin Tesco pizzası- 
nın kalıntılarını didikleyerek Brenda'ya Charlie ile geçir- 
diği mutluluk dolu saatleri saniye saniye anlatmak iste- 
diğine karar verdi. Ayrıca, gelecek hafta şık bir akşam 
yemeği partisine gidecekti ve Brenda'nın yatak odasın- 
da tuttuğu örnek elbise askısından bir şeyler dilenmek 
istiyordu. 

Anna Brenda'nın evine vardığında onu yalnız buldu. 
Alfie birkaç günlüğüne anneannesinin Peckham'daki 
evinde kalıyordu. Anna okul zamanı olduğuna göre, bu- 
nun biraz tuhaf olup olmadığını soracak oldu, ama 
Brenda biraz gergin göründüğünden biraz içki içip ra- 
hatlayana kadar Konuyu açmamaya Karar verdi. Anna 
Brenda'nın arkasından mutfağa gitti ve Brenda şarap ra- 
fından bir şişe beyaz Brezilya şarabı çekti. 

“Ee.” dedi, tirbuşonun krom kollarını aşağı ittirirken, 
“Cenazede tanıştığın şu pilotla nasıl gitti? Herhalde de- 
diğini yapmışsındır, değil mi, seni kaçık inek?” Anna 
Brenda'nın biraz neşelendiğini düşündü. 

“Evet, yaptım. Aslında, bugün yaptım. Evet, harikay- 
dı. Evet, senelerdir yaptığım en iyi seksti. Belki hayatım 
boyunca yaptığım en iyi seks. Ve hayır, ona âşık olma- 
yacağım.” Anna, Dan'ın ölümcül bir hastalığa yakalanıp 
yakalanmadığı konusunda fena halde endişelendiğini 
itiraf ederek Brenda'ya koz vermeyecekti. Bunun yeri- 
ne, hücuma devam etti. 


* Fransa'nın kuzeybatısında yer alan bir ülke. (Ed. n.) 
** İskoçya'nın kuzeybatısındaki takımadalara verilen ad. (Ed. n.) 
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“Bak, Brenda, onaylamadığını biliyorum, ama gele- 
cek on sene içinde çok az seks yaparak ya da hiç yap- 
madan yaşamaya hazır değilim. Yoksa sonunda karan- 
lık bir menapoz sabahı uyanacağım ve artık her şey için 
çok geç olduğunu, çünkü cinsel organlarımın büzüldü- 
ğünü, pılılarını pırtılarını toplayıp Eastbourne'deki huzu- 
revlerinden birinde yer ayırttıklarını keşfedeceğim.” 

Brenda Anna'nın kadehine şarap doldurdu ve kendi- 
ne bir bardak Perrier koydu. Anna'nın şakacı patlaması 
karşısında gülümsememişti bile. 

“Bren, ne haltlar dönüyor? Pilin bitmiş görünüyor- 
sun. Saçlarında, ellili yıllarda geçen bir müzikalde baş- 
rolü kapacak kadar çok yağ var, oğlun annende kalıyor 
ve sen içmiyorsun.” 

Brenda başını eğdi ve yüzünü elleriyle kapattı. Bir- 
kaç saniye sonra başını kaldırdığında, yüz hatlarının 
kendilerine gelmesi için birkaç saniye gerekti. 

“İşim bitti.” 

“Ne, şirketin iflas etti mi demek istiyorsun?” 

“Hayır, henüz değil — ama bu gidişle yakında o da 
olur... Hayır, sorun benim. Hamileyim. Sefil budalanın 
biri bir partide işimi gördü.” 

Brenda alt dudağını ısırdı ve sonra yüksek sesle, kıp- 
kırmızı bir yüzle, salya sümük ağlamaya başladı. Anna 
masadan kalktı ve kollarını ona doladı. Okulun bahçe- 
sindeki hayat dayanılmaz olduğunda, hayatları kesinlik- 
le korkunç geldiğinde Josh ve Amy'ye yaptığı gibi, Bren- 
da'yı öne arkaya sallamaya başladı. 

“Sefil budala”nın Muhafazakâr Parti'nin Lymeswold 
milletvekili Giles Hardacre olduğu ortaya çıktı. Adam ay- 
nı zamanda muhalefetin tarım sözcüsüydü. Brenda, her 
scne Sweet FA için bir servet harcayan müşterilerinden 
birinin onu hafta sonu için Wiltshire'daki evine davet et- 
liğini anlattı. Brenda yalnızca kendisi, müşteri ve müş- 
lerinin kocası olacağını sanmıştı, ama çenesiz aristok- 
ratlarla dolu koskoca bir ev partisi olduğu ortaya çık- 
mıştı. Brenda çok fena sıkılmıştı. Can sıkıntısını gider- 
mek için akşam yemeğinde iyice sarhoş olmuş, sonra 
bir şekilde kendini Hardacre ile yatakta bulmuştu. 
Adam partiye, son derece uygun bir şekilde, karısını al- 
madan gelmişti. 
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“Prezervatif de almamış, anlaşılan.” 

“Anna, başlama. Kulağa saçma geldiğini biliyorum, 
ama hamile kalacağım hiç aklıma gelmemişti. Alfie'ye 
hamile Kalmak için bir sene uğraştım.” 

Anna söyleyecek uygun bir şey aradı. 

“Ee, bu sağcı, korkunç beyefendi yakışıklı mı bari?” 
Hardacre'ı televizyonda gördüğünü sanıyordu, ama ne- 
ye benzediğini hiç hatırlamıyordu. 

“Sanırım şık, züppe, Micheal Hesentine tarzında, ya- 
kışıklı sayılabilir.” 

Anna bunun faydası olmadığını, çünkü Muhafazakâr 
Parti'nin en az yarısını tarif ettiğini söyledi. 

“Her neyse.” diye devam etti Brenda, parmağını bar- 
dağının kenarında dolaştırarak. “Hamilelik testini Cu- 
martesi gününe kadar erteledim. İki aydır şüpheleniyor- 
dum, ama sanırım düşünmemeye çalışıyordum. Öğre- 
nince, ona söylememin en iyisi olacağını düşündüm. 
Aslında sırf nezaketten. Bebekle hiçbir ilgisinin olmaya- 
cağını tahmin ediyordum, ama bunu sorun olarak gör- 
müyordum. Parasız sayılmam ve bekâr anne olmaya 
alışkınım. Ona söylediğimde çok öfkelendi, şöhretine 
leke sürüleceği, haber sızarsa gölge kabineden istifa et- 
mek zorunda kalacağı konusunda söylendi de söylendi. 
Bebeği aldırmamı istedi. 

“Ama ben kürtajı düşünemiyorum bile. Şoku üzerim- 
den atar atmaz Alfie'ye bir kız ya da erkek Kardeşi ola- 
cağını söyledim. Giles'a bebeği doğuracağımı söyledim. 
Pazar, pazartesi günleri ondan hiç haber almadım. Son- 
ra bu sabah telefon etti. Anmak herif gidip karısına söy- 
lemiş. Bu vicdan azabı ile yaşayamazmış, ben ortaya at- 
layıp bebeğin bakımı için para talep etmeye başlarsam, 
haberi karısının gazetelerden öğrenmesi düşüncesine 
de dayanamazmış. Şimdi kadın onu bir kenara itti ve 
beni arayıp boşanma davasında adımı vereceğini söylü- 
yor. Ve bu yeterli değilmiş gibi, hikâyemi gazetelere sat- 
makla tehdit ediyor.” 

Brenda bardağını indirdi ve burnunu buruşuk, sep- 
sert olmuş bir kâğıt havlu topuna sildi. 

“Bak, domuz karı için üzülmem gerektiğini biliyo- 
rum. Onun yerinde ben olsaydım, muhtemelen ben de 
aynısını yapardım, ama Lavender Hardacre hikâyemi ga- 
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zetelere satarsa ünüm bok çukuruna gider. Sattıklan- 
mın yarısını Lavender Hardacre gibi zengin muhafaza- 
kâr kadınlar alıyor ve daha da önemlisi, hepsi birbirini 
tanıyor. Beni koca hırsızı bir orospu olmakla suçladığı 
an, Londra'daki her Caroline duygudaşlıkla ona arka çı- 
kar ve yapacakları ilk şey de sattığım giysileri almayı bı- 
rakmak olur. Anna, kadın gerçek bir Sweet FA boykotu 
organize edecek güce sahip. Her şeyimi kaybederim.” 

Anna çantasına uzandı. Bitmiş tükenmezkalemler ve 
yumuşak tampon paketleri arasından temizce bir men- 
dil buldu. Brenda'ya uzattı. 

“Brenda, lütfen, lütfen paniğe kapılma. Dan'la konu- 
şurum. Yapacak bir şeyler buluruz. Söz veririm.” 

Dan'in ne yapabileceğine dair en ufak fikri yoktu An- 
na'nın. Dahası, yemek partisi için elbise ödünç alma fik- 
rini açamadı. Bir şey almak zorunda kalacaktı ve Dan 
çok kızacaktı. 

Boşver Dan'ı, diye düşündü. Şu anda aklında, lanet 
bir elbisenin fiyatından çok daha önemli şeyler vardı. 
Dan kızdıktan sonra serinlemek zorunda kalacaktı. 
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DOKUZ 


nna, görgü Kurallarının gerektirdiğinden birazcık 

daha büyük kuvvetle çatalını bir başka zeytin ezme- 
si kaplı kanepeye sapladı. Son on dakikadır, siyah hiz- 
metkârlara patronluk taslamaya fazla alışık görünen Gü- 
ney Afrikalı, hödük mimarın teki, Aids'in Afrika'da yayıl- 
masının sebepleri konusunda herkesin ağzının payını 
verip duruyordu. Dan'ın çok başarılı olduğu, entelektü- 
el açıdan üstün Hampstead yemek partilerinden biriydi, 
ama Anna bu partilerden hep korkardı, çünkü hep, bir 
önceki hafta izin alıp en son opera eleştirilerini, 
Pliny'nin eserlerini, uzun ve zor sözcükleri ezberlemesi 
gerekirmiş gibi hissederdi. 

Aperatiflerini alırlarken ve Dan odanın diğer ucunda 
Observer'dan birkaç kişiyle sohbet ederken, Anna ken- 
dini altmışlarının sonlarında görünen bir adamla sohbet 
ederken bulmuştu. Anna'nın üzerinde yeni aldığı ve 
Dan'ın bunu duyunca edindiği bembeyaz suratı hâlâ 
kaybetmediği siyah, Ghost elbise vardı. 

Adam gelip kanepede yanına oturmuştu. Gri saçları 
modaya uygun bir biçimde kısacık kesilmişti, öyle ki 
sanki kafasını tıraşlamış gibi görünüyordu. Yakaya ka- 
dar düğmeli bir yelek, yakasız beyaz gömlek ve minik, 
oval, çelik çerçeveli gözlükler takmıştı. Anna adamın 
psikiyatrist olduğunu duyduğunda hiç şaşırmamıştı. 
Adam gözlerini Anna'nın gözlerine dikerek, bir insana 
bir dakika boyunca bakmanın psikolojisi hakkındaki 
her şeyi anlaması için yeterli olduğunu iddia etmişti. 
Adamla başa çıkabileceğini, çünkü adamın azgın, ihti- 
yar bir keçiden başka bir şey olmadığını sezen Anna ra- 
hatlamaya başlamıştı. Ancak, yönettiği son filmden son- 
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ra Eric Cantona'nın yeni Claude Berri sayılmasına katı- 
ıp katılmadığını sorduğunda paniğe kapılmaya başla- 
mıştı Anna. Bir anda avuçları terden sırılsıklam olmuştu 
ve şampanya kadehi elinden kayıvermişti. Kadeh bir 
sehpaya düşüp bin parçaya bölünmüştü. Anna kıpkırmı- 
zı bir suratla, heyecan içinde, ıslak cam yığınını kâğıt 
peçete ile silmeye çalışmış, ama başarısız olmuştu. Psi- 
kiyatriste zayıfça gülümsemiş, kırık camlar Konusunda 
pek de iyi olmadığı hakkında bir şeyler mırıldanmıştı. 

Yemek partisini veren Vanguard'ın sosyal ilişkiler 
muhabiri Rebecca Jameson ile kocası, Lifenews Maga- 
zine'in Londra büro şefi Bill Hutchinson idi. Anna Bill'le 
daha önce tanışmamıştı, ama Rebecca ile, Vanguard'ın 
muhtelif kokteyllerinde birkaç kez konuşmuştu. Rebec- 
ca kırklarının ortalarında, korkutucu ölçüde zeki, mey- 
dan okumalara bayılan ve Dan'a göre sohbetlerde ente- 
lektüel bir Rottweiler ile askeri kamp çavuşu arası bir 
kadındı. Birinin aptalca bir şey söylediğini düşünürse, 
söz konusu kişiyi dakikalar boyunca paramparça eder, 
öyle ki, sonunda rakibi tek kollu şınavlar çekerek söyle- 
diklerini telafi etmeye gönüllü olacak hale gelirdi. 

Anna Bill'in kambur, yeteneksiz, kelleşmeye yüz tut- 
muş, sakallı, bıyıksız bir Amerikalı olmasını bekliyordu, 
ama aslında temiz tıraşlı, en iyi üniversitelerden birin- 
den mezun, gür sarı saçlı ve olağanüstü ölçüde dik du- 
ran biri çıktı. Dan ile Anna geldiğinde Rebecca'yı bir sü- 
rü misafirin önünde, Avrupa'nın ortak para birimi konu- 
sundaki fikirleri ortaokul öğrencisi seviyesini geçmediği 
için haşlamakla meşguldü. Kadın oracıkta durmuş, Ne- 
şeli Günler filminde, çardak sahnesinde Christopher 
Plummer ona evlenme teklif ederken Julie Andrews'ün 
adama baktığı ifade ile bakıyordu. 

Anna yavaş yavaş Rebecca'dan daha az korkar ol- 
muş, hatta kadının mizah anlayışından yoksun olduğu- 
nu, onu güldürmenin acınası ölçüde kolay olduğunu 
fark ettiğinde sevmeye bile başlamıştı. Aynı zamanda, 
göğüslerinin düzgün bir balenli sutyenin kaldırma güç- 
lerinden oldukça faydalanacağını fark ettiğinde, Rebec- 
ca daha az tehlikeli gelmeye başlamıştı. 

Güney Afrikalı mimar, Aids konusunu kendi kendini 
epey tatmin eden bir şekilde hallettikten sonra, bir ağız 
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dolusu soğutulmuş kişnişli ve limonotlu Vichyssoise 
çorbası yutmak için durdu, sonra banliyö tasarımı konu- 
sunda bir monoloğa geçti. Anna Le Corbusier'nin bren- 
diyi icat eden adam mı olduğunu sormayı düşündü, 
ama sormasa daha iyi olacağına karar verdi. 

“Herkesin anlaması gereken şu.” diye ısrar etti adam 
sert, azametli sesiyle, “İngiliz banliyölerindeki veranda 
kapısının tefsiri aslında yirmilerin başlarında Alvar Aalto 
tarafından neşredilen bir teze dayanır. Tuğladan sığı- 
naklarının içinde yaşıyor olsa bile, fiziksel ve zihinsel 
sağlığını Koruyacaksa, insan canlı doğa ile temasını ko- 
rumalıdır, diyen Aalto idi. Elbette, bizim yaşadığımız ik- 
lim ve kırsal alan düşünülünce, biz Güney Afrikalılar bu- 
nun zaten uzun, çok uzun yıllardır farkındaydık.” 

“Özellikle de siyahların varoşlarında sığınaklar inşa 
ederken.” diye mırıldandı Anna gergin bir vantrolog gü- 
lümsemesinin arkasından. Anna'nın karşısında otur- 
makta olan Dan onun, Güney Afrikalı yüzünden gittikçe 
daha büyük bir can sıkıntısı ve sinir ile kıpırdanıp iç 
çektiğini göre biliyordu. Ne mırıldandığını tam olarak du- 
yamamıştı, ama gittikçe şiddetlenerek sonunda göğüs- 
lerinin arasından bir tuğla çekmesi ile sonuçlanacak bir 
ruh halini temsil ettiğini bilecek kadar iyi tanıyordu An- 
na'yı. Dan kayıtsızca arkasına yaslandı, poposunu san- 
dalyede azıcık kaydırdı ve masanın altından Anna'nın 
ayak bileğini tekmeledi. 

Anna irkilmedi. Dan yalnızca dokunmayı başarmıştı. 
Ona çocuksu, yaramaz bir sırıtışla baktı, ama aynı anda 
eve gidene kadar savlarını kendine saklasa daha iyi ola- 
cağına karar verdi. 


Güney Afrikalı, Kaleidoscope'a çıkmış uzun sözcüklerle 
konuşmayı seven çokbilmişin teki gibi konuşmaya de- 
vam ederken, Anna bambaşka şeyler düşünmeye başla- 
dı. Kaçınılmaz olarak, düşünceleri Charlie'ye, özellikle 
de birazcık tuhaf geçen son buluşmalarına gitti. 

Park Royal'daki buluşmalarından birkaç gün sonra 
olmuştu. Dan'ın işe gitmek üzere evden çıktığını varsa- 
yan Charlie, saat bir buçuk gibi, geç bir öğle yemeği ye- 
mek isteyip istemeyeceğini sormak için erkenden tele- 
fon etmişti. 
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Telefon çaldığında Anna, üzerinde Dan'ın eski pija- 
malarından biri ile çalışma masasında oturmuş, bir şey- 
tan tırnağı kanayana kadar dişliyor, bir masanın üzerin- 
de duran minik antika aynaya bakarak siyah noktalarını 
sıkıyordu. Tamamen tükenmiş hissediyor ve öyle görü- 
nüyordu. 

İlk önce, sekizi biraz geçe Campbell McKee aramıştı 
ve Anna sonunda adama yaltaklanırken bulmuştu ken- 
dini. Adam heyecanla, Mavis de Mornay'ın hâlâ hayatta 
olduğunu, ölümünün son kitabı, Sunakta Ayrıldılar için 
şeytani giriftlikte düzenlenmiş bir halka ilişkiler oyun 
içinde oyunu olduğunu bildirmek için aramıştı. Anna ih- 
tiyar keçinin ne peşinde olduğunu anlamadığı için ken- 
di kendini tekmelemişti. Baştan beri, de Mornay mace- 
rasının altında sinsice bir şeyler olduğunu içten içe bili- 
yordu. 

Her şeyden önce, kadın Anna'nın ölümün eşiğinde 
bir ihtiyardan bekleyeceği gibi görünmemişti. Onu aldı- 
ğı her nefes için mücadele ederken, zayıf, tükenmiş, 
beyaz derisi iskeletsi bir yüze gerilmiş olarak bulmayı 
bekliyordu. 

Bunun yerine paha biçilmez, meşe oyma dört direk- 
li ölüm döşeğinde, Mavis de Mornay müşterileri arasın- 
da biraz. dinlenmek üzere uzanmış ihtiyar bir orospuya 
benziyordu. Kafasında kızıl renkte bir Mary Quant peru- 
ğu vardı ve sarkık yüzüne, hemen hemen aynı kızıl 
renkte kalın bir fondöten sıvanmıştı. Markası olan Kle- 
opatra göz makyajı ve parlak, mor ruju her zamanki ka- 
dar canlı bir şekilde sürülmüştü ve derin uykudaymış gi- 
bi rahat rahat nefes alıyordu. 

Dahası, “son”dan biraz önce aniden gözlerini açmış, 
elini sarımsı pembe yatak örtüsünün altına daldırıp Su- 
nakta Ayrıldılar'ıın ciltli bir kopyasını çıkarmıştı. Gücü- 
nün son zerresini kullanıyormuş gibi, titreyerek kitabı 
kameralara doğru tutmuştu. Anna ihtiyar hanımın du- 
daklarında tatmin dolu bir gülümseme oluştuğundan 
emindi. Birkaç saniye sonra de Mornay'ın eli yatağa düş- 
müş, öldüğü varsayılan kadın, Kleopatra gözlerini yaka- 
rırcasına kameralara dikmişti. 

Gösterinin ardında ne olduğunu görememesinin se- 
bebinin, Charlie'yle görüşmesinden sonra hâlâ sersem 
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olması olduğunu düşünerek kendi kendini avutuyordu. 
Diğer gazetecilerin nereden anladığına dair en ufak fik- 
ri yoktu. Ama kendi adına, daha dikkatli olmadığı için 
özür dilemek zorunda hissediyordu. 

“Hayır, meleğim, senin hatan değildi, o tür şeylerden 
biriydi.” demişti Campbell McKee yüce gönüllülükle. 
Sonra muzaffer bir hava içinde, de Mornay'ın tamamen 
tesadüf eseri yakalandığını anlatmıştı. Ölüm katılığının 
yerleşmiş olması gereken zamandan birkaç saat sonra, 
serbest fotoğrafçılardan biri tarafından, basın sözcüsü 
India ile birlikte New York'a gidecek bir Concorde'a bi- 
nerken görüntülenmişti. Fotoğrafçı Heathrow'a tabloid- 
lerin biri tarafından, standart “Joan Collins Yurtdışına 
Uçuyor” fotoğraflarından biri için gönderilmişti. 

Globe on Sunday Mavis de Mornay'ın havaalanı fo- 
toğraflarının haklarını satın almak için bir servet öde- 
mişti. Campbell, gündelik gazetelerin sayfalarını, de 
Mornay'ın son anlarını anlatan bir sürü melodramatik 
saçmalıkla doldurmasının komikliği karşısında kendin- 
den geçmişti. Globe şimdi, pazar günü, Campbell'in 
“gerçek hikâye” dediği şeyle çıkarak hepsini küçük dü- 
şürecekti. 

“Yani, senin yazınla ilgili olarak, meleğim.” diye bitir- 
di Campbell, “Konuyu biraz bükeceğiz, eğer ne demek 
istediğimi anlıyorsan. Ama sen endişelenme. Ben üze- 
rinde oynarım.” 

Anna, kendi adının altında neler yazılı olacağını dü- 
şününce bembeyaz oldu; tabloid yazınına gelince, baya- 
ğı lisan kullanmaya çalışan bir sürü zengin çocuğu gibi, 
Campbell de berbattı. Gerçekten de, McGonagall'dan 
bu yana görülmüş en kötü yazar olabilirdi. Ama hisset- 
tiği baskıyı biraz azalttığı için Campbell'e büyük minnet 
duyuyordu. 

Dan hâlâ neşeli olsa da, Anna muhtemelen ölmekte 
olan kocasını aldattığı için dalga dalga vicdan azabı çe- 
kiyordu. Gidip açık açık hasta olup olmadığını sorması 
gerektiğini biliyordu, ama sormaya korkuyordu. Bir 
kuşku unsuru olduğu sürece, diye mantık yürütüyordu, 
Rachel Stern makalesi için “araştırma” yapmaya devam 
edebilirdi. Dan'ın korkunç bir hastalığa yakalandığın- 
dan emin olduğu an, terbiye duygusu işe karışacaktı ve 
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bu da, müfredat dışı sekse bir son vermek demek ola- 
caktı. 

Bir de, Brenda konusunda ne yapacağı meselesi var- 
dı. Brenda'nın Kapısına elli gazetecinin Kamp kurması- 
nın gün meselesi olduğunu tahmin ediyordu Anna. Ko- 
nuyu Dan'la defalarca konuşmuşlardı. Başta, üzerinde 
durmadığı için Dan'a bozulmuştu, ama sonunda onun- 
la aynı fikirde olduğunu kabul etmek zorunda kalmıştı. 
Dan haklıydı. Özgür bir ülkede Giles Hardacre'ın karısı- 
nın gazetelere gitmesini engelleyecek yasal yol yoktu. 
Gazete doğru olmayan bir şey yazarsa Brenda hakaret 
davası açabilirdi, ama o zamana kadar adı çıkmış, veri- 
lecek zarar verilmiş olurdu. Günler gelip geçerken Bren- 
da daha da kötüye gider gibiydi. Ne doğru düzgün ye- 
mek yiyor, ne de işe gidiyordu. Anna en iyi arkadaşına 
verdiği sözü geri almayı kendine yediremiyordu. Bir çö- 
züm bulmak zorundaydı. Aklına, belki de Lavender Har- 
dacre'ı korkutabilecek yasadışı bir plan yapabilecekleri 
geldi. Çok yasadışı olması gerekmiyor, diye düşündü 
Anna, gerekirse, azıcık ahlakdışı olsa yeter. 

Onu rahatsız eden bir şey de, Dan'dan saklamak için 
kazak çekmecesinde tuttuğu Klitoris Merkezli Kadın ki- 
tabına daha bakmış bile olmamasıydı. Alison O'Farrel, 
Harpo'daki öğle yemeğinden sonra hemen göndermişti 
kitabı. Anna, bütün saflığı içinde, sağduyu ölçüsünde 
ince bir kitap beklemişti. Hem, Rachel Stern'ün neden 
kadınların zina yapması gerektiği üzerine tezi Wittgens- 
tein'ı gururlandıracak tarzda bir şey değildi. Ama hem 
Amerikalı, hem de akademisyen olduğundan, Stern bin 
sayfalık, küçük punto yazılmış, abartılı bir belagat sana- 
tı ve anlaşılmaz ölçüde dolaşık sosyolojik savlarla dolu 
bilimsel bir inceleme yazmayı başarmıştı. Çoğu gazete- 
ci gibi, Anna da bir kitabı bir saat içinde tarama ve 
önemli parçaları çıkarma konusunda uzmandı, ama bu 
kitabı taramak bile seneler alırdı. 

Yaşadığı tüm stresin kendi bencilce işlerinden kay- 
naklandığını biliyordu aslında. Aynı zamanda, iki tele- 
fon konuşması yaparak hepsine son verebileceğini de 
biliyordu — biri Charlie'ye, diğeri Alison O'Farrel'a. Belki 
ikisine de, bazı kuşkuları olduğunu söylemenin zamanı 
gelmişti. Her seferinde uykusunu getiren Night Nur- 
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se'den alıp yatağa gitmeye karar vermişti. Sonra aniden 
Charlie aramış, öğle yemeğine davet etmişti. Char- 
lie'nin sesine bakılacak olursa, Anna profiterollerden 
sonra açılabilirdi. Mucizevi bir şekilde, Anna'nın yanak- 
larına renk geldi, enerjisi yükseldi ve sandalyesinden 
kalkar kalkmaz sıçrarcasına yürümeye başlayacağından 
kuşku duymadı. 

“Yemekli öğle yemeğinden mi bahsediyoruz?” diye- 
rek güldü, “Yoksa çıplak yemekten mi?” 

“Eh, değişiklik olsun diye giyinik olarak yemek yeme- 
nin iyi olacağını düşünmüştüm. Sonra, öğleden sonrayı 
nasıl geçireceğimiz konusunda Karar verebiliriz.” 

Anna'nın midesi, bir sürü beklenti taklası attı. 

“Sanırım bir süreliğine, bulabileceğimiz son fırsat 
olabilir.” diye devam etti Charlie. “Havayolları iznimi 
uzatmak konusunda çok iyi davrandı. Burada görüşmek 
istediğim herkesle görüştüm. Ama artık gerçekten işe 
dönmek zorundayım. Gelecek haftadan başlayarak 
Dublin-Los Angeles hattına koydular beni.” 


Anna bir otel restoranında yemek yemek için giyinme 
zahmetine katlanmak istemedi, bu yüzden köşedeki kü- 
çük Fransız restoranını önerdi. Değişik değişik Konular- 
da, rahat rahat gevezelik ettiler: Dublin, filmler, Char- 
lie'nin jet lag için önerdiği çare. Anna Amy ve Josh'ın 
en son bit salgınında yaşadıklarını anlatarak Charlie'yi 
eğlendirdi. Salgın öyle kötü olmuştu ki Anna bitlerin 
üzerine “Bloomfields *98“ yazılı tişörtler giydiklerinden 
emindi. 

Charlie Anna ile Dan arasında işlerin pek iyi gitmedi- 
ğini anlamıştı, ama Anna durumu yalnızca ana hatlarıy- 
la anlatmıştı. Detay vermekten kaçınmıştı, çünkü bu- 
nun Dan'a daha da büyük bir ihanet olacağını hisset- 
mişti. Bu yaşadıklarında ahlaki bir rehberi olacaksa, bu- 
nun Dan'a elinden geldiğince Korumak olacağı kararına 
varmıştı. 

Charlie de kişisel hayatı konusunda konuşmaya gö- 
nülsüz görünüyordu, ama söylediği birkaç şeye dayana- 
rak Anna onun becerdiği iki kadın —biri Sydney'de, diğeri 
San Diego'da- olduğunu çıkartmıştı. Onlara karşı bir şey 
hissedip hissetmediği konusunda en ufak fikri yoktu. 
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Anna, duygusal olarak yakınlaştıklan anda, bir an- 
lamda, işlerinin biteceğini anlamıştı ve bunu Charlie'nin 
de anladığını tahmin ediyordu. O zaman, bir oyun gibi 
yaşadıklan şey, çok daha ağır bir şeye dönüşürdü. 

Bu yüzden öğle yemeğini havai ve önemsemez tavır- 
larla geçirdiler. Zaman zaman içlerinden biri meraka ka- 
pılarak diğerinin duygusal sınırlannda geziniyordu, ama 
ikisi de gezinmekten daha öteye gitmeye cesaret ede- 
miyordu. 

Yemekten sonra ikisi de seks yapamayacak kadar 
doygun hissetmişti, bu yüzden Serpentine'da bir yürü- 
yüşe çıkmaya karar verdiler. Tam Hyde Park'a dönmüş- 
lerdi ki hiç yoktan bir yaz yağmuru başladı. Anna en iyi- 
sinin, açıksa Culpepper Galerisi'ne sığınmak olduğunu 
söyledi. Bina tadilattan geçirildiği için galerinin aylardır 
kapalı olduğunu biliyordu. Yine de bir bakmaya değece- 
ğine karar verdiler ve dolambaçlı yürüyüş yolundan ay- 
rılıp çimenlerin üzerinde koşa koşa, Rönesans üslubun- 
da yapılmış beyaz binaya gittiler. 

Culpepper, araba örtüsü sahibi herkesi kızdıracağı 
garantili olan, çamaşır suyu beyazı, siyah dipli saç kul- 
lanan, Buddy Holly gözlükler takan uzmanları ile, sergi- 
yi tarif etmek için yeni sıfatlar icat etmeye zorlayan, for- 
maldehit* içinde gergedan plasentası cinsinden sanat 
eserlerini sergilemekle ünlü bir galeri idi. Galerinin 
“Olumsuzu Ele” başlıklı son sergisi, bir cerrahın dev, 
steril, plastik bir küp içinde canlı plastik cerrahi uygula- 
masından oluşuyordu. Her gün yeni bir operasyon yapı- 
lıyordu. Yüz gerdirme, kann toparlama, liposuction ve 
göğüs büyütme operasyonlan oluyordu. Bir kadının va- 
Jinasının dış dudaklarına kolajen enjekte ettirdiği günün 
ertesinde, kamu parasının kötüye kullanması konusun- 
da, Avam Kamarası'nda büyük bir tartışma olmuştu. 
Guardian bu konudaki haberine, “Vergi Gelirleri Vajina- 
ya Gidiyor” diye başlık atmıştı. 

Anna ve Charlie galerinin süslü sundurmasının altın- 
da durup yüzlerini Anna'nın çantasında bulduğu kâğıt 
mendillerle sildiler. Charlie Anna'ya, yanaklarından aşa- 


* (Kimya terimi) Doymuş aldehitlerin ilk üyesi olan, H-CHO for- 
mülündeki aldehit; metanol. (Ed. n.) 
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ğı rimel akarken özellikle tatlı ve kırılgan göründüğünü 
söyledi. Anna oyuncu oyuncu yumrukladı onu. Charlie 
onu nazikçe beyaz, Grek tarzı sütunlardan birine yasla- 
yıp öperek yanıt verdi. 

“Biliyor musun, başka bir zaman ve mekânda.” dedi, 
daha öpüşmeyi bitirmeden, “İkimiz çok iyi anlaşabilir- 
dik.” 

Anna Charlie'nin, girmeyeceklerine dair anlaştıkları 
bölgelerden birine saldırı düzenlemesine kızdı. Sohbeti 
hafif tutmaya çalışmaya Karar verdi. 

“Kesşunu, Charlie, yoksa her şey siyah-beyaz olacak 
ve kendimizi Kısa İlişki filminde bulacağız. Bizim yaşa- 
dıklarımızın nesi var? Harika seks yaşadık. Londra'ya 
geldiğinde yine görüşebiliriz ve sen de bir sürü yabancı 
kadınla yatmaya devam edebilirsin.” 

“Hangi yabancı kadınlar?” Charlie sahte bir incinmiş- 
likle baktı, ama onu oltaya takmadığı, ağlayarak, gitme- 
mesi için yalvararak işleri zorlaştırmayacağı için rahatla- 
dığını hissetti Anna. 

Anna ne kadar serinkanlı, ne kadar kayıtsızca konuş- 
tuğunu unutamıyordu. Aklına, sözlerinin numaradan 
başka bir şey olmadığı, Charlie'ye gerçekten âşık olmuş 
olabileceği geldi. Ama olmadığından oldukça emindi. 
Her âşık olduğunda hissettiği, o yapış yapış, sensiz ya- 
şayamam türünden duygulara boğulmuş değildi. Ani- 
den Brenda'ya, ihtiyaç duyduğu şeyin eksiksiz bir ilişki 
değil yalnızca seks olduğunu söylediğini hatırladı. Hiçbir 
şey değişmemişti. Hâlâ aynı hissediyordu. Yalnızca bir 
kez yatmış olmalarına rağmen, senelerdir ilk defa hari- 
ka bir seks yaşamıştı ve Charlie evine döndüğünde yal- 
nızca bunu özleyecekti. 

“Hadi gel.” dedi, neşeli konuşmaya kararlı bir şekil- 
de. “Bakalım burası açık mıymış.” 

Charlie ağır kapıyı ittirdi ve içeri girdi. Anna makyaj 
aynasını çantasından çıkarmak için birkaç saniye bekle- 
di. Akmış rimellerini silerek Charlie'nin arkasından içe- 
ri girdi ve galeriye giden minik taş basamağa takılıp dü- 
şecek oldu. 

Uzun, dar, havadar bir salondu. Yüksek, beyaz du- 
varları ve cilalı kayın kaplı zemini vardı. Aynı zamanda 
tamamen terk edilmişti. Tek bir üniformalı görevli, hat- 
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ta tek bir ziyaretçi yoktu. Sebebi açıktı. Her yerde, me- 
kânın hâlâ dekore edilme sancıları içinde olduğuna da- 
ir işaretler vardı. Odanın çevresinde, belki on, on beş 
alüminyum merdiven, tavana kadar uzanan iki dev iske- 
le vardı. Odanın ortası, oturma odası mobilyalarına ben- 
zeyen şeylerle doluydu. Her şey toz örtüleri ile kaplan- 
mış olsa da, koltuklar, bir yemek odası takımı, iki kane- 
pe ve bir sehpa kolaylıkla seçilebiliyordu. Anna bunu bi- 
raz tuhaf buldu, ama Charlie muhtemelen dekore edilir- 
ken küratörün odasından buraya getirilmiş olduklarını 
söyledi. 

Anna sehpanın üzerinde Liberty marka perde kuma- 
şı örnekleri bulunmasını daha da tuhaf buldu. Bunların 
yanında Yumurta Kabuğu Manolya etiketli, yarısı boş bir 
boya tenekesi, koyu mavi deniz kabukları ile kaplı bir 
Laura Ashley duvar kâğıdı rulosu duruyordu. Anna Li- 
berty ve Laura Ashley desenlerinin Culpepper gibi bir 
yerde ne kadar uyumsuz durduğunu düşündü, ama 
muhtemelen böyle bir galerinin küratörünün bile ofisini 
yarı müstakil banliyö evleri tarzında döşemesinin nor- 
mal, hatta moda olduğunu, çünkü muhtemelen bir tür 
kırsal şıklığın, anti-minimalist isyanı temsil ettiği sonu- 
cuna vardı. 

Yere başka Yumurta Kabuğu Manolya tenekeleri, dev 
sanayi cinsi rulo fırçalar, sigara izmariti ile tıka basa do- 
lu kül tablaları ve çayla dolu kupalar saçılmıştı. 

Mekânın terk edilmişliğine bakarak, boyacılar ya Cul- 
pepper bir sebepten paralarını ödemediği için işi bırak- 
mışlardı ya da daha büyük olasılıkla, hâlâ öğle yemeği 
molasındaydılar. 

Anna Charlie'ye döndü ve galeri kapalı olduğuna gö- 
re ya yürüyüşlerine devam edebileceklerini ya da hâlâ 
yağmur yağıyorsa, göl kıyısındaki kafeye gidip kahve 
içebileceklerini söyledi. 

“Ya da, belki bir iki saatliğine otele döneriz.” Anna 
Charlie'nin yakalarını tutup nazikçe çekti ve başını eğip 
onu tekrar öpmesini sağladı. Bir iki saniye öpüştüler, 
sonra Charlie yaramaz bir ifade ile çekildi. 

“Gel buraya.” dedi gülümseyerek. Anna'nın bileğini 
yakaladı ve onu odanın ortasına çekmeye başladı. Kafa- 
sı karışan Anna gerilemeye çalıştı, ama Charlie onu da- 
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ha da hızlı çekti ve Anna yanlış vitese takılmış araba gi- 
bi öne fırladı. 

“Ne haltlar peşinde olduğunu söyler misin bana?” di- 
ye sordu. 

Bir sonraki an yanıtını aldı. 

“Yüce Tanrım. Ciddi olamazsın. Charlie, tam bir la- 
net kaçık gibi davranıyorsun. Yakalanırsak ne olacak?” 

Charlie onu duymazdan geldi ve boya lekeleri ile kap- 
lı dev bir toz örtüsüne sarılmış kanepeye çekti. Anna ha- 
lat çekiştirimece oynarmış gibi kendini geriye vermiş, 
kıpkırmızı bir yüzle kendini kurtarmaya çalışıyordu. 

Bir sonraki an kendini kanepede, tepesine binmiş 
Charlie ile birlikte toz örtüsünün altında yatarken bul- 
du. 

“Hadi ama, gevşe.” dedi Charlie onun yanağını okşa- 
yarak. “Boyacılara göz kulak olacak kimse yok burada, 
daha saatlerce pub'dan dönmezler.” Anna'yı yavaş ya- 
vaş öpmeye başladı. Eli onun pantolonunun ve külotu- 
nun içine kayarken Anna endişesinin eriyerek esrikliğe 
dönüştüğünü, yüce, neredeyse aşkın bir cinsel transa 
girdiğini hissetti. Daha sonra Brenda'ya, çok altmışlar 
tarzı, çok düşsü olarak tarif edecekti. Brenda ise, hari- 
ka bir seks deneyiminden çok eski moda geniş kravat- 
lardan birini tarif ediyormuş gibi göründüğünü söyleye- 
cekti. 

Tepelerindeki çatı penceresine sağır edici bir şiddet- 
le yağmakta olan yağmur Anna'nın durumunu yalnızca 
birazcık daha az yüce ve aşkın kılıyordu. 

Yağmurun gürültüsü ve kendilerini tamamen hızla 
yaklaşan orgazmlarına vermiş olmaları yüzünden, Char- 
lie ile Anna küçük bir sanat öğrencisi grubunun yaklaş- 
tığını duymadılar. Öğrenciler Culpepper'a, Frank Ken- 
nedy'nin “Rölyef İnsanları” adlı son sergisini görmeye 
gelmişlerdi. Dışarıdaki duvara asılmış ilana bakılırsa 
“Geleneksel algıları aşan ve orta sınıf banliyö sakininin 
esas olarak muhafazakârlığa ve güvenliliğe eğilim göste- 
ren tasarım kavramlarının özünü yakalayan muhteşem 
bir neo-fonksiyonel post-sürrealizm örneği” idi. 


“Ama benim anlamadığım, Rebbeca.” dedi, inanmak 
zor, ama her servis ile kibiri ve milliyetçiliği daha da art- 
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mış olan Güney Afrikalı, “Tanrı aşkına, neden Vanguard 
on Sunday böyle bir hikâye ile ilgilensin. Basınınızın bu 
önemsiz meselelerle bu kadar ilgilenmesi tam bir reza- 
let. Güney Afrika'da, böyle bir mesele kültür sahibi in- 
sanlar arasında asla ve kat'a ilgi görmezdi.” 

“Ah, François.” dedi Rebecca, “Bazen öyle can sıkıcı 
bir ihtiyar oluyorsun ki.” Anna sessizliğini korudu. Re- 
becca'nın zaman zaman bayağı, tabloid tarzı skandalla- 
ra ilgi gösteren gazetesini savunmasını izlemekten zevk 
aldığı için değil, daha çok, Rebecca'nın konuklarına an- 
lattığı, ertesi sabah Vanguard on Sunday'de çıkacak hi- 
kâye yüzündendi; Anna'nın midesi hiç bu kadar bulan- 
mamıştı. Dikkatleri dağıtmak için bayılmayı düşündü. 
Elbette, karısının kapıldığı panikten habersiz olan Dan, 
mimarın konuşulmayacak kadar ahmak olduğuna karar 
vermiş, dinlemiyordu bile. 

“Culpepper Galerisi hikâyesi İngilizler için tam bir 
komedi olacak.” diye devam etti Rebecca kızgınlıkla. 
Anna ellerini istemsizce yüzüne götürdü, ama sonra ça- 
bucak geri çekti. “Öğrenciler Vanguard on Sunday'in 
kullandığı fotoğrafı çektikten sonra, serginin bir parçası 
olmadıklarından emin olmak için çifte biraz daha yak- 
laşmışlar, ama çift herkes binadan ayrılana kadar örtü- 
nün altından çıkmayı reddetmiş. On dakika sonra ceket- 
lerini kafalarına geçirerek kaçmışlar ve Kensington Ro- 
ad'a koşup ayn ayrı taksilere binmişler. Kimse onları gö- 
rememiş, bu yüzden kim olduklarını asla öğrenemeye- 
ceğiz. Harika bir hikâye.” 

Herkes, Olimpik ölçülerde bir komedi olduğu konu- 
sunda hemfikir oldu, Vanguard on Sunday'in yazması 
için kesinlikle uygun bir hikâyeydi. 

Aslında, hıhlayıp başını iki yana sallayan François dı- 
şında herkes; bir de tabağın daki ızgara edilmiş tekir ba- 
lığının boncuk gözüne sert bir yüzle bakan ve François 
gibi, Vanguard on Sunday'in bugünlerde birazcık daha 
ciddi olmasını dileyen Anna dışında. 
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ON 


q erald Brownstein'i tanımlamak için İngilizce beş- 
altı sözcük kullanmak gerekirdi. Yiddiş dilinde bir 
tane yeterliydi. Gerald Brownstein bir schmo* idi. Aptal 
olduğundan değil -muhtemelen IO'su 100 puanın üze- 
rindeydi— yalnızca aptal görünüyor, aptalca konuşuyor- 
du. Aynı zamanda, her yemeğin sonunda çorba içmek- 
te ısrar ediyordu. 

Gerald eski bir schmo soyundan geliyordu. Büyükan- 
ne ve büyükbabaları İngiltere'ye geldiklerinde, asimile 
olabilmek için soyadlarını İngilizleştirmeleri gerektiğine 
karar vermişlerdi. Başkası olsa Brown ya da Steen isim- 
lerini tercih edecekken, Braunsteinler soyadlarını 
Brownstein yapmayı tercih etmişlerdi. Yahudi oldukları- 
nı insanların nasıl anladıklarını bir türlü kavrayamıyor- 
lardı. 

Tiz sesine, hep açık duran ağzına ve sıradan zekâsı- 
na rağmen, Gerald Brownstein altmış küsur senelik ha- 
yatında bazı etkileyici başarılar kazanmayı bilmişti. Bun- 
ların en olağanüstü olanı, 1960'da, güzel, ilkokul mezu- 
nu Kitty Wax ile evlenmiş olmasıydı. Bir sinagog dansın- 
da tanışmışlardı. Gerald kadının uzun bacaklarına ve 
keskin zekâsına âşık olmuştu. Haklı olarak söylediği gi- 
bi, “Hangi schmo olmazdı ki?” Kadın onda, vücudunda 
tek bir atılgan, kibirli kemik olmayan, ona tapınacak, 
ona iyi davranacak bir adam görmüştü. 

İki sene sonra Shelley doğmuştu. Annesi gibi güzel- 
di ve beş yaşına geldiğinde Dusty Springfield'in tüm şar- 
kılarını, sözel açıdan mükemmel, ama müzik kulağı açı- 


* Bön, aptal. (Ed.n.) 
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sından tamamen sağır bir şekilde söyleyebiliyordu. Ge- 
rald bunu büyük bir zekâ göstergesi olarak kabul etti. 

1970'de Kitty'nin babası öldü. Onlara bıraktığı pa- 
rayla, Kitty ve Gerald Stanmore'a taşındılar ve eski bir 
gazeteci dükkânını satın alarak koşer şarküterisine dö- 
nüştürdüler. Beş sene içinde Kitty'nin iş yeteneği, vahşi 
hırsı ve fiberglas sütunlu, sahte George devri tarzı müs- 
takil bir eve sahip olma kararlılığı sayesinde, kuzeybatı 
Londra'nın en iyi şarküterisi oldular. 

Birkaç sene önce, durmaksızın kızarmış patates ke- 
ki tıkıştırması yüzünden, Kitty'nin damarları sonunda 
pes ettiği zaman kimse şaşırmadı. Akşam yemeği için 
şarküteriden getiriyordu onları, yanına da yığın yığın 
başka şişmanlatıcı artıklar koyuyordu. Gerald onu hep, 
patates keklerinin Hitler'in öldürdüğünden daha fazla 
Yahudi öldürdüğünü söyleyerek uyarsa da, Kitty hiç din- 
lememişti. 

Cenaze töreninde insanlar Gerald'ın iyi tahammül 
ettiği konusunda yorumlar yapmışlardı. Yedi günlük 
yas süresi boyunca, yemek ve arkadaşlık önermeye ge- 
len ziyaretçi akını sürdükçe, Gerald neşeli kalmayı ba- 
şarmıştı. Ancak insanlar gelmeyi bıraktığı, boş günler 
birbirini takip etmeye başladığı zaman acısının büyük- 
lüğünü kavrayabildi. Şarküteriyi Kitty'siz işletmeye yü- 
reği dayanmıyordu. Bütün gün emirler yağdıracak Kitty 
olmadan çalışmak anlamsızdı. Kitty öldükten üç ay 
sonra dükkânı sattı. Bundan kısa süre sonra takıntı 
başladı. 

Başta, yemeklerinin biteceğinden endişelenmeye 
başladı. Birkaç dakikada bir gazetesini indiriyor, mutfa- 
ğa gidip dolapların, buzdolabının içini kontrol ediyordu. 
Aylar gelip geçtikçe, Sainsbury'de muazzam alışverişler 
yapmaya başladı. Birkaç günde bir, beş kişilik bir aileyi 
aylarca besleyecek kadar yiyecek alıp istifliyordu. 
Temple Fortune'da, Elton Goldberg adlı bir emlakçı ile 
günah içinde yaşamakta olan Shelley babasının neler 
yaptığını fark ettiğinde, dev soğutucu yüzlerce parmak 
balık, harf şeklinde kesilmiş patates parçaları paketleri 
ile dolmuştu ve buzdolabını patlarcasına dolduran ta- 
vuk bacaklarının son kullanma tarihi öyle geçmişti ki 
kendi başlarına çöp kutusuna yürüyebilirlerdi. 
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Gerald'ın en sık satın aldığı şey Bloom's salamlan 
idi. Zamanının çoğunu kuzeybatı Londra'da bir şarküte- 
riden diğerine gezerek, eski rakipleri ile Defterdarlık'ın 
yaptığı haksızlıkları tartışarak — ve sarmısaksız salamla- 
rının hepsini satın alarak geçiriyordu. Asla salamların di- 
limlenmesini istemiyordu. Onlan bütün olarak almayı 
tercih ediyordu. Buzdolabında yer kalmadığı için salam 
koleksiyonunu banyoda saklamaya karar vermişti. Et 
bozulmasın diye devamlı küveti taze suyla dolduruyor- 
du. Shelley bir gün çiş yapmak için banyoya girdiğinde, 
suyun içinde küçük koşer torpiller gibi yüzmekte olan, 
parlak kırmızı Bloom's kabukları içinde kalın, otuz san- 
timlik düzinelerce salam bulmuştu. 

Babasının kafayı yemek üzere olduğunu fark ederek 
karşısına oturmuş, doktora gidip psikolojik yardım al- 
ması konusunda ısrar etmişti. Hakkını yememek lazım, 
Gerald yardıma ihtiyaç duyduğunu anlamıştı ve doktoru 
benzer takıntılara sahip insanların toplanıp sorunların- 
dan bahsettikleri bir destek grubuna katılmasını önerdi- 
ğinde Gerald'ın ikna edilmesi gerekmemişti. 

Hiçbir şey olmasa bile, diye mantık yürütmüştü, ev- 
den çıkıp yeni insanlarla tanışmanın bir yolu olurdu. 

Gruba düzenli devam eden on-on iki kişi vardı. Ço- 
ğu kadındı ve Gerald dul bir erkek için bunun hiç de fe- 
na olmadığını düşündü. İlk seansında ayağa kalkıp, 
“Adım Gerald Brownstein ve yiyecek alma takıntım var.” 
dedi. Sonra herkes alkışladı ve hep bir ağızdan, “Hoş- 
geldin, Gerald.” diye bağırdı. 

Her hafta, grup üyeleri kaç kez ellerini yıkadıklarını, 
havagazının kapalı olup olmadığını kontrol ettiklerini, 
mutfak zeminini temizlediklerini itiraf ediyorlardı. Her 
seansın sonunda grup terapisti onlara ödev veriyordu. 
Temizlik takıntısı olanlardan genelde, bir kül tablasını 
halının üzerine boşaltmaları ve temizleme dürtüsüne 
teslim olmadan önce ne süreyle yanından geçip gidebi- 
leceklerine bakmaları söyleniyordu. Sonra başarlarını 
raporlamaları gerekiyordu. 

Temizlik takıntısı olanlardan biri senelerdir gruba de- 
vam eden ve hâlâ en ufak gelişme göstermemiş olan bir 
kadındı. Kadının bir kül tablası yoktu, kül tablası alma- 
yı reddediyordu ve önceden yıkanmış ve ütülenmiş Qu- 
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ality Caddesi şeker kâğıtlarını düzgünce kristal bir Wa- 
terford tatlı tabağına yerleştirmek ve tabağı içindekiler- 
le birlikte yere bırakıp, iki dakika sonra temizlemek zo- 
runda hissetmekten daha öteye gidememişti. Bir hafta 
neşe içinde gelmiş, kendi rekorunu kırdığını söylemişti. 
Tatlı tabağına üç dakika, on dokuz saniye boyunca do- 
kunmamayı başarmıştı. Ondan sonra aşırı endişe duy- 
gularına kapılmış, tatlı tabağını kaldırmış, durduğu yeri 
deterjanla ovalaya ovalaya temizlemişti. 

Kadının adı Gloria Shapiro idi. Lüks giyimli, ince, gü- 
zelce yapılmış sarı saçları ve uzun, kırmızı tırnakları 
olan bir kadındı. Gerald kadının evli olduğunu biliyor- 
du, ama fena tutulmuştu. 

Aslında tutulmaktan da fazlası olmuştu. Aylar gelip 
geçerken, kadın onda ikinci bir takıntı oldu. Her akşam, 
altı civarlarında kendine bir kadeh tatlı şeri dolduruyor, 
Joe Loss plaklarından birini koyuyor, muhteşem Gloria 
ile çıkmanın nasıl bir şey olacağını hayal ediyordu. Kısa 
süre sonra aklı romantik buluşmalar, kibar fokstrotlar* 
ve uzun iyi geceler öpücükleri ile doldu. 

Gerald'ın fantezisini gerçekliğe dönüştürmek isteme- 
ye başlaması fazla zaman almadı. Gloria grupta kocası- 
nın altı haftalığına İsrail'e gidip Eilat'daki dairelerinin 
dekorasyonuna göz kulak olacağını söylediğinde, Ge- 
raldona çıkma teklif etmek için mükemmel bir fırsat ya- 
kaladığına Karar verdi. Ama Cloria'nın reddedeceğini 
bildiğinden ve bununla başa çıkacak kadar güçlü olma- 
dığını tahmin ettiğinden, başka bir plan yaptı. Onu her 
gün görmenin kendisine yeteceğine karar verdi. Bir ge- 
ce içinde, Gerald Bronwstein dikizci oldu. 


Gloria Martin Solomons'u öperek veda etti. Adam diş 
doktoru olsa da ve Gloria'nın son kanal tedavisini yeni 
bitirmiş olsa da, neredeyse kırk sene önce, sünnet ol- 
duğu günden beri tanıdığı, en iyi arkadaşının oğlunun 
yanağına bir öpücük kondurarak sınırları aştığını hisset- 
miyordu. Dahası, Martin'e bayılıyordu. Gloria'ya göre 
kuzeybatı Londra'nın en iyi diş doktoru olmakla kalmı- 
yordu, aynı zamanda tanıdığı en nazik, en iyi adamdı. 
Bunu, Martin'in eşcinsel olmasına bağlıyordu. 


* Bir çeşit dans. (Ed.n.) 
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Gloria, Tanrı'nın yeryüzünü eşcinsellerle birlikte ya- 
ratıp yaratmadığı konusunda hâlâ şüpheliydi. Öyle olsa, 
neden Âdem ve Steve'i yaratmamıştı peki? Yine de, iti- 
raf etmeliydi ki bir sürü kadın gibi, o da eşcinsel erkek- 
lerin yanında kendini çok rahat hissediyordu ve Martin 
ile randevularını dört gözle bekliyordu, çünkü diş dolgu- 
su uygularken Martin bir yandan da erkek arkadaşı ile 
yaşadığı sorunlardan bahsediyor, Gloria'nın tavsiyesini 
soruyor ve Gloria da, kesik kesik olsa da, Martin ağzını 
çalkalamasına her izin verdiğinde memnunlukla veri- 
yordu tavsiyelerini. 

Bugünkü seans yaklaşık bir saat sürmüştü. Daha 
sonra, Gloria resepsiyonda bir çek yazmış, sonra çabu- 
cak geri koşup, yeni hastasının önünde, insanlarla dolu 
bekleme odasından rahatça duyulabilecek bir sesle, ki 
o insanların çoğu kuduz eşcinsel düşmanları idi, kendi 
fikrine göre çoğu ilişkinin kopma noktasına gelmesinin 
sebebinin iletişim eksikliği olduğunu söylemiş, Martin 
ve Rob'un bir danışmanla görüşmeyi düşünüp düşün- 
meyeceklerini sormuştu. 

İşte bundan sonra Martin'in yanağına veda öpücüğü- 
nü kondurmuştu - ve aklına, Martin evde ondan Diş Pe- 
risi diye bahsettiğini duysa ne kadar utanacağı gelmişti. 

Bu düşünce ve Martin'in iki saat boyunca sol tarafı 
ile çiğnememe uyarısı kulaklarında çınlarken muayene- 
hane kapısını arkasından kapattı, merdivenleri indi, kal- 
dırıma çıktı. 

Anayolun iki tarafına da sarı çizgiler çekildiğinden, 
Gloria arabasını Sainsbury's Araba Parkı'nın köşesine 
bırakmıştı. Süpermarkete uğrayıp Anna için birkaç par- 
ça bir şey almaya karar verdi. Birkaç gün önce gizlice kı- 
zının dolaplarını taramıştı ve Anna'nın yalnızca yarım 
düzine konserve kızılsomonu kaldığını görünce dehşete 
düşmüştü. 

Gloria konserve balığa inanırdı. Sık sık Anna'ya, biri 
beklenmedik bir biçimde evine gelse, en çok çeşit ya- 
pabileceği şey olduğunu söylerdi. Gloria'nın dolapları tı- 
ka basa yiyecek dolu değilken asla görülemezdi. Bu 
günlerde yalnızca kendisi ve Harry için yemek pişiriyor 
olsa da, tam zamanlı işine rağmen, Yahudi kadınlarında 
çok sık rastlanan, anaç bir tavırla herkesi bol bol besle- 
me ihtiyacını hâlâ kaybetmemişti. 
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Bu akşam Maison Gloria'ya Gloria'nın asistanı Sylvia 
bakıyordu, bu da günün geri kalanını tatil edebileceği 
anlamına geliyordu. Sainsbury's'de bir saat kadar dola- 
şabilir, alışveriş arabasını Amy ve Josh için abur cubur- 
la doldurabilir, sonra Anna'ya uğrayıp abur cuburlan ço- 
cuklara verebilirdi. Anna eve dörtte geleceğini, çünkü 
çocukları okuldan alacağını söylemişti. Annesinin yar- 
dımcısı Denise dans ederken bileğini burkmuştu ve o 
gün izin almıştı. 

Gloria'nın yiyecek alma çabaları iki şekilde teşekkür 

alacaktı. Çocuklarınki abartılı kucaklamalar, öpücükler, 
“Vay, Ananne, teşekkürler. Sen dünyadaki en iyi anan- 
nesin. Annem Mars Bar dondurması almamıza asla izin 
vermiyor.” gibi tezahüratlarla karşılanacaktı. Gloria bir 
iki saniye, koşullu sevginin besleyici sıcaklığının hayali 
zevkini çıkardı. Sonra Anna, ne zaman Gloria çocuklara 
cumartesi sabahı dışında yasakladıkları abur cuburlar- 
dan getirse, bir anne olarak ne Kadar küçük düşmüş 
hissettiği hakkındaki olağan söylevini vererek o keyifli 
anı mahvedecekti. 

Gloria'nın âdetlerini değiştirmesi imkânsızdı. Ana ka- 
pının dışındaki alışveriş arabası yılanlarına doğru yürü- 
dü. İlk alışveriş arabasını çekip kurtarmaya çalışırken 
gözüne bir şey takıldı. On-on beş metre öteye park edil- 
miş gece mavisi Jaguar'ın içine odaklandı. 

Direksiyonun arkasında bir fötr şapka hoplayıp zıplı- 
yordu. Gloria bir iki saniye için, başını eğmiş, torpido 
gözünde bir şey aramakta olan biri olduğunu sandı. 
Sonra kontrol panelinin üzerinden bağa çerçeveli göz- 
lükler, aşırı iri bir burun ve kalın, gri bıyıklar göründü. 

“Ah Tanrım.” diye kendi kendine mırıldandığını duy- 
du Gloria. “Gruptaki lanet schmo bu.” 

Bütün saplantılı-zorlanımlı bozukluk sahipleri, kendi 
standartlarına göre bile, Gerald Brownstein'in biraz tu- 
haf olduğunda hemfikirdi. Ama Gloria adamla apayrı 
sorunlar yaşıyordu. Adam her toplantının sonunda doğ- 
rudan yanına geliyordu. Tam Gloria ceketini alırken bir 
başını kaldırıyor ki, adamı yanı başında buluyordu. İlk 
iki seferinde Gerald hiçbir şey söylememişti. Yarı açık 
ağzından nefes alıp vererek, yumuşak hırıltılar çıkara- 
rak durmuştu yalnızca. Gloria nazikçe gülümsemiş, 
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hoşça kal demiş, çıkmıştı. Son zamanlarda adam onun- 
la konuşacak cesareti bulmuş gibiydi. Son iki seferin- 
de, yarım saatten uzun süren sohbetler etmişti. O ap- 
tal, tiz sesi ile, grubun yiyecek satın alma dürtüsü ile 
başa çıkmak konusunda ne kadar yardımcı olduğunu, 
karısı öldüğünden beri ne kadar yalnız hissettiğini, bir 
kadın arkadaşı olsa nasıl hoşuna gideceğini anlatmış 
durmuştu. Bu, son cümlenin ardından hep uzun, ağır 
dilini açık ağzından hafifçe çıkarak gözlerini dikip bakı- 
yordu. 

Birkaç hafta önce, Gloria grup terapisti Julian ile 
özel olarak görüşmüştü. Gerald saplantılı-zorlanımlı bo- 
zukluk grubundan ayrılıp alt kattaki nevrotiklere katılsa 
herkes için daha iyi olabileceğini söylemişti, ama Julian 
ona göre Gerald'ın harika ilerleme gösterdiğini, olduğu 
yerde kalacağını söylemişti. Hatta grup üyelerinden biri- 
nin günah keçisine döndürülmesinden hoşlanmadığını, 
belki de sorunu olanın Gerald değil Gloria olduğunu 
söyleyerek Gloria'yı sinir etmişti. 

Gerald'a onu fark etmediği izlenimini vermek için 
Gloria el çantasını açıp, bir şey kaybetmiş gibi karıştır- 
maya başladı. Zaman zaman gizlice mavi Jaguar'a bakı- 
yordu. Bir an Gerald'ın yüzü kontrol panelinin üzerin- 
deydi, bir sonrakinde kaybolmuş, tek görünen fötr şap- 
ka idi. Sonra Gerald cesaretlendi. Bir daha başını kaldır- 
dığında gözlüklerini çıkarmış, yüzünü otobüse binmiş 
çocukların yaptığı gibi cama yapıştırmıştı. Gloria kısık 
miyop gözlere, ezik, iri burna ve palyaço gibi sırıtır gö- 
rünen ağza bir bakış fırlattı ve midesinin bulandığını 
hissetti. Aklında, izlendiğine dair en ufak şüphe yoktu. 
Julian her şeyi yanlış anlamıştı. Gerald Brownstein yep- 
yeni bir takıntı geliştirmişti:. Gloria. 

Gloria aniden, Gerald'ın onu sabah, Diş Perisi'ne git- 
mek için evden çıktığından beri izliyor olabileceğini, Sa- 
insbury's'e aynı anda gelmelerinin tesadüf olmayabile- 
ceğini fark etti. 

Korkudan çok öfke hissediyordu. Gruptaki hiç kimse 
altmışın üzerinde, bir yetmiş boyunda, ayaklarını sürü- 
ye sürüye yürüyen bir adam olan Gerald'ın birine zarar 
verebileceğini düşünmüyordu. 
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Gloria ya arabanın yanına gidip adama bağırıp çağı- 
rabilir, polis çağırmakla tehdit edebilirdi; vakarını boz- 
mayıp, uzak davranarak, alışverişine devam edebilece- 
ğine karar verdi. Adama, davranışı yüzünden rahatsız 
olduğunu görme tatminini yaşatmayacaktı. En iyisinin 
onu görmezden gelmek, ancak süpermarkette peşin- 
den dolanmaya başlarsa onunla yüzleşmek olduğuna 
karar verdi. 

Korkusuz ve cesur görünme çabasıyla, çenesini kal- 
dırdı, iri göğüslerini çıkardı. Tek bir hamleyle araba sıra- 
sından bir alışveriş arabası çekti ve onu otomatik kapı- 
lara doğru çevirdi. Bir iki saniye kısa ceketinin eteğini 
çekiştirip durdu. Sonra süpermarkete doğru, dev, kor- 
kusuz adımlar olmasını umduğu şeyin ilkini attı. Ne ya- 
zık ki dar ve uzun bir etek ve on santimlik topuklarla 
gelmişti. 

Gözlükleri olmadan Gerald Brownstein'in gözleri yo- 
rulmaya başlamıştı. Yüzünü ön camdan uzaklaştırdı, ka- 
lın camlı gözlüklerini aldı ve her zamanki yerlerine, bu- 
run köprüsünün iki buçuk santim aşağısına yerleştirdi. 
Gözleri yeniden odaklanırken ağzı her zamankinden de 
fazla açıldı. Gloria'nın, bir geyşa kadın kadar korkusuz 
ve cesur görünerek Sainsbury's'e doğru kıvıra kıvıra yü- 
rümesini izlerken Aertex marka donunun içinde küçük, 
ama yanlış anlaşılması imkânsız bir kıpırdanma oldu. 

Gloria, düşüncelerini Gerald Brownstein'den uzak- 
laştırıp Anna'nın alışverişine yoğunlaşmaya çalışarak 
arabayı meyve sebze standlarına doğru ittirdi. Bir sal- 
kım çekirdeksiz üzümü kaldırır, tadına bakmak için iki 
tanesini ağzına atarken, çocuklara tatlı şeyler götürerek 
Anna'nın canını sıkmaktan vazgeçmek için bir çaba gös- 
terebileceğine karar verdi. Üzümlerin iyi olduğuna karar 
verdi ve arabaya dört salkım koydu. Bunlara iki Ogen 
kavunu, bir sürü ananas, iki düzine nektarin, erik, iri bir 
torba dolusu Granny Smiths elması, bir torba Cox's el- 
ması, üç torba Yafa portakalı ekledi. Sonra egzotik mey- 
veler standına geçti ve filas, Hint ayvası ve Çin portaka- 
lı aldı. 

Beş dakika sonra arabası bir gemi dolusu on sekizin- 
ci yüzyıl denizcisini altı ay boyunca iskorbütten koruya- 
cak kadar çok C vitamini ile yüklenmişti. Doğrudan ka- 
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saya gitmesi gerektiğini biliyordu. Onlara kola yerine 
Cox's elması aldığı için Amy ve Josh'ın onu daha az 
sevmeyeceğini düşündü. Ama aniden Gloria'nın aklına, 
onlara dev Galaxy şekerlemeleri ve altılı paketler halin- 
de Crunchy'ler uzatırken nasıl sevinç dolu yüzlerle, iri 
iri açılmış gözlerle baktıkları geldi. Ağırlaşmış arabayı 
sola, makarna ve un standına çevirdi, sosların yanından 
geçti ve Fanta kutuları, çeşit çeşit tam yağlı, meyveli yo- 
ğurtlar ve şeker kutuları ile dolu, her zaman alışveriş 
yaptığı standa geldi. 

Birkaç dakika sonra, üç-dört dondurulmuş pay al- 
mak için dev bir derin dondurucuya eğilmişken arkasın- 
da biri olduğunu hissetti. Kim olduğunu çok iyi biliyor- 
du. Tanıdık, yumuşak hırıltıları duyabiliyordu. Gloria 
doğruldu, ama dönmedi. Bir süre, dondurucunun üze- 
rindeki rafta duran ketçaplara ve salata soslarına baka- 
rak durdu ve birkaç derin nefes aldı. Sonra yavaş yavaş 
dönmeye başladı. 

İlk önce fötr şapkayı, sonra kalın camlı gözlükleri ve 
bakımsız bıyıkları gördü. Sonunda ucuz, Man at C&A 
yağmurluğunu fark etti ve cebinde parası olan insanla- 
rn neden genellikle kaliteli giysiler alamayacak Kadar 
cimri olduğunu merak etmeye bile zaman ayırdı. Birkaç 
saniye sonra, Gloria yağmurluğun önünün sonuna ka- 
dar açılmış, iki sıska, çıplak bacak ve bol, Aertex mar- 
ka bir don sergilemekte olduğunu fark etti. Gerald 
Brownstein'in donunun içine çok kalın, çok kırmızı bir 
Bloom's sarmısaksız salam tıkılmış, ucu dondan fırla- 
mış, sağ dizine kadar sarkıyordu. 


“Anne, bunları duyduğuma inanamıyorum.” Anna bir iki 
saniyeliğine annesine sırtını döndü ve mutfak masası- 
nın üzerinden uzanıp Sainsbury's alışveriş torbaların- 
dan iki Çin portakalı aldı. 

“Ne demek.” diye devam etti, Çin portakallarının ek- 
şiliği karşısında ürpererek, “Polisi işe karıştırmaya gerek 
yok. Bu Brownstein denen ucube seni gizlice takip edi- 
yor, Tanrı aşkına. Kim bilir ne zamandan beri. Sen ora- 
da, iki elinde birer donmuş pay ile duruyorsun ve adam 
salamını teşhir etmeye başlıyor. Brenda, lütfen anneme 
aklını tamamen kaçırdığını söyler misin?” 
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Giles Hardacre meselesi yüzünden her an Holland 
Park'taki evinin dışına kamp kurabilecek gazetecilerden 
kaçmak için birkaç gündür Anna ve Dan'la kalmakta 
olan Brenda, kendisini ilgilendirdiği sürece polise baş- 
vurmamanın kaçırmaktan çok daha ileri gitmek olduğu- 
nu söyledi. Sonra ağzına bir dilim Hint ayvası attı, yuta- 
mayacağına karar verdi ve kalkıp, bir yandan sömürge- 
cilerin tropiklerden Hint ayvası değil de portakal getir- 
mesine şaşmamak gerektiği konusunda homurdanırken 
bir yandan da mutfak havlusu aramaya başladı. 

“Bak, adam ciğeri sökülürcesine ağlayarak kaçtı. 
Çok utandığından eminim. Belki gelecek hafta grupta 
iki çift laf ederim ona. Polise gidemem. Teşhircilikten 
tutuklayıp içeri atarlar onu. Hapishanede aylarca kalabi- 
lir. Anna, insanlar hapishanede intihar edebilir. Ya 
adam kendini öldürürse? Ben nasıl hissederim? Bir de 
Jewish Chronicle'daki başlıklan düşün.” 

“Evet.” dedi Anna, aniden işin komik yanını görerek, 
“Salamlı Dikizci Hücresinde Dilimlenmiş Bulundu.” 

Sonra üçü kahkahalara boğuldular ve kaçık başlıklar 
uydurmaya başladılar. “Salamlı Kaçık Sosis Olmaya Ko- 
şuyor”da zirveye ulaştılar. O gün evde çalışmış olan 
Dan beş dakika sonra, bir fincan Kahve almak için mut- 
fağa geldiğinde, hepsi mutfak masasının çevresinde 
oturmuş, en son dışkı fıkrası ile kahkahadan kırılan ye- 
di yaşında çocuklar gibi gülüşüyorlardı. 

Dan kimin kahve isteyeceğini sordu, ama kimse onu 
dikkate almadı, çünkü isteri krizinden çıkamamışlardı 
henüz. Anna daha da az dikkate aldı, çünkü aynı anda 
hem gülüyor, hem Amy ile Josh'a bağırmaya çalışıyor- 
du. Çocuklar son yarım saattir mutfakta dolanarak An- 
na'nın abur cuburları nereye sakladığını soruyor, Anna 
Ananelerinin getirdiği harika meyvelerden biraz almala- 
rını önerdiği zaman iyyk, ööğdk nidaları çıkarıyorlardı. 

Dan yine de çaydanlığı ağzına kadar doldurdu. Su- 
yun kaynamasını beklerken mutfak dolaplarından biri- 
ne yaslandı ve gülümsemeye başladı. Anna'nın en son 
ne zaman kahkaha attığını hatırlamıyordu. Onun ne 
kadar güzel göründüğünü, onu ne kadar çok sevdiğini 
düşündü. Dan, son birkaç sene içinde ona yaşattığı 
onca şeyden sonra, Anna'nın onu terk etmeye hakkı 
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olduğunu biliyordu. Gülümseme, geldiği gibi çabucak 
kayboldu. 

Virgina Livermeadile ilk seanslarında, Anna'nın onu 
terk etmesinden ne kadar çok korktuğunu, hastalanıp 
ölmek konusunda endişelenmeyi bırakmak için gerçek- 
ten elinden gelen her şeyi denediğini anlatıp durmuştu. 
Aslında, Virginia'nın dairesine geldiğinde o Kadar endi- 
şeliydi ki daha, taksi şoförünün verdiği o saçma şapka 
kafasında, koridorda dururken boşanırcasına konuşma- 
ya başlamıştı. Kadın kısaca gülümsemekle yetinmiş, ba- 
şını sallamış, onu görüşme odasına götürmüştü. Ancak 
holdeki aynada kendini gördüğü zaman Dan şapkanın 
hâlâ kafasında olduğunu fark etmişti. Cümle ortasında 
acil duruş yapmış, şapkayı kafasından çıkarmıştı. Ancak 
o zaman şapkanın üzerinde yazılı sözleri görmüştü. Bir 
an, psikoterapistinin kapısına, üzerinde, beni çabuk öp, 
yazılı bir şapka ile dayanmanın ne kadar küçük düşürü- 
cü olduğunu fark etmiş, bir an oradan kaçmayı düşün- 
müştü. Sonra başını kaldırmıştı. Virginia, görüşme oda- 
sının kapısını Dan için açık tutarken tamamen kendine 
hâkim, tamamen rahat görünüyordu. Dan kadının bu 
kadar rahat görünmesinin sebebinin ya kaçıklarla uğraş- 
maya alışık olması ve Dan'ın şiddete başvuracak biri ol- 
madığını anlamış olması ya da dairenin bir sürü panik 
düğmesi ile yerel karakola bağlı olması ve kadının bir 
polis arabasının o anda yolda olduğunu bilmesi olduğu- 
nu düşündü. 

Utangaç utangaç Virginia Livermead'e baktı. Ellileri- 
nin sonlarına yaklaşmış, ari saçlarını kısacık kestirmiş 
bir kadındı. Şapka için bir özür mırıldandı ve uzun hikâ- 
ye olduğunu söyledi. Sonra şapkayı cebine tıktı. 

Oda küçük ve aydınlıktı. Kırık beyaz duvarlar resim- 
lerle kaplıydı. Çoğu siyah çizgilerle süslenmiş canlı kır- 
mızılar, yeşiller, morlardan oluşan soyut çalışmalardı. 
Camlı, çift kanatlı kapılar güzel, bakımlı, duvarlarla çev- 
rili bir bahçeye bakıyor, akşam güneşini içeri alıyordu. 
Odanın ortasında, iki metre aralıkla, birbirine dönük 
olarak duran iki siyah deri kaplı, yüksek sırtlı koltuk var- 
dı. Koltuklardan birinin yanında küçük, kare, alümin- 
yum ve camdan yapılmış sehpa vardı. Sehpanın üzerin- 
de içine, yarım düzine sarı frezya konmuş beyaz bir va- 
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zo duruyordu. Vazonun yanında ise bir kutu kâğıt men- 
dil ve küçük, dijital bir saat vardı. 

Virgina Dan'a, sehpaya yakın koltuğa oturmasını işa- 
ret etti. 

İkisi de oturdular. Virgina koltuğunda dimdik oturdu 
ve ayaklarını yan yana önüne yerleştirdi. Dan onun kah- 
verengi, bağcıklı yürüyüş ayakkabıları giymiş olduğunu 
fark etti. Kadın ellerini düzgünce kucağına yerleştirdi ve 
sessiz kaldı. Dan'ın başlamasını beklediği açıktı. Dan, 
holdeki beceriksizce gevezeliklerden sonra, söyleyecek 
bir şey bulamıyordu Virginia sabırla bekledi. Bir terapist 
olarak, uzun sessizliklere alışıktı. Bir nevrotik olarak, 
Dan değildi. 

“Ee.” diye başladı, “Demek kısmen Freud'cusunuz, 
ama iddiaya girerim kalben hâlâ Jungcusunuzdur.” Dan 
sinirli sinirli kendi zayıf esprisine güldü. Virgina'nın sert, 
kalemle oyulmuş gibi görünen hatları hiçbir duygu be- 
lirtisi göstermiyordu. Konuştuğu zaman, sesi alçak ve 
ciddiydi. 

“Bazen insanlar, sırf duygusal acı ile yüzleşmemek 
için, hayatlarını espriler yaparak geçirirler.” diye başla- 
dı. “Gülmekle fazla meşgul olurlarsa ağlayacak ya da öf- 
kelenecek zamanları kalmaz. Belki de buraya gelmeni- 
zin sebebi hayatınızda, acınızla yüzleşecek ve onunla 
başa çıkacak Kadar güçlü hissettiğiniz bir aşamaya gel- 
miş olmanızdır.” 

Dan bunun saçmalama ya da konuya gir anlamına 
gelen psikoterapist jargonu olduğuna karar verdi. Derin 
bir nefes aldı ve başladı. 

Takip eden saat içinde Virginia Livermead'e hayali 
hastalıklarını, Harley Caddesi uzmanlarına yaptığı sayı- 
sız ziyareti, artık yok olmuş cinsel dürtüsünü, Anna'nın 
onu terk edeceğinden ne kadar korktuğunu anlattı. 

Virginia hikâyesini dinlerken zaman zaman not def- 
terine notlar alıyordu. Bir süre sonra, Dan'ın tahmin 
ettiği gibi, çocukluğu hakkında sorular sormaya başla- 
dı. Dan ona annesinden ne kadar çok korktuğunu, 
onun onayını almak için nasıl çılgınca çabaladığını ve 
nasıl annesinin onu hiç onaylamadığını, bunun yerine 
onu küçük düşürmek için elinden geleni yaptığını an- 
lattı. Kendini Virginia'ya, annesinin onu nasıl bir kova 
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tavuk çorbasının üzerine oturmaya zorladığını anlatır- 
ken buldu. 

“Annenize karşı büyük bir öfke besliyor olmalısınız.” 
dedi kadın Dan sözünü bitirdiği zaman. Sesi duygudaş- 
lık ve ilgi doluydu. 

Dan zaman zaman ona öfkelendiğini, ama duygunun 
fazla uzun sürmesine asla izin vermediğini söyledi. Öf- 
kelenmek anlamsız görünüyor, dedi. Annesi ölmüştü. 
Nasıl hissettiğini ona söylemek için artık çok geçti. 

Virginia yanıt veremeden annesi ile ilgili bir başka 
korkunç olay, muhtemelen Dan'ın yirmi seneden fazla 
zamandır kafasının içinde gömülü sakladığı bir olay ak- 
lına geldi. 

On iki yaşlarında olması gerektiğini söyledi. İlk ıslak 
düşünü yaşamıştı. Ertesi gün annesi yatak çarşaflarını 
değiştirirken oğlununu saçılmış menisinin izini bulmuş- 
tu. Yerinde kalakalmış, çarşafı çekmiş, heyecan içinde 
lekeye bakarak oturmuştu. 

Dan'in annesi bir yerlerde, genç 14. Louis'nin hiz- 
metkârlarının meni lekeli çarşafını bulduğunu ve leke- 
nin Fransa haritasına benzediğini fark ettiklerini okudu- 
ğunu hatırlıyordu. Bunun, Louis'nin büyük ve güçlü bir 
kral olacağına dair Tanrıdan gelen bir işaret olduğuna 
karar vermişlerdi. Çarşaf halka sergilenmiş, ardından 
büyük kutlamalar yapılmıştı. 

Dan'in lekesine dikkatle baktığında, Negev ve Ölü De- 
niz'in açıkça belli olduğu bir Ortadoğu haritası görebildi- 
ğinden kuşkusu yoktu Lilly'nin. Yüce Tanrı ona da bir 
işaret göndermiş, Daniel'ın, onun DanielK'ının, B artılar ve 
A eksileri ile, asla annesinin özlediği akademik deha ola- 
mayacak oğlunun aslında büyük şeyler yapmaya yazgılı 
olması mümkün müydü? O, Lilly Bloomfield, İsrail'in ge- 
lecekteki başbakanını doğurmuş olabilir miydi? 


Dan pantolonunun cebinden mendilini çıkardı ve bur- 
nunu sildi. Virginia Livermead uzanıp eline dokundu. 
Sert, gümüş çerçeveli nine gözlüklerinin arkasında, göz- 
leri heyecanla irileşmişti. 

“Büyük bir baskılanmış öfke hissediyorum sizde.” 
dedi, iki yumruğunu göğsünün önünde sıkarak. Sesi gür 
ve titrekti, üçüncü sınıf bir Shakespeare aktrisinin sesi 
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gibi çıkıyordu. “Takip eden birkaç ay, bunu yüzeye çı- 
karmaya çalışmak üzerinde çalışmalıyız.” 

Sonra saate baktı ve ne yazık ki zamanlannın doldu- 
ğunu söyledi. Sonra, birlikte çalışabileceklerini hissedi- 
yorsa, Dan'ı gelecek hafta aynı saatte burada görmek- 
ten mutlu olacağını ekledi. Dan gelecek haftanın iyi ol- 
duğunu söyledi. Ayağa kalkarken elli papellik çeki be- 
yaz bir zarf içinde uzattı. 


Dan kahve makinesinin düğmesine bastı ve kahvesini 
doldurdu. Virgina Livermead ile ikinci görüşmesi bir sa- 
at sonraydı. Anna'ya Bolivia Bankası'nın yönetim kuru- 
lu başkanı ile röportaj yapmaya gideceğini ve dokuzdan 
önce dönüp çocuklara kitap okuyabileceğini söylemişti. 
Kupasını aldı ve yazmayı bitirdiği makaleyi e-posta yolu 
ile gönderip üzerini değiştirmek için yukan kata çıktı. 

Kot gömleğinin manşetlerini iliklerken Virginia ile gö- 
rüşmeye gitmeye can attığını fark etti. Kadının biraz faz- 
la ciddi ve en ufak mizah duygusundan yoksun olduğu- 
nu itiraf etmek zorundaydı. Aynı zamanda, onun ilgi ve 
duygudaşlık dolu yüzüne pek de güvenemediğini hisse- 
diyordu. Yine de, rahat konuşulacak biriydi, dinliyor, 
delirmediğine dair onu temin ediyordu. 

Dan anahtarlarını ceketinin cebine attı ve aşağı kata 
indi. Oturma odasında, çizgi film kanalına yapışmış, iz- 
leyen çocuklara seslenerek veda etti ve zamanında dö- 
nüp onlara kitap okuyacağına söz verdi, sonra başını 
mutfak kapısından içeri uzattı. Anna ve Brenda hala 
mutfak masasında oturmuş, Muhafazakâr piçler hakkın- 
da konuşuyordu. Gloria kalıp akşam yemeği hazırlama- 
ya gönüllü olmuş gibiydi. Bolonez sosu için soğan doğ- 
ramakla meşguldü. Bir yandan da buzdolabındaki pa- 
ketleri tarayarak son kullanma tarihlerini kontrol ediyor, 
eline aldığı hemen her şeyi siyah bir çöp torbasına atı- 
yordu. Anna fark etmemişti, çünkü üçüncü kadeh kırmı- 
zı şarabını tüketmekle meşguldü. Dan veda etti ve An- 
na'ya ona biraz spagetti bolonez ayırmasını, eve döndü- 
ğünde mikrodalga fırında ısıtacağını söyledi. 


Dan dokuzu biraz geçe döndü. Anna ile konuşmadı 
-Brenda yatmıştı- yalnızca iyi geceler dedi ve doğrudan 
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üst kata çıktı. Anna onun yüzünde yine gergin, dalgın 
bir bakış belirdiğini görebiliyordu. Dan'ın aslında röpor- 
taj yapmaya gitmemiş, bir doktorla görüşmeye gitmiş ve 
doktorun kötü haber vermiş olması olasılığını düşündü. 

Aslında Dan'ın yüzündeki ifade başka her şeyden 
çok fiziksel ve zihinsel yorgunluktan kaynaklanıyordu. 
Son saatini Virginia'nın yanında gözyaşı dökerek, anne- 
si ile ilgili gittikçe daha acılı hale gelen hikâyeler anlata- 
rak geçirmişti. Anahtarını kilide soktuğunda, düşüncele- 
ri hâlâ karışık duygular içinde yüzmekteydi. Tek istediği 
bir bardak İskoç viskisi devirmek ve uyumaktı. 

Yatakta oturmuş, onun gelip, söz verdiği gibi hikâye 
okumasını beklemekte olan çocuklar babalarının üst 
kata çıktığını, tuvalete gidip işediğini, sonra yattığını 
duydular. İyi geceler öpücüğü için bile gelmemişti oda- 
larına. 

İki Bloomfield çocuğunun da son derece gelişkin bir 
adalet duygusu vardı. O akşam Amy yatağa ağlayarak 
gitmişti, çünkü Anna ona boyundan askılı Spice Girls el- 
bisesi almayı reddetmişti. Amy annesinin kararını özel- 
likle kötü karşılamıştı, çünkü hâlâ kulağının delinmesi- 
ne izin verilmemesi ile başa çıkmaya çalışıyordu. 

“Bak, Amy.” dedi Anna kulak deldirme konusunda, 
aniden Richmond'daki tüm diğer sümüklü orta sınıf an- 
neler gibi Konuştuğunu fark ederek, ama hiç kafasına * 
takmayarak, “Senin yaşında kulaklarını deldiren kızlar 
Alsace'lıların Special Brew bira içtiği, sokakların Konfe- 
derasyon çıkartmalı Sierralarla dolu olduğu yerlerde, 
toplu konutlarda yaşar. 

Amy, sekiz yaşında olduğundan, “Special Brew” civa- 
rında bir yerde kaybolmuştu. Yine de, kulak deldirme 
başvurusunun reddedildiğini anlamıştı. 

Josh anne babası ile ilgili şikâyetlerini oldukça ciddi- 
ye alıyor, seneler önce ona karşı işledikleri suçlara dair 
detaylı notlar saklıyordu aklında. Bunların arasında, on 
yaşında olmasına rağmen ona hâlâ Marks and Spen- 
cer'dan Disney karakterleri ile süslü eşofmanlar alınma- 
sı, restoranlarda çocuk mönüsünden yemeye zorlanma- 
sı vardı. Restoranda bir garsonun balık köftelerini deniz 
kızı şeklinde mi, yoksa nükleer denizaltı şeklinde mi 
tercih ettiğini sorduğu son seferde tiksinti içinde masa- 
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dan kalmış, ailesi yemeğini bitirene kadar erkekler tuva- 
letinde oturmuştu. 

Ona en çok acı veren olay da yemekle ilgiliydi. No- 
el'den hemen önceki akşam, Anna kuzu güveç yemesi 
konusunda ısrar etmişti. 

Josh o akşam bir arkadaşını çaya davet etmişti. Anna, 
tabağındaki her şeyi bitirmesi karşılığında iki oğlanın 
Josh'ın odasında, yerde oturarak yemek yemesine izin 
vereceğini söylemişti. Teklifin üzerine atlamışlardı, çün- 
kü bu legolardan anti-personel mayınları yapmaya ara 
vermek zorunda kalmamaları anlamına geliyordu. Aynı 
zamanda, Amy'nin pembe plastikten Barbie ve Ken kara- 
vanını yok etmeleri için harika bir bahane oluşturuyordu. 

Birkaç hafta sonra, Rentokil temizleme şirketinden, 
Josh'ın odasındaki pis kokuyu araştırmak için gelen 
adam gardırobun arkasında küflenmiş bir kuzu güveç 
yığını bulmuştu. Sonuç olarak Dan üç haftalığına cep 
harçlığını kesmişti. Josh'ın tepkisi, babasının sırtına 
yumruk ardına yumruk atmak ve bildiği bütün küfürlü 
sözcükleri haykırarak söylemek olmuştu. 

“Annem kuzu güvecin kusmuk gibi olduğunu düşün- 
düğümü biliyor.” diye ulumuştu, Dan'a attığı yumrukla- 
rın arasında. “Yeseydim kusardım, o zaman da o bana 
ceza verirdi. Hastalanıp odanın her yerine kusmayayım 
diye, başım belaya girmesin diye sakladım.” 

Sonra, cep harçlığını kestikleri için Dan ve Anna'yı 
kötü olmakla suçlamıştı. Onlar, yalnızca oğullarının ya- 
lancılığı, Rentokil'den gelen adamın alacağı ücret ve 
Josh'ın odasına yeni bir halı ve duvar kâğıdı almak için 
gerekecek para için endişelenerek, dinlemeyi reddet- 
mişlerdi. 

Bu gece, Josh kuzu güveç olayındaki kadar çok kız- 
mıştı. Sorun yalnızca babasının hikâye okuma sözünü 
tutmaması değildi; gerçek şuydu ki, Dan'ın onu ve 
Amy'yi fena halde ihmal ettiğini hissediyordu. 

Babası artık hiç onlara zaman ayırmıyor gibiydi. Ya 
çok yorgundu, ya çok üzgündü ya da çok hastaydı. An- 
nesi de tuhaf davranıyordu. Bazen çok mutlu, adeta bir 
düş yaşıyormuş gibi görünüyordu. Sonra aniden aksile- 
şiyor, sinirleniyordu. Aynı zamanda, her zamankinden 
fazla çalışıyor gibiydi. Josh onun en son ne zaman ros- 
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to pişirdiğini hatırlamıyordu. Son zamanlarda tek yedik- 
leri hazır, mikrodalga fırında pişirilen yemekler ve sü- 
permarket pizzasıydı. 

Josh babasını uyandırıp neden sözünü tutmadığı ko- 
nusunda bir açıklama talep etmeyi düşündü, ama baba- 
sının nadir, ama oldukça ağır fırçalarından birini yeme 
riskini düşünerek vazgeçti. Annesine terslenmenin da- 
ha güvenli olacağına karar verdi. 

Josh, Manchester United armalı yorganını tekmeledi, 
En İyi Bin Çocuk Fıkrası kitabının yere düştüğünü duy- 
du, sonra Anna'nın bulaşık makinesini doldurmakla 
meşgul olduğu mutfağa daldı. 

“Senden nefret ediyorum.” diye bağırdı kapıdan. 
“Siz, ikiniz dünyadaki en kötü anne babasınız. Lanet 
piçlersiniz ve artık sizin oğlunuz olmak istemiyorum.” 

Anna sinirden çok şaşkınlıkla arkasına döndü. 
“Josh, sakin ol. Sorun ne?“ 

“Sorunun ne olduğunu biliyorsun. Sen ve babam ar- 
tık bize hiç zaman ayırmıyorsunuz. Hiç bizimle bir şey- 
ler yapmıyorsunuz. Sen hep çok meşgulsün ve o da hep 
çok hasta. Sizden nefret ediyorum. Sizden nefret ediyo- 
rum. Artık anne babam olmanızı istemiyorum.” 

Josh o ana Kadar kendi kendini öyle heyecanlandır- 
mıştı ki yüzü kızarmış, ağlıyordu. Anna elindeki kirli ta- 
bağı bıraktı ve ona yaklaştı. Kolunu ona dolamaya çalış- 
tı, ama Josh kolunu yumrukladı. 

Anna darbeyi hissetmedi bile. Tek hissettiği, içine 
çökmekte olan tanıdık vicdan azabı idi. Yine de ebe- 
veyn otoritesini korumaya çalıştı. 

“Bak, Josh, sen bu kadar kötü davranırken seninle 
konuşmak istemiyorum. Ya sakinleşirsin ve güzel güzel 
konuşuruz ya da seni duymazdan geleceğim.” 

Josh'ı duymazdan gelmekle tehdit etmek genellikle 
onun hemen sakinleşmesini sağlardı. En nefret ettiği 
şey seyircisini kaybetmekti. 

Anna tam ikisine de sıcak çikolata yapmayı teklif 
edecekti ki Amy'nin merdivenden indiğini duydu. 

“Tanrım, şimdi de diğeri geldi.” diye tısladı Anna 
kendi kendine. 

Bir sonraki an Amy eski, solmuş Pocahontas geceli- 
ği içinde uykulu uykulu yanlarında duruyordu. 
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“Anne, Josh'a söyle de sussun.” diye sızlandı Amy. 
“Uyumak üzereydim. Neden babam gelip iyi geceler de- 
medi? Thomas Cooling”le oyun bahçesinde nasıl Fransa 
öpücüğü yaptığımızı ona anlatmak istiyordum.” 

“Fransa öpücüğü değil, Fransız öpücüğü, seni be- 
bek.” dedi Josh, bebek konuşması sesiyle. “Bak, Amy 
bile ondan nefret ediyor.” 

“Ben babamdan nefret etmiyorum. Ben babamı sevi- 
yorum, o da beni seviyor. Sen yalnızca kocaman, şiş- 
man bir kakasın. Ve annem bizimle bir şeyler yapıyor. 
Bizi yüzmeye götürüyor. Babam da bizi paten diskosu- 
na götürüyor.” 

Anna araya girmek için fırsat bulamadan Josh yine 
bağırmaya başladı. 

“Tanıdığım başka herkesin anne babası onlarla doğ- 
ru düzgün şeyler yapıyor. Birlikte kampa gidiyorlar, dağ 
bisikletine biniyorlar. Çocuklarınla zaman geçirmemek 
taciz, o kadar. Sen ve babam lanet çocuk tacizcilerisi- 
niz, o kadar ve sizden nefret ediyorum. Ben evlatlık ve- 
rilmek istiyorum. Lanet çocuk tacizcileri. Ben Çocuk 
Hattı'na telefon ediyorum.” 

Bunun üzerine Josh tezgâhtan kablosuz telefonu al- 
dı ve ayaklarını vura vura mutfaktan çıkıp odasına yol- 
landı. 

“Tamam, ara. Ara bakalım ne olacak.” diye bağırdı 
Anna arkasından. “Küçük küstah pislik.” 

Anna en çok kimi pataklamak isterdi, karar veremi- 
yordu. Josh'ı mı, yoksa Esther lanet Rantzen'i mi. Ne za- 
man o ve Dan Josh’'i fırçalayacak olsa, Josh bir başka- 
sının fikrini almak için Çocuk Hattı'nı arıyordu. Josh öy- 
le düzenli müşterileri olmuştu ki, artık özellikle istediği 
bir danışmanı bile vardı. Claire. 

Anna hep paralel hattan Josh'ın Claire'le yaptığı ko- 
nuşmaları dinlerdi. Tann'ya şükürler olsun, Claire son 
derece aklı başında bir genç kadındı. Josh Çocuk Hat- 
tı'nı aramaya başlar başlamaz, ki anlaşılan istediği her 
şeyi yaptıramadığında acılarını gidermek için standart 
prosedür sayıyordu bunu, Claire bir şekilde, onun duy- 
gusal ya da fiziksel açıdan taciz edilen bir çocuk olma- 
dığını hemen anlamıştı. Anlattığı her şeyi dinliyor, onu 
her seferinde yaramazlık yaptığına, belki de anne baba- 
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sının ona kızmakta haklı olduğuna ikna etmeyi başarı- 
yordu. 

Josh'ı kendi haline bırakmaya karar veren, Claire'in 
onu her zamanki gibi sakinleştireceğini uman Anna 
Amy'yi yatağa götürdü ve ona Roald Dahil kitabından bir- 
kaç sayfa okudu. Ardından çılgınca Amy'nin en sevdiği, 
onsuz uyuyamadığı Polly Pocket oyuncağını aradılar. 
Onu yatakla duvarın arasına sıkışmış buldular. Sonun- 
da, Amy Polly Pocket'a sarılarak, yatak başlığına yapıştı- 
rılmış olan Peter Andre'ye uzun uzun öpücük verdi, son- 
ra yorganının altına kaydı. Anna onun yorganını düzeltir- 
ken Amy ona da bir iyi geceler öpücüğü ve kucak verdi. 
Anna bir zamanlar balık köftelerinin yüzüp yüzemeye- 
ceğini soran üç yaşındaki kızının şimdi iki kulağına kü- 
pe takmış itici pop yıldızlarına öpücük verdiğine inana- 
mıyordu. 

Anna son bir kez, “İyi geceler”, diyerek ışığı söndü- 
rüp Amy'nin kapısını yavaşça kapattı. Josh'ın odasına 
doğru yürürken oğlunu telefonda, Çocuk Hattı'ndan 
Claire ile konuşur, Bloomsfield ebeveynlerinin kötü 
davranışlarını sayıp dökerken duymayı bekledi. Bunun 
yerine iki ses duydu: Josh ve Dan'ın sesleri. 

Yatak odasının kapısı aralıktı. Anna dışarıda durup 
dinledi. 

“O zaman söz verir misin, baba, ölürsem sıçanlarla 
dolu bir kilerde öleyim diye yemin eder misin?” 

Dan Josh'ın talebindeki ikilemi duymazdan geldi. 
“Josh.” diye başladı nazikçe, “Kimsenin bu tür sözler 
veremeyeceğini bilecek yaştasın. Ama elimden geleni 
yapacağıma söz veririm.” Gerçekten pişman geliyordu 
sesi; sanki hastalık hastalığının çocuklarını bile etkile- 
meye başlaması onda şok yaratmış gibi. 

“Peki en azından devamlı hasta hissetmeyeceğine ve 
hava biraz ısındığında Milletts'dan iki kişilik kamp çadı- 
rı alıp birkaç geceliğine kampa gideceğimize söz verir 
misin... Amy olmadan, yalnızca sen ve ben?” 

“Söz veririm.” 

“Annem bir daha Sun ya da Mirror'dan kocaman bir 
çek aldığında Sony Playstation alabilir miyim?” 

“Josh, kendi kendine hediye almayı düşünmeden 
önce annene büyük bir özür borçlusun...” 
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“Ama en azından bir düşünmez misin?” 

“Düşünürüm.” 

“Ya anneme söylediğim şeyler için özür dilersem ve 
bundan sonra gerçekten iyi davranırsam, muhtemelen 
alır mısın?” 

Dan içini çekti. Josh'ın bütün gece dırdır edecek 
enerjiye sâhip oiduğunu biliyordu. “Belki. Şimdi yat.” 
Eğilip öptü onu. 

Josh, çocuk tacizcileri arasında, kendi anne babası- 
rın yine de aldatması kelay kişiler olduğunu düşünerek 
uykuya daldı. 


“Onu sakinleştirdiğin için teşekkürler.” dedi Anna, o ve 
Dan yatağa girdiklerinde. 

“Önemli değil. Aşağıda tepindiğini duyduğumda ger- 
çekten işleri berbat ettiğimi fark ettim. En azından oda- 
larına gidip iyi geceler desem ölmezdim.” 

“Kendini bu kadar üzme. Hepimiz zaman zaman ço- 
cuklara verdiğimiz sözleri unuturuz.” 

“Öyle herhalde. En azından Claire denen kadının hal- 
letmesine bırakmayıp ben hallettim. Tanrı bilir bizim 
hakkımızda ne düşünüyordur... Uyumam lazım. Oku- 
mayı bitirdiğinde ışığı söndür.” 

Dan Anna'ya sırtını döndü. 

Anna dirseği üzerinde doğruldu. Dan'la yüzleşmesi- 
nin, onu endişelendirenin ne olduğunu öğrenmenin za- 
manı geldiğini düşünüyordu. 

“Dan, henüz uyuma.” dedi, kürekkemiklerinin arasını 
dürtükleyerek. “Seninle konuşmak istediğim bir şey var.” 

Dan homurdandı ve eliyle kovalar gibi bir hareket 
yaptı, ama Anna'ya dönmedi. Anna onu yine dürtükledi. 

“Dan, hadi, dön. Lütfen, seninle konuşmam lazım.” 

Dar yerinden kıpırdamadı. 

“Tamam o zaman.” dedi Anna sinirlenerek, “Ben de 
sırtınla konuşurum. Senin için gerçekten endişelenme- 
ye başladım. Bir haftadan fazla zamandır tuhaf davranı- 
yorsun ve belki bu sefer gerçekten hasta olduğunu, 
ama bana söylemeye korktuğunu, çünkü başa çıkama- 
yacağımı ya da seni ciddiye almayacağımı düşündüğünü 
düşün meye başlıyorum. Dan, eğer hastaysan bilmek zo- 
rundayım, aksi halde sana yardımcı olamam...” 
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Anna konuşmaya devam ederken Dan tek kasını kıpır- 
datmamıştı. Birkaç saniye boyunca, Virginia Liverme- 
ad'i gördüğünü Anna'nın öğrendiğini düşünerek endişe- 
lenmişti. Öğrenmediğini anlayınca dönüp onunla yüz- 
leşti. 

“Anna, ben iyiyim, gerçekten.” Sesi nazik ve yatıştırı- 
cıydı. “Yemin ederim hasta değilim. Yalnızca, yalnızca 
hayali semptomlar geliştirmekten vazgeçmek için ger- 
çekten çaba göstermeye çalışıyorum. Sorun şu, endişe- 
lenmemeye çalışmanın gerilimi beni etkiliyor sanırım. 
Tuhaf davranmamın sebebi bu. Sence endişelenmeme- 
ye çalışmak Konusunda endişelenmek insanı hasta 
eder mi?” 

“Tanrım, senin lanet bir psikiyatriste ihtiyacın var, 
bunu biliyorsun, değil mi?” 

Dan sırtını döndü ve homurdandı. 

Anna aptal değildi. Dan'ın ondan sakladığı bir şey ol- 
duğunu biliyordu. Yine de, hasta olmadığını söylerken 
dürüst olduğunu sezmişti. 

Kitabını aldı, birkaç paragraf okudu, sonra indirdi. 
Yoğunlaşamıyordu. Birkaç dakika içinde, günlerdir var 
olan endişesi rahatlama, sonra sevince dönüşmüştü. 
Dan ölmüyordu. Bu, “araştırma”sını sürdürebileceği an- 
lamına geliyordu. 

Charlie ile yaşadığı cinsel deneyim muhteşemdi. 
Charlie'nin onu istediğini bilmek bile, kendini seneler- 
dir hissettiğinden daha güzel, daha canlı hissetmesini 
sağlamıştı. Mavis de Mornay romanlarındaki duygusal 
kadın kahramanlardan biri gibi davrandığını biliyordu. 
Aynı zamanda, gerçekten özgürleşmiş bir kadının ken- 
disi hakkında iyi hissetmesi için bir erkeğin onu isteme- 
sine güvenmesi gerekmediğini de biliyordu. Son birkaç 
gün içinde, Anna bu tür fermanların bir avuç kıskanç er- 
keksi lezbiyenin deli saçmalıkları olduğunu düşünmeye 
başlamıştı. 

Dan'in sağlığı hakkında çok endişelenmiş olsa da, 
Charlie Kaplan hayatına uzun zamandır eksikliğini his- 
settiği, eski moda bir eğlence ve coşku getirmişti. Anna 
bunu yine hissetmek istiyordu. Hem de yakında. 

Charlie, Los Angeles'tan birkaç kez telefon etmiş, 
son görüşmeleri öyle korkunç bir şekilde sona erdiği, 


135 


veda edecek zaman bulamayacak kadar şaşkın olduğu 
için özür dilemiş, onu ne kadar özlediğini söylemişti. 
Aynı zamanda, bir daha Londra'ya ne zaman gelebilece- 
ğini bilmediğini eklemişti. 

Anna kitabını sakladı. Oturup klitoris merkezli kadın- 
lar hakkındaki makalesini yazana kadar beş haftadan 
biraz fazla zamanı olduğunu hesapladı. Yakın gelecekte 
Charlie'yi bir daha görmesinin olası olmadığını fark etti; 
onunla yaşadığı kısa ilişki bitti sayılırdı. Hayatına devam 
etmesinin zamanı gelmişti. Bir sonraki fethini hayal 
ederken, kapuçino makinesinden fışkıran buhar gibi bir 
heyecan hissediyordu; itiraf etmeye utanıyordu, ama bu 
çok eğlenceliydi. 

Anna yataktan fırladı ve banyoya gitti. Lavabonun al- 
tındaki kapağı açtı. Deodoran kutuları ve şampuan şişe- 
lerinin arasından uzanarak, içine Liaisons Dangere- 
ux'nun telefon numarasını sakladığı Tampax kutusunu 
buldu. 
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ON BİR 


u“ onnie, Reggie! Anneniz bu korkunç şamataya da- 

ha fazla tahammül etmeyecek!” Liaisons Dange- 
reux'nun yöneticisi, Reenie Theydon-Bois Anna ile yap- 
tığı telefon görüşmesine kısa bir ara vermişti 

“Kusura bakma, hayatım, küçük shi-tzu'larım bazen 
çok yaramaz oluyor.” 

Kadının tiz, sosyal gösteriş dolu sesi, papağan skeci- 
ni yapan John Cleese tonlarındaydı. 

“Şimdii, nerede kalmıştık?” Reenie Theydon-Bois du- 
rakladı. Anna kadının derin derin sigarasını çektiğini 
hissetti. 

“Ah, evet... Sana ne yapman gerektiğini söyleyeyim, 
hayatım. Sen bana Visa numaranı ver, ben de sana ka- 
yıtlarımdaki erkek müşterilerin listesini fakslayayım. 
Verdiğim hizmetin seni düş kırıklığına uğratmayacağına 
söz veririm. Beş senedir Liaisons Dangereux'yu idare 
ediyorum ve beş senedir hiçbir müşterimin düş kırıklı- 
ğına uğramadığını söylesem yalan olmaz herhalde.” 

Anna Reenie Theydon-Bois'nın, muhtemelen llford 
ya da Romford'da hizmet veren eski bir fahişe olduğu- 
na, şansının yaver gittiğine ve zengin bir müşterisi tara- 
fından West End'de bir eve yerleştirildiğine Karar verdi. 
Onu ellilerinin ortasında, çok fazla altın düğmesi olan 
parlak sarı Versace döpiyes içinde, kalın dudak Kalemi 
kullanmış, solaryum bronzu tombul bir kadın olarak ha- 
yal etti. Coco parfümünün kokusunu alabiliyordu nere- 
deyse. 

Liaisons Dangereux, diye açıkladı Reenie, yalnızca 
saygın evlilikler yürüten insanlara hizmet veriyordu. Bu 
tür insanların, yatak odasında biraz ihmal edilmiş his- 


137 


settiğini, onları şımartacak, özel hissettirecek birilerini 
aradıklarını söyledi. Müşterilerinin hiçbirinin karıların- 
dan ya da kocalarından boşanmaya niyeti olmadığı, bu 
yüzden gizliliğin “son derece önemli” olduğu konusun- 
da ısrar etti. Bu yüzden, Anna bütün bunları anlıyorsa 
ve başka sorusu yoksa, Reenie'nin artık tek ihtiyacı ka- 
tılım ücreti olan yetmiş beş pound idi. 

Anna Barclaycard'ını cüzdanından çıkardı. Numarayı 
telefonda okurken aklına, son birkaç dakika içinde ikin- 
ci ya da üçüncü kez, saçma aksanı ve aptalca soyadı ile 
Reenie Theydon-Bois'nın aslında var olmadığı, bütün 
bunların kısır evlilikler sürdüren kolay aldanır insanlar- 
dan para sağmak için bir yol olduğu geldi. Büyük olası- 
lıkla, diye düşündü Anna, katılım ücretini öderim ve Re- 
enie Theydon-Bois'dan bir daha haber almam. 

Onu rahatsız eden para kaybetmek değildi. Liaisons 
Dangereux'ya katılmak gazete makalesi için araştırma 
sayılırdı ve ücreti masraf listesine eklemesi yeterdi. 
Ama aldatılmak fikrinden gerçekten nefret ediyordu. 

Barclaycard numarasını okumayı bitirdi. Reenie bir- 
kaç dakika sonra müşteri listesini fakslayacağını, iki üç 
aday beyefendi bulduğunda Anna'nın telefon edebile- 
ceğini söyledi. 

Beş dakika sonra, Anna kahvesini içer, düşük kalori- 
li pirinç keki kemirirken faks makinesinin hafif gıcırtısı- 
nı duydu. Makine yatak odasına kâğıt kusuyordu. Re- 
enie Theydon-Bois yan çizmemişti. 


Dan ofis sandalyesinde arkasına yaslandı ve iki ayağını 
masasına dayadı. Vanguard'ın haber odası hemen he- 
men boştu. Herkes öğle yemeği yemek için yolun karşı- 
sındaki pub'a gitmişti. Dan oraya gitmemeye karar ver- 
mişti, çünkü her seferinde sodayla yetineceğine dair 
kendi kendine söz verse de, kaçınılmaz olarak iki bira 
içiyor, sonra bütün öğleden sonrayı uyanık kalmak için 
mücadele ederek geçiriyordu. Bunun yerine Vanguard 
binasının yanındaki, Tony's adlı sandviççiye gitti. 

Bagel ekmeği arası domuz pastırmalı sandviçini ke- 
mirmeyi bitirir, yoğun, çikolatalı sütünden bir yudum 
alırken Virginia Livermead ile terapi seanslarını düşün- 
meye başladı. İtiraf etmeliydi ki, kadın hakkındaki şüp- 
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helerine rağmen, onu görmeye başladığından beri ken- 
dini çok daha iyi hisseder olmuştu. 

Dan yavaş yavaş annesi ile hastalık hastalığı arasın- 
daki bağlantıyı kurmaya başlamıştı. Virginia Anna'nın 
senelerdir kafasına sokmaya çalıştığı şeyi açıklamıştı. 
Annesi ölmüş olsa da, yine de ne zaman Dan isyan et- 
meye, ondan kurtulmaya çalışsa, derin bir vicdan azabı 
çekmesine sebep olacak kadar büyük bir etkisi vardı 
üzerinde. İsyan teşebbüslerinden sonra, kendini öldü- 
receğine inandığı hayali hastalıklar geliştirerek kendi 
kendini cezalandırıyordu. 


Dan pipeti ile yüksek, çocuksu sesler çıkararak çikola- 
tal sütünü bitirdi ve karton bardağı masasının altındaki 
çöp kovasına attı. Sandviçinin yalnızca yarısını yemişti. 
Bıraktığı parçaya baktı ve bir Yahudi ekmeğinin içine 
koşer olmayan et doldurup yediği, yanında süt içerek 
sapkınlığını ikiye katladığı ilk sefer olmadığını düşündü. 

Durup bir düşünürse, ergenliğinin başlarından beri 
yasak yiyeceklerden yiyordu. Annesine bağırıp çağırmak, 
kendisini küçük düşürdüğü her seferinde onun hakkın- 
da ne düşündüğünü söylemek yerine, annesinin tacizle- 
ri ile yolun aşağısındaki yağlı kepçeye gidip kızarmış do- 
muz pastırması ve yumurta yiyerek başa çıkmıştı. 

Dan hayatı boyunca ilk defa, annesinin yerineceği 
bir şey yaparken vicdan azabı duymadığının farkınday- 
dı. Aynı zamanda aklına, Virginia Livermead haklı çıkar- 
sa ve hayali hastalıklarının annesini sinirlendiği için 
kendi kendini cezalandırmaktan başka bir şey olmadığı 
anlaşılırsa, bunun aynı zamanda hastalık hastalığının 
sonu demek olacağı geldi. Vicdan azabı duymazsam, di- 
ye mantık yürttü Dan, o zaman kendimi cezalandırmak 
için sebep olmaz. 

Dan eğildi ve masanın altındaki evrak çantasına 
uzandı. Yangın söndürücüsü, elektronik nabız ölçer, bir 
stetoskop, sidiğindeki şekeri ölçmek için kullandığı kü- 
çük çubuklar, çökmüş akciğerleri boşaltmak için gere- 
ken birkaç steril gereç çantanın içine düzgünce yığılmış- 
tı. Sonuncuların arasında bir metre kadar plastik boru, 
gri yumurta kartonlarından yapılmış fasulye şeklinde iki 
çanak ve bir neşter vardı. 
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Dan, ofise kimsenin dönmediğinden emin olmak 
için çevresine bakındı, çantasındaki tıbbi malzemeleri 
teker teker çıkardı ve masasının üzerine sıraladı. Elleri- 
ni yavaş yavaş malzemelerin üzerinde gezdirdi. Yangın 
söndürücünün üzerinde oyalandı, onu sevdi, pürüzsüz, 
kıvrımlı bedenini bir âşık gibi okşadı. Sonra parmağını 
nabız ölçerin kenarındaki küçük açıklığa soktu ve aşina 
sıkışmayı hissetti. 

Dan senelerdir ilk defa, sağlıklı olduğunu düşünme- 
ye cesaret etti. Eğer durum buysa, sağlığını gözden ge- 
çirip durması gerekmiyordu. Bunca alete ihtiyacı yoktu. 
Sevgili destek ünitelerini kaybetme fikri onu dehşetle 
dolduruyordu. 

Kendi kendine, son seanslarında gitmek üzere aya- 
ğa kalktığında Virginia'nın söylediği bir şeyi hatırlattı: 
“Hasta olmadığını biliyorsun, Dan. Yalnızca öfkelisin ve 
vicdan azabı çekiyorsun — belki biraz da kafan karış- 
mıştır.” 

Dan her şeyi, becerebildiğince hızlı bir şekilde çan- 
taya doldurdu. Nabzının hızlandığını hissetti. Derin bir 
nefes aldı. Kafa karışıklığını altedecek cesareti bulması 
gerektiğine karar verdi. Hepsini atacaktı. Hemen, şimdi. 
Muhtemelen Virginia'nın psikoterapik bir dayak atacağı- 
nı fark etti. Kuşkusuz o bu ana gelmek için on beş se- 
ne yavaş yavaş hazırlanmasını tercih ediyordu, ama 
Dan'ın umrunda değildi. 


Anna bir metrelik faks kâğıdını koluna astı. Masanın 
çekmecesinden makası alırken, cimrilik edip kâğıt kesi- 
ci özelliği olan bir faks makinesine fazladan elli papel 
vermediği için kendi kendine küfretti. 

Sonunda sayfaları birbirine zımbaladı. Reenie'nin 
müşteri listesinde en az yüz adam olmalıydı. Hiçbiri is- 
mini belirtmemişti. Bunun yerine, birer referans numa- 
rası kullanıyorlardı. Ardından yedi, sekiz satırlık özgeç- 
mişleri, bulmayı umdukları kadın tipi geliyordu. 

Anna ilk yirmi ismi taradı ve hemen canı sıkıldı. Kul- 
landıkları standart sözleri sıkıcı, ikiyüzlü bir clddiyete 
sahip, öngörülebilir buluyordu: “Profesyonel erkek, 
kırklarının sonlarında, bel çevresindeki artışı saç çizgi- 
sindeki azalma ile telafi ediyor, mizah anlayışı sahibi, 
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evli, ama fiziksel açıdan ölü, şehvetli, zayıf (en fazla 
kırk beden) yirmili yaşlarda, iri göğüslü, onu ümitsizlik- 
ten kurtaracak, basit, tutkulu buluşmalar ve zaman za- 
man da gece maceraları paylaşacak bir hanım arkadaş 
arıyor. Gizlilik güvencesi verilir. Fotoğraf gönderilmesi 
tercih edilir.” 

O sırada Anna kapının açıldığını duydu. Brenda, se- 
lam, ben geldim diye bağırdı ve ayaklarını vura vura 
merdivenleri tırmandı. Alfie'nin sınıf öğretmeni ile gö- 
rüşmeye gitmişti. Öğretmen Alfie'nin nerede olduğu, 
neden bunca zamandır okula gitmediği konusunda en- 
dişelenmişti. 

Brenda kendini çift kişilik yatağın kenarına bıraktı. 
Anna ona döndü. Brenda korkunç görünüyordu. 

“Bu sabah bulantılarının ne kadar kötü olduğunu 
unutmuşum.” dedi, ağır CAT botlarını çıkarmak için eği- 
lerek. “Okuldan dönerken arabayı üç kez durdurup kus- 
mak zorunda kaldım. Hardacre denen lanet karının ne 
zaman harekete geçmeyi düşündüğünü bilsem kendimi 
daha iyi hissederdim sanırım — demek istediğim, hikâ- 
yesini satma tehdidinden bu yana günler geçti. Ne oyun 
oynuyor bu kadın?” 

“Eh.” dedi Anna, “Henüz gazetelerin hiçbiri ile ko- 
nuşmadığından oldukça eminim. Dan ve ben hâlâ habe- 
ri birilerinin yayımlayacağına dair dedikodu duymadık. 
Bu, kadının senin işini görmek konusunda kuşkuya ka- 
pıldığı anlamına geliyor olabilir. Aynı zamanda, senin 
soğuk terler dökerek olayın gerçekleşmesinin bekleme- 
ni izlemekten zevk alan sadist bir inek olduğu anlamına 
da gelebilir. Her neden oyalanıyorsa, bize zaman tanı- 
yor. Bizim asıl ihtiyacımız ihtiyar ineğin geçmişinden, 
kimsenin bilmediği bir skandal bulup çıkarmak. Sonra 
sen, gerilemeye yanaşmazsa skandalı onun aleyhine 
kullanma tehdidi savurursun.” 

“Ya, evet. Kolaymış. Dinle, Anna, devamlı hasta his- 
setmekle ancak başa çıkabiliyorum. Şantajdan içeri atıl- 
ma ve Holloway'de, yetmiş kiloluk iki seviciye zincirlen- 
miş olarak doğum yapma tehdidi olmadan da yapabili- 
rim.“ Brenda botlarını çıkarmış, mutfağa gidip mide bu- 
lantısını bastırmak için bir bardak Perrier almak üzerey- 
di ki Anna'nın masasında yatan faksı gördü. 
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“Tanrım, hiç zaman harcamıyorsun.” dedi, parlak kâ- 
ğıtları eline alarak. “Charlie denen o salak gideli beş da- 
kika oldu ve sen bir sonraki seferi hazırlamaya başla- 
mışsın bile. Bana sorarsan, bir sevgili ile bir sonraki ara- 
sında edepli bir yas dönemi olmalı derim. Bilirsin, hep 
aynı pembe, kadife eşofmanı ve grileşmiş, sarkmış sut- 
yeni giydiğin, saçlarını yıkamadığın, patlayan şeker ve 
hardallı turşudan başka hiçbir şey yemediğin bir üç ay. 
Seneler önce, Alfie ve şirket olmadan önce yapardım 
bunu. Kafamı toplamama yardım ederdi. Terk eden ben 
olsam bile.” 

Anna, belli etmese de Charlie'yi özlediğini söyledi. 
Vücudunu özlediği kesindi, ama adam Dublin ile Los 
Angeles arasında uçuyordu ve Anna da buradaydı. Da- 
hası, diye devam etti, Anna hâlâ cinsel dürtüden yok- 
sun bir adamla yaşıyordu ve buna ek olarak, bir de bir- 
kaç hafta sonra teslim etmesi gereken bir Alison O'Far- 
rel makalesine başlaması gerektiği gibi küçük bir mese- 
le vardı 

Brenda, bir gecelik ilişkiden sonra kendini pisliğin 
içinde bulduğu ve aynı zamanda Anna'ya Liaisons Dan- 
gereux'dan bahseden kendisi olduğu için, Anna'yla tar- 
tışıp üstün çıkacak durumda olmadığına karar verdi. 
Listeyi taramaya başladı. 

“İşte, şuna bir bak. Bir Testarossa* sürdüğünü iddia 
ediyor. Yani muhtemelen yumuşakçası kızarmış patates 
boyundadır... Bir sonraki nasıl?” 

Brenda parmağını işaret ettiği ilandan ayırmadan 
uzandı ve listeyi Anna'ya verdi. 

“İş görecek gibi duruyor. Onayladığımdan değil ama. 
Ben hâlâ ateşle oynadığını düşünüyorum. Ya da senin 
durumunda, ateşle oynaştığını.” 

Bunun üzerine Brenda ağzını eliyle kapatarak tuvale- 
te koştu. Anna lavabonun içinden gelen korkunç öğür- 
me ve kusma seslerini duymazdan gelerek ilanı okuma- 
ya başladı. 

“Düş kırıklığına uğramış Quasimodo, Esmeralda'sını 
arıyor. Peruk kullanan ufak tefek, şişman bir adamım ve 


* İtalyanca'da 'kırmızı fare’ anlamına gelir; 1984 yılında 
Ferrari'nin piyasaya sürdüğü bir model... Sadece 5648 adet 
üretilmiştir. (Ed. n.) 
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kendi özel kamburum var. Datsun Cherry kullanıyorum. 
Karım sedef hastalığım yüzünden beni cinsel açıdan iti- 
ci buluyor. Bu ilana yanıt verecek kadar cesur bir ha- 
nımla çanları çınlatmak istiyorum. Shoeburyness'de, bir 
kumsal kulübesinde devre tatil olanağım var.” 

Anna kıkırdadı, tekrar okudu ve bunu nasıl kaçırdığı- 
nı merak etti. İkinci sefer okumayı bitirdiğinde, Ouasi- 
modo'nun ya mükemmel bir mizah anlayışına, dev mik- 
tarda özgüvene sahip olan ve dikkat çekici bir ilan yaz- 
maya karar veren normal bir adam ya da yara kabukları 
ile kaplı, anorak ceketinin içinde bir dizi mutfak bıçağı 
taşıyan, Datsun Cherry'sinde her zaman naylon ip bulun- 
duran biçimsiz bir ucube olduğuna sonucuna varmıştı. 

Yan kapının arkasından gelmeye devam eden öğür- 
me seslerini duymazdan gelerek telefonu aldı, bir an 
duraksadı, sonra numarayı çevirdi. 


Dan ofisten hızla çıktı, birkaç saniye asansörlerin yanın- 
da durdu. Fazla oyalanırsa tıp cihazlarını atmak konu- 
sunda fikrini değiştireceğini biliyordu. Merdivenleri kul- 
lanmaya karar verdi. Dışarı çıktığında yolu geçip Oxfam 
dükkânına yöneldi. Hızla içeri girdi ve rafları doldurmak- 
ta olan çiçekli elbiseli, boyalı saçlı hanıma selam ver- 
mek için bile durmadan, evrak çantasını tezgâha bıraktı 
ve Kensington High Caddesi'ne geri koştu. Ofise döner- 
ken kıymetli hazinesinin kırlarda yaşayan, sevgi dolu bir 
hastalık hastası çiftin yanında yuva bulmasını umdu. 


Anna'nın Reenie Theydon-Bois'ya ulaşması bir saatten 
fazla sürdü, çünkü Reenie'nin telefonu devamlı meşgul 
çalıyordu. Sonunda onunla konuşmayı başarıp, Quasi- 
modo ile tanışmakla ilgilenebileceğini söylediğinde, Re- 
enie sigarasını yutacaktı neredeyse. Reenie'nin kayıtla- 
rındaki en popüler müşteri olmadığı açıktı. 

Anna, Quasimodo ile ilgili kuşkularını hemen itiraf 
etti. Cinayet yöntemleri üzerine mektupla eğitim alan 
cani manyağın teki olabilirdi, Reenie'nin bilmesi imkân- 
sızdı. Daha çok iki müşteri arasında ayarladığı görüşme- 
ler için aldığı ücret Konusunda endişelenmekte olan Re- 
enie, içten, güven verici sesini aramaya çıktı ve çabu- 
cak buldu onu. 
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“Kes-sin-likle endişelenme, hayaatım. Müşterilerimi 
kişisel olarak değerlendiririm. İtiraf ediyorum, kendine 
has bir mizah anlayışı vardır. Ona bunun hanımların ho- 
şuna gitmediğini söyleyip duruyorum, ama dinlemiyor. 

“Bak, onun onayını almadan, bu kadar erkenden 
açıklamamam gerekir, ama aslında tıpla uğraşan bir be- 
yefendi. Aslında, Harley Caddesi doktorlarından biri.” 

Anna'nın bu bilgiyi aldığında kafasından geçen ilk 
şey, adamla buluşmaya karar verirse, en azından ada- 
ma Dr. Modo değil Bay Modo olarak hitap etmesi gerek- 
tiği oldu. 

İkinci düşüncesi tamamen cinsellik üzerineydi. Dok- 
torlar insan anatomisi hakkında çok şey bildiğinden, alt 
mahaller konusunda epey becerikli olmaları gerektiğine 
inanmıştı hep. Hiç kimseye, hatta Brenda'ya bile söyle- 
memişti, ama cinsel fantezilerinin büyük kısmı beyaz 
önlüklü, muhteşem yakışıklı erkek doktorlardan grupla- 
rın onu soyması, bir muayene masasına bağlaması, ba- 
caklarını kaldırmaya zorlaması ve muayene aletleri kul- 
lanarak sırayla, ağıza alınmaz ölçüde sapkın şeyler yap- 
ması ile ilgiliydi. 

Bunun özellikle ölçüyü aşan bir fantezi olduğunu bi- 
liyordu, ama sapıkça olduğundan değil. Doktorların, 
toplumdaki konumları ileri kimyadan devamlı A almala- 
rına dayalı, hem mizah anlayışı hem de sevecenlik yok- 
sunu, cinsel cazibeleri bir numune şişesinin dibini bile 
kaplamayacak, tumturaklı konuşmaya bayılan kurumlu 
tipler olduğunu düşünüyordu. 

Buna rağmen, çoğu kadın gibi Anna da jinekoloğuna 
aşık olma eğilimi gösterirdi, özellikle de arada bir karşı- 
sına çıkan, onunla flört eden tiplere. Özellikle bir tane- 
sini hatırlıyordu. Amy'yi doğurduktan altı hafta sonra, 
doğum sonrası kontrolü için gitmişti. Adamın tüm eli 
beş dakika boyunca içinde dolaşmış gibi gelmişti. So- 
nunda adam bacaklarının arasından başını kaldırmış, 
kesinlikle yumuşak ve seksi bir sesle, iki çok iri bebek 
doğurmuş bir kadın için vajinal kaslarının oldukça sıkı 
olduğunu söylemişti. Sonra bunun iyi seks için çok 
önemli olduğunu, çünkü kasların bir erkeğin penis sapı- 
nı desteklemesi gerektiğini eklemişti. Anna bunun tıbbi 
bir gözlemden fazlası olduğunu biliyordu. Adamın üze- 
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rine mi atlamalı, yoksa ahlaksızlıktan etik kuruluna mı 
şikâyet etmeli, bilememişti. 

Sonunda ikisini de yapmamıştı. Adama, yumurtalık 
gıdıklamaktan hoşlandığının açık olduğunu, ama onun- 
kini gıdıklamayı bitirdiyse onlan geri almak istediğini 
söylemekle yetinmişti. Adam, kaynar suya dokunmuş 
gibi geri çekmişti elini. 


“O zaman, sizin için de uygunsa, yapacağım şu.” diye 
devam etti Reenie, “Beyefendiye sizinle ilgili detayları 
fakslayacağım ve sonra o da kabul ederse, ikiniz için 
baş başla görüşme ayarlayacağız. Size kabul edilebilir 
geliyor mu?” 

Anna kilometrelerce uzaktaydı. Ameliyat önlükleri ve 
maskeler içindeki cerrahların sırayla baldırlarının iç ta- 
raflarına kayganlaştırıcı jöle ile masaj yaptığını hayal 
ediyordu. 

“Hâlâ orada mısın, Anna, hayatım?.. Bu ayarlamala- 
rın kabul edilebilir olup olmadığını merak ediyordum?” 

Anna kesinlikle uygun olduğunu söyledi. 
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ON İKİ 


an, ogün dördüncü kez, Vanguard'ın erkekler tuva- 

letindeki bölmelerden birinde oturdu ve yüzünü 
kahverengi kesekâğıdına daldırarak çabuk çabuk, derin 
derin nefes alıp verdi. Bir kez daha, kan basıncını ölç- 
mek için duyduğu dayanılmaz istek ve artık bir elektro- 
nik nabız ölçerinin olmadığı bilgisi, nefeslerinin aşırı 
sıklaşmasına sebep olmuştu. 

Kanındaki oksijen düzeyi yavaş yavaş normale iner- 
ken ve başının dönmesi azalırken yüzünü kesekâğıdın- 
dan çıkardı. Aynı anda, geçici bir gerileme yaşadığını 
söyleyerek kendi kendine güven vermeye çalıştı. Son iki 
gündür tıbbi cihazları olmadan yaşama teşebbüsü konu- 
sunda mükemmel gelişme sağlıyordu. Kan basıncını ya 
da sidiğindeki şeker düzeyini ölçememesinden kaynak- 
lanan panik atakları gittikçe azalıyordu. 

Dan aynı zamanda, her zamankinden daha az semp- 
tom geliştirdiğini fark etti. Aslında, elinin arkasındaki 
habis melanom” dışında, ki Boots'daki yardımsever ha- 
nım eczası bir karaciğer lekesi olduğunu teşhis etmişti, 
son kırk sekiz saattir hiçbir endişe verici semptom ge- 
liştirmemişti 

Zaferle gülümsedi. Sonra kesekâğıdını katladı ve bir 
daha kullanması gerekmesi ihtimaline karşı, ceketinin 
cebine soktu. 


Dan rahat rahat masasına döndü, telesekreterindeki 
mesajları kontrol etmek için telefonu kaldırdı, bir yan- 
dan da kafeinsiz Kahvesinin sonunu başına dikti. O tu- 
valetteyken kahvesi ılımıştı. Bir mesaj vardı. Stan- 


* Bir çeşittümör... (Ed.n.) 
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dard'da çalışan arkadaşı gelecek hafta bir öğle yemeği 
ısmarlamayı öneriyordu. Telefonu bıraktı ve yüzünü bu- 
ruşturdu. Ilık kahveye verdiği bir tepki değildi bu, Stan- 
dard'da çalışan arkadaşı ile öğle yemeği yemek isteme- 
diğinden de değildi. Aniden ümitsizlik hissetmişti. De- 
rek Foster aramış olmalıydı. 


Derek yetmişlerindeydi ve resmi olarak gazetecilikten 
emekli olsa da, hâlâ senede iki kez, daha çok Borsa er- 
tafında dönen kim neyi yaptı hikâyeleri çıkartıyordu. Bir- 
kaç ay önce Vanguard'da küçük bir yatınmcı köşesi yaz- 
maya başlamıştı. Dan öyle etkilenmişti ki düzenli olarak 
yazmasını istemişti. 

Dan ilk kKarşılaşmalarında hoşlanmıştı adamdan. Bu 
rahat, herkesi sinirlendirme ustasının bir zamanlar Fle- 
et Caddesi'ndeki en korkulan haber editörü olduğuna 
inanmakta güçlük çekiyordu. 

Altmışlarda, Courier'deki haber masasını idare eder- 
ken, ülkedeki hiçbir haber editörünün muhabirlerini 
Derek Foster gibi Kontrol edemediği söylenirdi. Muha- 
birler nerede olursa olsun, günün hangi saati olursa ol- 
sun, Foster onları bulabilirdi. 

Bu, eski, kırmızı defterini hep üzerinde taşıması sa- 
yesindeydi. Defter New York'taki Costello'nun Ba- 
rından Lefkoşa'daki Plaka Tavernası'na kadar, gazeteci- 
lerin takıldığı her yerdeki her umumi telefonun numara- 
sını içeriyordu. Fleet Caddesi efsanelerine göre, 
1967'de, Altı Gün Savaşı'nın sona erdiği gece Derek ga- 
zetecilerin nerede içip yatacağını, kabaca saat kaçta çı- 
kacaklarını, Kumsaldaki belli bir umumi telefonun ya- 
nından kaçta geçeceklerini biliyordu. Sabah iki on beş- 
te numarayı çevirmişti ve telefonun durmaksızın çalma- 
sına izin vermişti. Çok sarhoş, ama meraklı bir Courier 
muhabiri telefonu açmıştı. Derek adama ayılmasını ve 
kıçını kaldırıp ertesi gün Los Angeles'a gelmesini, çün- 
kü Spencer Tracy'nin Katherine Hepburn tarafından 
kendi mutfağında ölü bulunduğunu ve kadının röportaj 
talebini kabul edebileceğini söylemişti. 


Dan DerekK'le en son bir gün önce konuşmuştu. De- 
rek'in o hafta köşesine ne yazacağı meselesini beş da- 
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kikada konuşmuşlardı ve sonra, belli bir sebep olma- 
dan, Dan kendini Derek'e Brenda'nın Giles Hardacre ile 
yattığını ve Lavender Hardacre'ın gazetelere gitme teh- 
ditleri savurduğunu anlatırken bulmuştu. 

Dan daha hikâyenin sonuna varmadan Derek uzun, 
pek kötücül, Sid James'vari bir kahkaha patlatmıştı. 

“Devam etmene gerek yok. Anladım. Aradığın pislik- 
se, daha fazla aramana gerek yok.” 

Derek, oğlunun üniversitede Lavender'la birlikte 
okuduğundan hemen hemen emin olduğunu söyledi. 
Üniversitenin son senesinde Lavender'in rugbi kulübü 
yemeğinde küfelik olduğunu ve dans pistinde striptiz 
yaptığını duyduğunu hatırlıyordu. Saygıdeğer Kongre 
Üyesi de ona katılmış, sonunda ikisi iki yüz kişinin 
önünde sevişmeye başlamıştı. 

“Dahası, Giles Hardacre ile evlendikten sonra da gözü 
dışarıdaydı. Dempster çevresinde senelerce Becerir Har- 
dacre olarak bilindi. Tann bilir neden hiçbir gazete onun 
hikâyesini yazmadı. Tam da Mirror'ın tarzı sanırsın.” 

Derek oğluna bir soracağını söyledi, ama ragbi klubü 
hikâyesinin doğru olduğundan oldukça emindi, çünkü 
Lavender isimli çok kız bulamazdınız oralarda. 

Derek'in Lavender ile bağlantısını keşfetmek Dan'ı 
şaşırtmamıştı. Seneler içinde, imkânsız bir kaynaktan 
paha biçilmez bilgiler aldıktan sonra bir finansal skan- 
dalın temeline indiği pek çok olay olmuştu. Bu tür şan- 
sın karşınıza, haftalar süren, insanın kıçını çatlatan bir 
telefon trafiğinden sonra öylesine çıkması, çıkarsa el- 
bette, işin kKuralıydı. Dan'ı asıl şaşırtan, Kariyerinde ilk 
defa, ilk telefon konuşmasında böylesine hayret verici 
bir sonuç elde etmiş olmasıydı. 

Dan'in şaşkınlığı ve kendi kendini tebrikleri kısa 
ömürlü oldu. Derek oğluna telefon edip, yaklaşık bir sa- 
at içinde Dan'a geri dönmeye söz vermişti. Bu dün, öğ- 
len olmuştu. O zamandan bu yana haber alamamıştı 
Dan. Derek'in farklı bir kadından bahsettiğinden emin- 
di artık. 

Dedektif becerileri ile Brenda'yı etkilemeye can atan 
Dan, kantinin iğrenç, ticari çikolatalı kekinden büyük bir 
dilim ile kendi kendini teselli etmeye karar verdi. Kek 
hep üzerinde, yıkılmış bir krema tepeciği ile gelirdi. 
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Ayağa kalktı ve cüzdanının arka cebinde olup olma- 
dığını kontrol etti. Haber odasını açtı, tam kapıya ulaş- 
mışken telefonunun çaldığını duydu. Telefon zilinde bir 
şey, ki her zamankinden farklı değildi aslında, kimin 
aradığını söylüyordu. Hemen masasına döndü. 

“Dan, ben Derek. Aramam bu kadar uzun sürdüğü 
için kusura bakma, ama oğlum birkaç günlüğüne şehir- 
dışına çıkmıştı. Dün gece döndü. Bak, senin hanımefen- 
di ile benimkinin aynı kişi olduğunu bildirmek için ara- 
dım. Bana epey büyük bir öğle yemeği borçlusun...” 


Anna ve Brenda kaldırımda durmuş, burunlarını resto- 
ran penceresine dayamışlardı. 

“Tek başına oturan uzun boylu, sarı saçlı bir adam 
göremiyorum. Herkes ikişerli, dörderli oturmuş.” dedi 
Brenda, kol yeni ile camdaki buharı silerek. 

Anna kendisinin de göremediğini söyledi. Sonra, sa- 
atlerce karanlıkta durup adamın gelmeye karar verme- 
sini bekleyemeyeceğini bildirdi. Reeine Theydon-Bois 
Ouasimodo'nun sekizden hemen önce, Goldhawk Yolu 
üzerindeki Bhaji on the Bush'ta bekleyeceğine söz ver- 
mişti. Saat sekizi iki dakika geçiyordu. Anna restoran 
penceresinden uzaklaştı ve beş dakika içinde gelmezse 
karşıdaki pub'a gidip birer içki içmelerini, sonra eve 
dönmelerini önerdi. Sesi aksi çıkıyordu, ama Brenda 
yalnızca sinirli olduğunu düşündü. 

Haklıydı. Anna hâlâ Ouasimodo'nun paranoyak şi- 
zofren çıkmasından korkuyordu. Reenie Theydon-Bois 
ile son konuştuğunda, adamın telefon numarasını alıp 
alamayacağını sormuştu -buluşmadan önce bir kontrol 
etmek istiyordu— ama Reenie reddetmişti. Yalnızca ada- 
mın neye benzediği hakkında bir fikir vermişti Anna'ya. 
Anna bunun sebebinin Reenie'nin ücretini tahsil etme- 
ye can atması ve müşterileri kaçırtma riskine karşılık 
fazla bilgi vermek istememesi olduğunu tahmin ediyor- 
du. Anna'nın Ouasimodo hakkında tek bildiği kırk iki 
yaşında, çok uzun boylu, son derece seçkin görünüşlü 
ve sarışın olduğu idi. 


O akşam Anna Dan'ın ofisine telefon ederek Brenda ile 
birlikte kız kıza yemeğe çıkacaklarını ve geç dönecekle- 
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rini bildirmişti. Dan ikisine Hardacre hakkındaki iyi ha- 
beri verme zevkini sonraya bırakmaya karar vermişti. 

Saat yedide Anna giyinmişti. Potansiyel bir tecavüz- 
cüye kuyruğunu salladığı izlenimi vermemek için fazla 
süslenmemeye karar vermişti. Blucin ve düzgün bir ce- 
ket üzerinde karar kılmıştı. Bir bacağını Levis pantolo- 
nuna sokmuş, hoplaya hoplaya merdiven boşluğuna gi- 
dip Denise'e Josh ile Amy'nin saç yıkama akşamı oldu- 
ğunu hatırlatmak 'üzereydi ki, Quasimodo Operasyo- 
nu'na Anna ile birlikte gitmeyi kabul etmiş olan Brenda, 
o akşamki kıyafetini göstermek için odaya girmişti. 

Brenda Bhaji on the Bush'un ötesindeki köşede, ara- 
basının içinde beklemeye söz vermişti- Dan'a karşı ne 
kadar sadakatsiz davrandığı Konusunda bir sürü itiraz 
sıralamadan yapmamıştı bunu, elbette. Cep telefonunu 
hazır bekletecekti, böylece Quasimodo baş belası çıkar- 
sa Anna onu arayabilecekti. Brenda, operasyonun gizli- 
liğini vurgulamak için asker kıyafeti giymiş, yüzüne ka- 
muflaj uygulamıştı. 

“Beni bilirsin.” dedi, Anna'nın önünde dönerek. “Ha- 
vaya girmeden asla gece operasyonlarına çıkamam.” 


Anna Ouasimodo'ya verdiği zamanın dolduğunu ve ar- 
tık yolun karşısına gidip içebileceklerini ilan etmek üze- 
reydi ki bir yığın saçı olan, çok uzun boylu bir adamın 
restorana doğru yürümekte olduğunu fark etti. 

“O olmalı.” dedi tiz bir fısıltı ile. “Yürümeye başla. 
Normal görün. Dikkatini çekme.” 

İkisi yol boyunca yürümeye başladı. Bir dakika sonra 
dönüp restoran penceresinin önündeki yerlerini aldılar. 

“Aman Tanrım, Brenda.” dedi Anna, camdan içeri 
bakarak. “Bu gerçekten çok uzun boylu, çok sarışın bir 
adam.” 

“Evet, muhteşem.” dedi Brenda, salyaları akarak. 
“Tarzan filmlerindeki Johnny Weismüller'e benziyor. 
Adamı leopar derisinden miniler içinde hayal edebiliyor- 
sun.” 

“Brenda, bu adamda benim gördüğüm tek şey kah- 
verengi gömlek ve gamalı haç taşıyan pazubant. Benim 
zevkime göre aşırı Aryan. Kesinlikle tipim değil. Bren, 
sanırım bunu pas geçeceğim.” 
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“Ah, hayır, geçmeyeceksin!” Asker kişiliğine ısınmak- 
ta olan Brenda'nın sesi buyurgandı. Anna'nın görüşme- 
den kaçmak için bahane aradığından emindi. Bir anda 
Anna'yı restoran kapısına sürükledi. 

“Yalnızca emredileni yaptığını söyleyerek restoranda 
kaz adımları ile yürümeye başlarsa ara beni.” dedi. 

Sonra restoran kapısını açtı ve Anna'yı neredeyse 
içeri fırlattı. 


Anna kaybolan dengesini kurdu ve sakinleşmek için de- 
rin derin nefes aldı. Restoranda her zamanki kimyon-si- 
gara karışımı papadam* havası vardı. Anna Dan ile bir- 
likte birkaç kez Bhaji on the Bush'ta yemek yemişti. 
Çevresine bakındığı zaman, son ziyaretinden beri yeni- 
den dekore edilmiş olduğunu gördü. Duvardaki kırmızı 
duvar kâğıdı şimdi koyu petrol mavisiydi. Başka her şey 
tıpkı hatırladığı gibiydi: Koyu kırmızı Dralon kaplı eski 
sandalyeler, her masada, ince, beyaz vazolara Konmuş 
birer beyaz Karanfil, açık pembe keten örtüler... Resto- 
ranın bir köşesinde, dev, çiğ renklere sahip şafak vakti 
Taj Mahal resminin altında paslanmaz çelik turşu çanak- 
ları ile dolu bir servis arabası vardı. 

Pencerenin yanındaki masalar doluydu. Anna'nın 
Quasimodo olduğunu tahmin ettiği adam restoranın ar- 
ka tarafında, barın yakınında oturuyordu. Anna çantası- 
nın askısını düzeltti ve saçlarını kulaklarının arkasına it- 
tirdi. Anna, Lacoste tişörtlü ve halka küpeli bir grup sar- 
hoş adamdan ekstra biberli altı tavuk vindalu siparişi al- 
makta olan garsonun yanından geçip sarışın adamın 
masasına doğru yürümeye başladı. 

Adamın bir papadam parçasını bir tür açık yeşil yo- 
ğurda batırdığını ve ağzına götürdüğünü görebiliyordu. 
Tabak ile ağız arasında, yoğurt parmaklarından akmaya 
başladı ve altın-mor kravatına damladı. Birkaç saniye 
sonra önünde iki uzun yoğurt ırmağı akıyordu. Yaptığı 
işin farkına varınca kravatını pembe bir peçete ile sil- 
meye başladı. Düz, sarı saçlarında tek bir gritel yoktu. 
Bu, kırkiki yaşından daha genç görünmesini sağlıyordu. 
Anna adamın otuz dördünden bir gün dahi büyük olma- 


* Lavaşa benzeyen bir Hint ekmeği. (Ed. n.) 
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dığını söyleyebilirdi. Masanın yanında durup onu izledi. 
Adam onu fark etmemişti. 

“Bu şekilde devam edersen ipeği mahvedeceksin.” 
dedi Anna, geldiğini bildirmek için. Hissettiğinden çok 
daha güvenli çıkıyordu sesi. “Quasimodo, sanırım. Mer- 
haba, ben Anna.” Gülümseyerek elini uzattı. 

“Ah, evet, Tanrım.” dedi adam. Heyecanlanıp şaşır- 
mıştı, ama Anna'nın gülümsemesine karşılık vermeyi 
başardı. Şaşkınlığı hemen zevke dönüştü. Uzun bir an 
boyunca Anna'nın yüzünü inceledi. Gözleri gözlerine di- 
kilmişti. Orada biraz fazla kaldılar. Sonunda Anna'nın 
rahat olmadığını fark eder göründü. Gözlerini hâlâ elin- 
de tuttuğu pembe peçeteye indirdi. Sonra çabucak aya- 
ğa kalktı, bu arada masayı sarstı. Bu, çatal bıçakların ye- 
re uçmasına sebep oldu. İnce, geniş omuzlu bir adam- 
dı ve Anna'ya tepeden bakıyordu. Kızararak masanın 
üzerinden uzandı ve Anna'nın elini sıktı. 

“Kendimi rezil ettim gibi görünüyor.” diyerek güldü. 
Yüzüne düşen saçlarını arkaya attı ve dev, yağlı lekeyi 
gösterdi. Gordonstoun ve Guards havasına sahip sesi, 
kravatının Gieves and Hawkes'dan alındığına dair şüp- 
helerini doğruluyordu. 

“Lütfen otur. Ben Alex. Alex Pemberton.” Elini An- 
na'nın önündeki sandalyeye doğru salladı. Anna adamın 
serçepanmağında altın bir mühür yüzüğü fark etti. Aynı 
zamanda adamın tırnaklarının manikürlü olduğunuda 
fark etti. Görünürde tek bir tımak eti yoktu. Anna sandal- 
yeye oturdu. Bir paranoyak şizofren an boyunca, Alex 
Pemberton'ın kesinlikle bakımlı olduğunu düşündü. 

Onun hakkında, restoranın dışında edindiği ilk izleni- 
min doğru olduğuna karar verdi. Adam tam bir Nazi'ye 
benziyordu. Zihninde, bir doksanlık bedeni, Kare çene- 
si, açık mavi gözleri ve düz, sarı saçlarının bir Nurem- 
berg mitingine ait olduğuna dair en ufak kuşku yoktu. 

Adamda, Anna'nın korkmayı ve yermeyi öğrenerek 
büyüdüğü bir tip vardı. Anna Dan'la tanışmadan önce 
yirmi, otuz delikanlı ile çıkmıştı. Hepsi esmerdi. Yahudi 
olmayanlar bile Akdenizlilere benziyordu. Hiçbiri bir 
yetmiş sekizin üzerinde değildi. Gençlik isyanlarına rağ- 
men, ebeveynlerinin Almanlara dair önyargılarını göz ar- 
dı etmek zor gelmişti. Daha iki sene önce, Dan ile bir- 
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likte Bosch marka bir buzdolabı aldıklarında, kendini 
hain gibi hissetmişti. Ne yaptığına babasına söylemek 
için on beş gün boyunca cesaret toplaması gerekmişti. 

Büyük olasılıkla Alex Pemberton'ın damarlarında Al- 
man kanı akmıyordu -aksa ne olacaktı ki?— ama bu 
mantık Anna'nın duygusal duvarında bir çentik bile aç- 
madı. Onu ilgilendirdiği kadarıyla, bu gece düşmanla 
yemek yiyor olacaktı. 

İçkilerini beklerlerken papadamları bitirdiler ve Re- 
enie Theydon-Bois hakkında görüş alışverişinde bulun- 
dular. Alex kadınla birkaç kez görüşmüştü. Onun para- 
göz bir ihtiyar olduğunu, ama bunun dışında oldukça 
normal olduğunu söyledi. 

“Seni Quasimodo ilanını yazmaya iten ne oldu?” di- 
ye sordu Anna. “Demek istediğim, çok komikti, ama ak- 
lma sosyal çalışanlardan bir ordu ile gelmek geldi. Kah- 
ve ve çikolatadan sonra kudurabilirdin ve vurulman ge- 
rekebilirdi.” 

Alex bir kahkaha attı ve geçmişte geleneksel ilanlar 
verdiğini ve bir üzgün, yalnız kadın ardından bir diğeri 
ile çıktığını anlattı. Kadınların hemen hepsi kocalarının 
sadakatsizliklerinin kurbanı olarak seneler harcamışlar- 
dı ve sonunda başka erkeklerle yatarak öç almaya Karar 
vermişlerdi. 

“Ama iş buna geldiğinde, onların tek istediği kocala- 
rının ilişkileri hakkında konuşmak, bir güzel ağlamak ve 
kendilerini nasıl asmaya çalıştıklarını detaylı olarak an- 
latmak oluyordu.” 

Anna ekşi yüzlü, permalı, kalça boyu etekli, Bexley- 
heath'e gidiş dönüş biletli bir dizi orta yaşlı Kadın hayal 
etti. 

” “Bu yüzden, biraz daha iyimser birini bulma umudu 
ile o kaçık ilanı verdin.” 

“Öyle bir şey.” dedi Alex, sırıtarak ve saçlarını arkaya 
atarak. Garson iki soğuk Cobra getirdi. “Artı, ilanı yazar- 
ken, hâlâ bir mizah anlayışına sahip olduğumu hatırla- 
dım. Ciddi takım elbiseli doktoru oynamak gerçekten ca- 
nıma tak etti.” Deri saat kayışı ile oynamaya, saati kısa, 
keskin yarım dönüşlerle bileğinde çevirmeye başladı. 

Anna birasından biraz içti. Bir cerrahtan beklediği ki- 
bir yerine, Alex'te hoşuna giden bir çekingenlik ve cazi- 
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be vardı. Onun titizlikle dikilmiş, klapaları elle basılmış, 
kömür grisi, çizgili takım elbisesini süzdü. Muhafazakâr 
Savile Row takım elbisesi, şık kravatı ve altın mühür yü- 
züğü ona bir centilmen, hatta aristokrat havası veriyor- 
du. Anna'nın aklına eski moda, şahane ve latif gibi söz- 
cükler geldi. Adamın muhteşem olduğunu söylerken 
Brenda'nın ne kastettiğini görmeye başlamıştı. 

Yine de, akşam ilerledikçe Alex'in biraz esmerleşme- 
sini ve kısalmasını ummakta olan Anna, önyargılarının 
yavaş yavaş kaybolduğunu hissetti. 

Bu mükemmel Aryan erkeklik timsali tarafından hal- 
ledilmenin neye benzeyeceğini hayal etmeye cesaret et- 
ti. İki sene önce, böyle bir düşünce bile hayretlere dü- 
şürürdü onu. Şimdi, bundaki yaramazlık duygusu onu 
heyecanlandırıyordu. Şehvet ve vicdan azabı vücudun- 
da kısa bir düello yaptı. Boy ölçüşmeleri imkânsızdı. 
Vicdan azabı kurşun getirmeyi unutmuştu. Zihninde, 
kendisinin ve isyankâr damarının gidip son cinsel sınır- 
ları keşfedeceklerine dair en ufak kuşku kalmamıştı. 
Alex'in onun orgazm olmasını sağladığı ve sonra yatak- 
tan fırlayıp 'hazır ol'a geçtiği gibi kısa bir imge geçti ak- 
lından. Gerçekten kısacıktı. 


Alex, Anna'ya gülümsedi. Postadan bir paket almış ve 
şirketin tam olarak istediği şeyi gönderdiğini sevinç ve 
şaşkınlık içinde görmüş gibi görünüyordu. 

Anna gülümsemesine karşılık verdi. 

“Ee, tıbbın hangi dalında faaliyet gösteriyorsun?” di- 
ye sordu. 

“Tanrım, Reenie'nin sana söylememiş olmasına şaş- 
tm. Normalde ağzında bakla ıslanmaz. Yaptığım işin 
korkunç derecede harika olduğunu düşünüyor gibi. El- 
bette, aslında öyle değil. Plastik cerrahım.” Eli yine sa- 
atinin kayışına gitti. 

Anna'nın ağzında bira olsa, boğulurdu. Bunun yeri- 
ne, ani bir refleksle elleri masanın altından fırladı, gö- 
ğüslerine gitti ve geri döndü. 

Normal kadınların Barbie benzeri vücutlara sahip ol- 
mak zorunda olmadığı ve yaşlanmanın suç sayılmama- 
sı gerektiği savıyla kozmetik cerrahiyi eleştiriyor olsa 
da, sutyenini çıkaracak, iki memesini aldırışsızca birer 
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omzundan arkaya atacak, sonra bir kozmetik cerrahla 
yatağa girecek kadar özgüvenli bir feminist duruşu da 
yoktu. 

Vücudu asla bu adama yetecek Kadar iyi olamazdı. 
Adam hep onu değiştirmeye çalışıyor olacaktı. Çiçek ye- 
rine ona silikon meme getirecekti. Ön sevişme yerine 
cebinden bir iletki, pergel ve hesap makinesi çıkaracak, 
sarkma oranını hesaplayacaktı. Birleşme sonrasındaki 
duygusal anlarda, birlikte burun Katalogları karıştırırken 
hayal etti ikisini. 

Akşamı Alex'i tanımaya çalışarak geçirmenin anlamı 
olmadığına karar verdi. İnsanlarla yatmak genellikle so- 
yunmak anlamına gelirdi ve annesinin günde üç şişe Cif 
harcama alışkanlığından vazgeçtiği gün soyunurdu 
Alex'in önünde ancak. 

Tam bahane uydurup kalkmak üzereyken Alex'in, 
onun dehşete düşmüş halinden habersiz, bir şeyler söy- 
lemekte olduğunu fark etti. 

“... Yani, gördüğün gibi.” diyordu, “seninle tanışmak 
istememin ana sebeplerinden biri buydu.” 

Anna daldığı için özür diledi, biraz yorgun olduğu, 
çok meşgul bir gün geçirdiği gibi sudan bir bahane uy- 
durdu ve son söylediğini bir daha söylemesini rica etti. 

Alex mutlulukla yaptı bunu. 

“Reenie Theydon-Bois senin gazeteci olduğunu ve 
tabloidler için çalıştığını söylediğinde, aklıma bir sürü 
ortak yanımız olabileceği geldi, diyordum. Hükümet 
hastalarla uğraşmayı öğrenmem için yedi sene okuma- 
mın masrafını karşıladıktan sonra, neden kendimi zen- 
ginlerin kibirlerini tatmin etmeye adadığımı açıklamak 
zorunda kalıyorum hep. Tabloidler için çalışırken sende 
ciddi gazete savunucularının eleştirilerine maruz kalı- 
yorsundur, diye düşündüm.” 

“Öyle de diyebilirsin.” dedi Anna, ağır bir istihza ile. 
Sanki başlama yerinde bayrak kaldırılmıştı. Ne iş yaptı- 
ğını haklı göstermeye çalışmak zorunda kalması hakkın- 
da konuşmaya başladı. Yalnızca nefes almak ya da bira- 
sını yudumlamak için ara vererek, tabloidlerde parası 
için çalıştığını, ama yine de tabloid gazetelerin varlığı 
için harika sebepler bulduğunu anlattı. Senelerdir krali- 
yet ailesi hakkındaki gerçekleri anlatmaya cesaret eden 
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tek yayın organı onlardı ve bunu yaptıkları için kurum- 
laşmış gazetelerin eleştirilerine maruz kalıyorlardı, ama 
en ince detaylarına kadar haklı çıkıyorlardı. Ciddi gaze- 
teleri, BBC'yi, kurumlu medya organlarının tamamını, 
makaleleri ve araştırmaları ile alt etmiş, aslında hepsini 
utandırmıştı. Bulandıklan çamurlar için özür dilemeyi 
bırakmalı, onlarla gurur duymalıydılar. 

Sözlerini bitirdiği zaman, Alex yaptığı iş konusunda 
onu eleştiren insanlar yüzünden hâlâ incindiğini söyle- 
di. Plastik cerrah olmasının iki sebebi vardı. İlki, dünya- 
nın büyük kısmı ne derse desin, gerçekten insanlara 
yardımcı olduğuna ve yaşamlarının kalitesini artırdığına 
inanıyordu. Yaptığı tek şeyin yüz gerdirme ve göğüs kal- 
dırma operasyonları olmadığını söyledi. Ulusal Sağlık 
Hizmetleri'nin tedavi etmeyi reddettiği çarpıcı kusurlara 
sahip insanlar görüyordu her gün. 

“Bazen ergen bir oğlanın kepçe kulaklarını düzelt- 
mek, bir terapistin düzeltmek için senelerini vereceği 
güvensizlik duygularını bir gecede düzeltebiliyor.” 

Anna, kibarlık ederek, kozmetik operasyon görenle- 
rin genelde kadınlar olduğunu ve kendisine göre koz- 
metik cerrahlarının kadınları sakatlayarak kontrol altına 
almak isteyen, güç açlığı çeken erkekler olduğunu söy- 
lemekten kaçındı. 

Bunun yerine, güvenli konulardan devam etti. 

“Ee, diğer sebep neydi?” 

“Seninkiyle aynı. Para.” 

Anna şaşkınlık içinde, Alex'in Hounslow'da, otuzlar 
tarzı teraslı bir evde, dul annesi tarafından yetiştirildiği- 
ni dinledi. Babası o daha üç yaşındayken ölmüştü ve 
toplu konut idaresinde memur olan annesi, akşam ye- 
meklerinde reçelli sandviçler yiyerek ve bir poşet çayı 
üç kez kullanarak oğluna pirzola yedirmeyi, piyano 
dersleri aldırmayı başarmıştı. Devlet okulu sınavlarını 
kazandığı zaman, ücretleri ödeyebilmek için geceleri 
daktilo işleri yapmaya başlamıştı. 

“Bazen kışın kömürümüz biterdi. Sokakta yürür- 
ken, sırf ısınmak için elimi tuttuğunu hatırlatım. Yedi 
yaşından itibaren, yalnızca iyi halli olmak istemediği- 
mi biliyordum. Gerçekten çok zengin olmak istiyor- 
dum.” 
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Anna, hedefine ulaşıp ulaşmadığını sordu ona. Alex 
kendi kendisiyle alay edercesine güldü ve oraya var- 
makta olduğunu itiraf etti. 

Anna, bunca paraya rağmen, neden onu ucuz bir 
restorana getirdiğini merak etti. 

Tam o sırada garson siparişlerini almak üzere geldi. 
Son derece dost canlısıydı ve Alex'e ismi ile hitap edi- 
yordu. Birbirlerini iyi tanıdıkları açıktı. Garson gittikten 
sonra Alex haftada en az dört kez burada yemek yediği- 
ni itiraf etti. Bunun sebebi daha çok, seneler önce Brad- 
ford'da bir hastanede çalışırken köri bağımlısı olmasıy- 
dı. Kısmen de, eve gitmek istememesi. 

Ispanaklı tavuk, kuzu passanda ve içinde parlak, 
pembe parçalar olan pirinç pilavı eşliğinde, Anna'ya 
mutsuz evliliğini ve neden Liaisons Dangeruex'ya üye 
olduğunu anlattı. 

Karısının Amerikalı olduğunu açıkladı. Adı Kimberley 
idi. Kızlık soyadını korumuştu ve TadlocK'tu. Bir sene- 
den fazla zamandır seks yapmadıklarından, Alex ona İş- 
yok lakabını takmıştı. Bunu söylerken güldü, ama Anna 
kahkahanın arkasındaki hüznü görebiliyordu. 

Kimberley'nin Amerika'nın güneyinden geldiğini anla- 
tarak devam etti. Onunla 1981'de, Birmingham Alaba- 
ma'da, bir hastanede staj yaparken tanışmıştı. O sırada 
Kimberley Alabama Üniversitesi'nde teoloji öğrencisiydi. 
Kasabanın birkaç kilometre dışındaki, ünlü bir yol kenarı 
restoranı olan Vinny's Diner'da yanm zamanlı çalışıyordu. 

“Ağustos'ta bir cumartesi, öğle yemeği zamanı, ora- 
da tanıştık onunla. Hava öyle sıcak ve nemliydi ki bu- 
harda bezelye pişirebilirdin.” Çatalını indirdi ve An- 
na'nın arkasında, boşluğa dikti gözlerini. 

Hastanede çalışan erkek doktorlardan bir grup ola- 
rak, açık üstlü elli model Chevvy arabayla Vinny'nin ye- 
rine gitmişlerdi. Aynı boş yol üzerinde, birbirinin eşi, 
Nectar ve Locust Kavşağı gibi isimleri olan bir köyden 
diğerine gidip duruyorlardı. Yolun bir kenarına dizilmiş 
evler ahşap, tek katlı, beyaz Kazık çitli ve verandalı şey- 
lerdi. Alex ve dört arkadaşı Vinny'nin yerinin önünden 
geçip gittiklerini düşünmeye başlamışken, içlerinden bi- 
ri tepedeki dev 7UP tabelasını görmüştü. Tabela, sıcak 
dalgaları altında pırıldayarak yaklaşmıştı. 
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Vinny'nin yeri bir düzine ahşap desenli Formica ma- 
sası ve kırmızı plastikten sıra tipi oturakları olan dev, 
boyanmış bir baraka çıktı. İçerisi kaynıyordu. Tavanda- 
ki sıra sıra vantilatörler sıcağın yerini değiştirmekten 
başka işe yaramıyordu. 

Alex Vinny'nin yerine girerken bir Steinbeck romanı- 
na adım atar gibi hissettiğini söylemişti. Hafta sonu ol- 
duğundan, ailelerle doluydu ve çoğu beyaz, çiftçi aile- 
lerdi. Herkes blucinden bahçıvan tulumları giyiyordu. 

Alex ve arkadaşları yer gösterilmesi için beklerken, 
kızarmış kedi balığı ya da güneyli tarzı tatlı patates ve 
tavuk dolu dev tabakların önlerinden geçip masalara bı- 
rakılmasını izlemişti. Garsonların çoğu ayak bilekleri ka- 
lın, popoları Mobile Bay kadar geniş, orta yaşlı, anaç ka- 
dınlardı. Pembe naylon garson üniformalarının etekleri 
kalçalarını naylon folyo kadar sıkı sarıyordu. 

İki, üç tane güzel, genç garson vardı. Etekleri kısa, 
göz farları yoğundu. Birkaç dakika sonra içlerinden biri 
gülümseyerek yaklaştı. 

Yirmi yaşlarında, çilli bir kızdı. Mükemmel dişleri, at- 
kuyruğu yapılmış uzun, kızıl saçları vardı. Başını bir ya- 
na eğdi ve, “Selam millet. Ben Kimberley. Bugünkü gar- 
sonunuz benim.” dedi. Sonra Alex'e döndü ve saf 
Blanche Dubois sesi ile fısıldadı, “Naber, tatlım?” 


Grubu masalarına götürürken Kalçalarını kıvıra kıvıra 
yürüyordu. Alex onun bir yandan da bluzunun önünde 
iki düğme açtığını görebiliyordu. Oturdular, kız Alex'in 
önünde eğilerek mönüyü uzattı ve spesiyalleri saydı. 
Alex kızın iri göğüslerinin incecik, ten rengi sutyeninden 
dışarı döküldüğünü görebiliyordu. O iki dakika içinde 
âşık oldu. 

Alex'e göre, her cumartesi ve pazar tek başına ara- 
basına atlayıp Vinny'nin yerine geldiği haftalar içinde 
Kimberley de onun aksanına, lacivert kazağına ve ayak- 
kabılarına âşık olmuştu. 

Böylece Alex ve Kimberley çıkmaya başladılar. Dört 
şehvet dolu aydan sonra, Locust Kavşağı'ndaki küçük 
bir Baptist kilisesinde evlendiler ve İngiltere'ye gittiler. 

Hammersmith'de Victoria dönemi tarzı bir ev aldılar 
ve dekore ettiler. Kimberley dört sallanır sandalye alıp, 
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bütün duvarları Kanaviçelerle kaplayarak biraz abarttı, 
ama Alex aldırmıyordu, çünkü bütün bunların Kimber- 
ley'ye evini hatırlattığını biliyordu. Kimberley ona iki kı- 
zıl saçlı, çilli çocuk doğurdu. İsimlerini Brandy ve Jim 
Bob koydular. Kimberley buzdolabını Missisippi kekleri 
ve balkabaklı paylarla doldurdu, Ana Kraliçe'nin ve kre- 
malı çayların büyük bir hayranı oldu. 

Alex kozmetik cerrahi konusunda uzmanlaşmaya ka- 
rar verdiğini bildirdiğinde Kimberley bunu onayladığın- 
dan emin değildi. 

“Tanrı'nın bize verdikleri ile uğraşmak hiç de Hıristi- 
yanca görünmüyor.” dedi. 

Yine de erkeğini destekledi. Kimberley Hammers- 
mith'de güneyli tarzı evcil bir mutluluk havası yaratmak- 
la meşgulken, Alex Harley Caddesi'nde kesti, biçti ve 
büyük çekler tahsil etti. 

İki sene öncesine kadar mutlu bir evlilikleri vardı. 
Sonra Kimberley çok fazla kilo almaya başladı. Alex 
mutfakta durur, onun ağzını kızarmış patates, pizza ve 
kola ile doldurmasını izlerdi. 

Başta karısının mesleği ile ilgili siyasi ve ahlaki bir 
muhalefet eyleminde bulunduğunu düşündü. Aylar ge- 
lip geçince ve karısı gerçekten obez olunca, bunda fe- 
minist ideolojiden daha fazlası olduğunu anladı. 

Kimberley artık uzun saçlarına ucuz görünen bir per- 
ma yaptırmıştı. Aynı zamanda bol, pembe şortlar giyme- 
ye başlamıştı. Bunları annesine, oradaki Walmart'tan al- 
dırıyordu. Kimberley'nin kız kardeşleri şortları altılı pa- 
keler halinde satın alıyor, dev, koruyucu dolgu malze- 
mesi dolu paketlerle İngiltere'ye gönderiyordu. Kimber- 
ley şortları vatkalı, pırıltılı tişörtler, ponponlu beyaz, pa- 
muklu çoraplar ve nane yeşili göz farı ile kullanıyordu. 

Alex, Kimberley'nin kendini, orta yaşlı, işçi sınıfı Gü- 
neyli kadın Karikatürüne dönüştürmekte olduğunu gör- 
dü. Bunun sebebi Kimberley'nin evini anlatılamaz ölçü- 
de özlemesiydi. Şişmanlamak ve Walmart'tan alınmış 
giysiler gitmek onun kökleri ile temasını koparmaması- 
nı sağlıyordu. 

Kısa süre sonra Kimberley Güneyli tarzı Hıristiyanlığı 
yeniden keşfetmek istediğine karar verdi. Batı Lond- 
ra'da birkaç hemşerisini buldu ve birlikte kendi Baptist 
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kiliselerini kurdular. Ona, Hammersmith ve Barnes'ta 
yaşayan Salemli Evangelist kadınlar adını verdiler. 

Alex bir yaz onu çocuklarla birlikte Alabama'ya gön- 
derdi, ama bu işe yaramadı. 

Aslında, her şeyi daha da kötüleştirdi. Kimberley ge- 
ri döndükten sonra yalnızca Güney yemekleri pişirme- 
ye, Londra'nın batısında opossum satıcıları bulmak için 
çabalamaya başladı. Brandy ile Jim Bob Coco Pops kah- 
valtılıklarını mısır lapasına tercih ettiklerini açıkça ifade 
ettiler, ama Kimberley kulak asmadı. Hiçbir şey değiş- 
medi. Her sabah çocuklar kalktıklarında mısır lapasını 
kuzinenin üzerinde kaynar buldular. Kimberley ise, elin- 
de bir İncil, sabah dualarına nezaret etmek üzere hazır 
bekliyor olurdu. 

Her gün çocukların sefertaslarını kızarmış, soğuk ta- 
vuk dağları, sayısız balkabaklı pay dilimi ve Kocaman 
kocaman mısır ekmeği parçaları ile dolduruyordu. 
Brandy ile Jim Bob yiyemediklerini, Kızıl Haç paketleri 
gibi, sınıf arkadaşlarına dağıtıyorlardı. Çoğu az yağlı, az 
tuzlu, az şekerli diyetler ile beslendiklerinden, çocuklar 
yiyecekleri aç kurtlar gibi yiyorlardı. 

Bir anne Kimberley'ye telefon etti ve küçük Anasta- 
sia'sının bunca Güneyli tarzı kızarmış yemek yüzünden 
kilo aldığını söyledi. Çocuğunun öğle yemeklerinde yo- 
ğurt ve birkaç parça suşi yemeye alışık olduğunu açık- 
ladı. Kimberley çok kızdı. Alabama'da da suşi olduğu- 
nu, yalnız orada onlara balık yemi adını verdiklerini söy- 
ledi. 

Son teşebbüsü, Hammersmith'in kendilerine ait par- 
çasını kırsal Dixie'ye döndürmek amacıyla, evlerinin 
önüne bir sahanlık yaptırmak üzere izin almaya çalış- 
mak ve çocukları bir sürü kamp yolculuğuna götürdük- 
lerine göre dokuz metrelik bir Winnebago almalarında 
ısrar etmek oldu. 

“Onu nereye park edeceğimizi sorduğunda, Tan- 
r'nın park yeri vereceğini söyledi... Akşamları eve ola- 
bildiğince geç gitmeye çalışıyorum. Fazla erken gider- 
sem ya evde yaptığı bir dua toplantısına rastlıyorum ya 
da o ve iyi, eski kız arkadaşları sallanır sandalyelere 
oturmuş, yama yorgan yaparak gevezelik ediyor oluyor- 
lar. Sanırım cinsel ilişkiyi reddetmesinin sebebi, çocuk- 
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larla birlikte burada kısılı kalmış hissetmesi ve bunun 
için beni suçlaması.” 

Alex Anna'ya biraz daha kuzu passanda önerdi. An- 
na gülümsedi ve yemeğin harika olduğunu, ama doydu- 
ğunu ve tek lokma daha alamayacağını söyledi. Onun 
kendi tabağına biraz almasını izledi. 

Bu trajikomik destandan ne çıkarması gerektiğini bi- 
lemiyordu. Ya Alex karşılaştığı en yola gelmez şakacı idi 
ya da Güney tarzı rahatsızlıklara dair hikâyesi gerçekti. 
Tabloidler için çalıştığından, Anna tuhaf ama gerçek hi- 
kâyelere yabancı değildi. Brenda'nın ona ahmak hatun 
diyeceğini biliyordu, ama Alex ve hikâyesini doğrudan 
reddetmeden, en azından şüpheyle bakma ayrıcalığını 
tanımaya karar verdi. 

“İşte.” dedi Alex, paslanmaz çelik kuzu passanda ta- 
bağını elektrik ocağına geri koyarak, “Benim hikâyem 
bu. Seninki nedir? Seni Reenie Theydon-Bois'ya telefon 
etmeye iten ne oldu?” 

Çatalını indirip boşluğa bakma sırası Anna'ya gelmiş- 
ti. O da bu soruyu duymaktan korkuyordu. Dan'a Karşı 
ihanetini, evlilikleri ile ilgili sorunlarını da anlatarak iki- 
ye katlamaya niyeti yoktu. Alex'e Liaisons Dangere- 
ux'yla temasa geçmesinin bir sebebinin de geleneksel 
olmayan gazetecilik deneyimi için bir başka deneğe ih- 
tiyaç duyması olduğunu itiraf edecek de değildi. 

On iki senedir çektiği sıkıntılar hakkında, önceden 
hazırlanmış bir hikâyeye girişmek üzereydi ki aniden 
cep telefonu çaldı. Anna çantasını yerden kaldırdı ve içi- 
ne uzandı. Telefonu kulağına dayadı, ama daha o bir 
şey söyleyemeden nefes nefese, alçak, panik dolu bir 
ses duydu. 

“Alo, Anna, sen misin? Benim. Lütfen kızma, ama 
hemen, şu anda buraya gelmen gerek. Korkunç bir şey 
oldu. Ben havalandırma dolabındayım. Anna, çabuk ol. 
Ölmekten korkuyorum.” Sonra telefon Kapandı. 

Ses annesine aitti. 
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ON ÜÇ 


“B renda!” diye feryat etti Anna. “Tanrı aşkına sakin 
ol. Sen ehliyetini almak için mektupla eğitim mi 
aldın?” 

Anna ve Brenda hızla Gloria'nın Stanmore'daki evi- 
ne gidiyorlardı. Anna Brenda'nın eski Zephyr'ine saatte 
yüz otuz kilometre yaptırabilmesine inanamıyordu. 

Hâlâ asker üniforması içinde olan Brenda, yoluna çı- 
kan herkese selektör yapıyor, bağırıp çağırıyordu, sonra 
da hızla yanlarından geçerken selam çakarak teşekkür 
ediyordu. Anna, bu karanlıkta kimsenin selamını gör- 
meyeceğini söyleyip duruyordu, ama o yine de selam 
vermeye devam ediyordu. 

Brenda, Anna'nın sakin olması gerektiği telkinlerini 
duymazdan gelerek bir Kamyonu geçmek üzere yana 
kaydı. Bu arada, dış şeritten hızla yaklaşmakta olan bir 
Porsche'nin yoluna çıktı. Anna irkildi, bir eliyle emniyet 
kemerini kavradı, diğerini yüzüne örttü. 

“Brenda, bak yalvarıyorum... yavaşlayıp dinler mi- 
sin?” diye bağırdı. “Kendimizi öldürtmemiz için kesinlik- 
le sebep yok. Annem daha önce de buna benzer numa- 
ralar yaptı. Ne zaman babam gitse takıntıları daha da 
kötüleşiyor. Muhtemelen sıvı Flash deterjanı bittiği için 
panik atak geçiriyordur.” 

Bir kez daha öne uzandı, telefonu kontrol panelinin 
üzerinden aldı ve yeniden çevir tuşuna bastı. 

“Halâ meşgul.” diye tükürdü, telefonu çarparcasına 
kontrol panelinin üzerine koyarak. “Annem ölmekten 
öyle korkuyor ki dehşetini sinagogun hanımlar cemi- 
yetinin yüz yirmi altı üyesi ile paylaşmadan yapamı- 
yor.” 
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Brenda hiçbir şey söylemedi. Anna kollarını kavuş- 
turdu, pencereden dışarı baktı ve surat astı. 

Yalnızca annesine değil, Brenda'ya da kızmıştı. Anna 
ona Kimberley ve Alex hikâyesini özetlemişti. Tahmin 
ettiği gibi, Brenda ona ahmak hatun demişti. 

“Anlaman gereken şu.” demişti Brenda, Anna'yı çok 
fena sinir eden, patronluk taslayan tavrı ile, “Ona ben- 
zer herifler Annabel adlı, kadife saç taçlı kadınlarla ev- 
lenir — şaşırtıcı ölçüde zarif kadınlarla. Sonra, genellik- 
le, hafta içinde kadın, çocuklar ve köpeklerle birlikte 
güvenle kır evine tıkılmışken adam Londra'da güvenle 
gönül eğlendirir. Bu vakada, minnettar yüz gerdirme 
müşterileri ile olduğunu tahmin ediyorum. On papeline 
iddiaya girerim, Harley Caddesi muayenehanesinin üze- 
rindeki daireyi tutmuştur.” 

“Ve senin anlaman gereken de.” diye yanıt vermişti 
Anna soğuk soğuk, yargısını Brenda'nın küçümsem esi- 
ne izin vermeyi reddederek, “Tüm çalışma hayatımı ya- 
lan görünen ama doğru çıkan hikâyeler kovalayarak ge- 
çirdim. Geçen sene Shanklin'de, çamaşır makinesinin 
içinden sesler geldiğini söyleyen ve şeytan çıkarması 
için rahip çağıran kadına ne dersin? Meğer makinenin 
içine, evi soymak için gelen ama ev sahipleri dönünce 
makineye saklanan bir cüce girmiş.” 

Brenda, kısmen teslim olduğunu ifade etmek için 
homurdanmıştı. i 

“Sırf iyi hikâyeleri sezme yeteneğinin olması, bu ada- 
mın hikâyesinin gerçek olduğu anlamına gelmez. Ben 
yine de onun üst sınıftan beş para etmez, yağcı bir he- 
rif olduğunu düşünüyorum.” 


Brenda beş yatak odalı, sahte Ġeorge dönemi evi önün- 
de Disney tarzı, keskin frenli bir duruş yapınca Zephyr 
aniden şasileri üzerinde öne atıldı. 

Anna arabadan indi ve bütün perdelerin kapalı olduğu- 
nu gördü. Uzakta, trafiğin homurtusu dışında ses yoktu. 

“Son derece normal görünüyor.” diye fısıldadı. “Muh- 
temelen annem paniğini atlatıp yatmaya gitmiştir. Sana 
söylüyorum, içeri dalarsak Korkudan aklını kaçırır.” 

Brenda zili çalıp Gloria'ya kapıyı açma şansı verme- 
leri gerektiğini kabul etti. Anna zile bastı. Zil “Hello 
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Dolly” şarkısının koro bölümünü üç kez çaldı. Kapıya 
bakan olmadı. Anna annesinin evinin yedek anahteria- 
rını çıkardı. Onları hep yanında taşırdı. Gloria, o ve 
Henry eve taşınır taşınmaz, acil durumlara karşı önlem 
olarak vermişti anahtarları. Anahtarı kilitte çevirdi. Dışa- 
rıdan iki minyatür taş aslan tarafından korunmakta olan 
kapı açıldı. 

Salon ışıkları yakılmış, Gloria'nın yeni yaptırdığı, bir 
Venedik sahnesi betimleyen duvar resmini aydınlatı- 
yordu. Resim üç duvarı kaplıyordu. Anna resmi ilk, iki 
hafta önce görmüştü ve ne dese az geleceğini söyle- 
mişti. Gloria'nın holünün bir yol kenarı kafeteryasının 
benzin istasyonu kokulu dekorasyonunu hatırlattığını 
söylemişti. 

Duvarlar cazip, eski, terracotta boyaları soyulmaya 
yüz tutmuş sıra sıra İtalyan evleri ile doluydu. Her biri- 
ne ayrı bir demir balkon çizilmişti. Her balkondan ne 
idüğü belirsiz, mor ve portakal rengi çiçekler sarkıyor- 
du. Kanalları geçen bir sürü küçük, kemerli köprü var- 
dı. Gondolcuları, flört eden çiftleri ile, üç gondol vardı. 
Hatta o cazip, eski duvarların birindeki delikten burnu- 
nu ve bıyıklarını çıkarmış, mide bulandırıcı ölçüde se- 
vimli bir de fare vardı. 

Ama Giloria'dan iz yoktu. 

Anna merdivenin dibinde durdu ve annesine seslen- 
di. Sessizlik. Brenda yukarı kata çıkacağını söyledi. Bal- 
konda çamaşır asmakta olan, ceylan gözlü bir İtalyan 
güzelinin yanından koşarak ve seslenerek geçtiler. Te- 
reddütle Gloria'nın yatak odasının kapısını açtılar. Anna 
ilk defa korkmaya başladı. Brenda çılgına dönmüştü. 

“Tamam, bu kadar yeter. Ben polise telefon ediyo- 
rum.” 

“Hayır, Brenda.” O cebindeki telefona uzanırken An- 
na onun kolunu yakaladı. “Dur. Bekle.” 

Koridorda yürüyerek havalandırma dolabına yaklaştı 
ve kapağını açtı. Gloria aşın büyük bir sıcak su tankının 
dibinde büzülmüş, titriyordu. Üzerinde şeftali rengi ka- 
dife sabahlığı ile terliği vardı ve telsiz telefonu sıkı sıkı 
tutuyordu. Yüzü kalın bir gece kremi tabakası ile kaplıy- 
dı. Bu, gözlerinin ağlamaktan şişip kızarmış kenarlarının 
özellikle korkunç görünmesine sebep oluyordu. 
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“Anne!” diye çığlık attı Anna. Kolunu annesine dola- 
dı ve kalkmasına nazikçe yardım etti. 

“Aşağıda! Adam aşağıda!” diye ağladı Gloria. “Baba- 
na Tel Aviv'den ulaşmaya çalışıyorum, ama hattı meş- 
gul.” Anna'nın kolu hâlâ annesinin omuzlarındaydı. Glo- 
ria su falcısının fındık dalı gibi titriyordu. 

“Mrs. Shapiro, evde biri varsa.” Brenda şimdi yanla- 
rında duruyordu, “999'a telefon etmeliydiniz.” 

“Hayır, anlamıyorsun... ilk önce Harry'ye tavsiyesini 
sormak istedim.” Giloria derin, titrek bir nefes aldı. “Ar- 
tık siz, ikiniz burada olduğunuza göre her şey yoluna gi- 
recek.” 

“Anne.” dedi Anna, şaşkın şaşkın bakarak, “Tanrı aş- 
Kına, neler oluyor?” 

Gloria hiçbir şey demedi. Telefonu sabahlığının cebi- 
ne koydu ve Anna'nın koluna girdi. Onu merdivene gö- 
türdü. Brenda da takip etti. Üçü sırtlarını duvara vere- 
rek, hayaletli bir şatoyu keşfe çıkan Enid Blyton çocuk- 
ları gibi birbirlerine tutunarak, yavaşça merdivenden 
aşağı indiler. Gloria onları aşağı kat tuvaletine götürür- 
ken ayak uçlarına basa basa mermer koridorda ilerledi- 
ler. Durdular. Gloria Anna ile Brenda'nın önünde durup 
pirinç kapı kulbunu kavradı. Durdu, güç toplamaya çalı- 
şır gibi birkaç saniye gözlerini kapattı. Sonra, çok yavaş- 
ça, gözlerini açmadan, kapıyı araladı, içeri uzandı ve ışı- 
ğı yaktı. İçeriden yumuşak bir homurtu geliyordu. Bir- 
kaç saniyede bir homurtular kesiliyor, çaresiz hırıltılar 
ve kesik kesik nefesler işitiliyordu. Biri, nefes almak 
için mücadele eder gibiydi. Kapı açılma işini bitirdi. 
Brenda ile Anna'nın gözleri tuvalet penceresine kaydı. 


“Yani ben ve Anna durmuşuz, dehşet içinde titriyoruz 
-Marslıların İstilasında, uzay gemisinin indiği bölüme 
benziyordu— tuvalette baltasını kaldırmış bekleyen bir 
manyak falan olduğunu düşünüyoruz.” Brenda susup 
kakaosundan bir yudum aldı. “Ve gördüğümüz ilk şey 
bir demet kırmızı gül ve bir kutu Milk Tray çikolatası olu- 
yor. Tuvalet penceresinden içeri dalmış, tuvalet oturağı- 
nın hemen üzerinde, havada sallanıyorlar gibi görünü- 
yorlar. Sonra bağa çerçeveli gözlük, bir fötr şapka, yarı 
açık bir ağız görüyoruz ve yarısı içeride, yarısı dışarıda, 
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tuvalet penceresine sıkışmış bir herif olduğunu fark edi- 
yoruz. Sonunda sürme pencerenin yerinden kurtulup 
adamın sırtına indiğini ve onu kıstırdığını anladık.” 

Sabahın ikisi olmuştu Anna Dan'ı yataktan sürükleye 
sürükleye çıkarmış, onu gelip mutfakta onlarla oturma- 
ya, kakao içerek Gloria ile Gerald Brownstein destanı- 
nın son kısmını dinlemeye zorlamıştı. 

“Yani adamın güvenle pencereye kıstırılmış olduğu- 
nu anlıyorum.” dedi Dan, uykudan şişmiş, kırışık yüzü- 
nü ovalayarak. 

Anna ile Brenda bakıştılar. Anna sandalyesinin üze- 
rinde kalça değiştirdi. 

“Pek değil.” dedi, Jaffa kekini kupasına daldırıp çiko- 
latanın erimesini, kakaonun içinde izler bırakmasını iz- 
lemeye odaklanarak. 

Dan havlu sabahlığının kemerini çekiştirerek sıktı. 
Anna onun aniden, özellikle aksi bir banka müdürüne, 
ama fazla kredi çeken müşterileri ile sabahlığı içinde il- 
gilenen garip bir banka müdürüne benzediğini düşün- 
dü. 

Anna, Gloria'nın yine polisi aramalarına izin verme- 
diğini söyledi. Gloria sakinleşmiş, sonra Anna ile Bren- 
da'ya adamın gitmesine izin vermeleri için yalvarmıştı. 
Onun hapse değil psikatrik yardıma ihtiyaç duyan yaşlı, 
hasta bir adam olduğunu söylemişti tekrar tekrar. 

Görünüşe göre, pencereye sıkışmadan önce Gerald 
bir saat boyunca Gloria'nın kapı zilini çalmış, kapıdaki 
mektup kutusu aralığından seslenmiş durmuş, kapıyı 
açması için yalvarmış, ona âşık olduğunu, ona çiçek ve 
çikolata vermek istediğini söylemişti. Gloria çiçeklerle 
çikolatayı verandaya bırakıp gitmesini söyleyerek yanıt 
vermişti. 

Sonunda ortalık sessizleşmişti Gloria onun sonunda 
arabasına binip gitliğine karar vermiş, bu yüzden yat- 
maya hazırlanmıştı. Birkaç dakika sonra içecek bir şey 
hazırlamak için alt kata inmiş, adamın tuvalet pencere- 
sinden içeri girmeye çalıştığını duymuştu. 

Anna ile Brenda geldiğinde adam korku ve havasız- 
lıktan bembeyaz olmuştu. Pencere adamı öyle fena sı- 
kıştırmıştı ki zor nefes alıyordu. Brenda'yı asker kıyafet- 
leri içinde görünce, yaşlı, korkmuş ve kafası Karışık bir 
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adam olduğundan, onun bir polis memuru, Anna'nın 
ise sivil kıyafetli bir dedektif olduğunu düşünmüştü. 

Takip eden beş dakikayı pencereye sıkışmış halde 
ağlayarak, merhamet dilenerek geçirmişti. Ona acıma- 
ları için yalvarmış, bağırsaklarıyla bir sürü sorun yaşa- 
dığını, salı akşamı muayenehaneye gidip baryum lav- 
man sonuçlarını alması gerektiğini, iyi bir Yahudi dahi- 
liye uzmanı olan Dr. Mednik'in bağırsaklarının hiç de 
umut vaat etmediğini söylediğini açıklamıştı. Gerald'a 
göre, doktor daha canlı sosis kabukları gördüğünü söy- 
lemişti. 

Öfkeleri dinmeye başlayan Brenda ile Anna pencere- 
yi birkaç santim kaldırmıştı ve üçü yardımlaşarak, fazla 
güçlük çekmeden Gerald'ı tuvalet oturağına inditmeyi 
başarmışlardı. Gerald birkaç dakika orada oturup titre- 
mesini dindirmeye çalıştı, sonra, acınma duygusu uyan- 
dırma özelliğinin son kırıntılarını toparlayarak gülleri ve 
çikolataları Gloria'ya uzattı. Gloria hafifçe gülümsemeyi 
başardı, onun mutfağa gitmesine yardım etti ve ona bir 
fincan çay yaptı. 

Gerald çayını içerken Gloria Brenda ile Anna'yı otur- 
ma odasına çekti ve polisi çağırmamaları için yalvardı. 
Gerald'ın gitmesine izin verirlerse, saplantılı-zorlanımlı 
bozukluk grubundaki Julian'la konuşacak, Gerald'a yar- 
dımcı olmak için ne yapılabileceğine bir bakacaktı. 

“Elbette, Gerald hâlâ bizim gerçek polis olduğumuzu 
sanıyordu.” diye devam etti Anna. “Bu yüzden Brenda 
ve ben boyun eğdik ve polis çağırmamayı kabul ettik. 
Ama yine de ihtiyar delikanlıya bir ders verilmesi gerek- 
tiğine karar verdik. Bu yüzden arabasına Kadar ona eş- 
lik ettik, Brenda ona kaputa yaslanmasını ve bacakları- 
nı ayırması için bağırdı. Sonra ona haklarını okudu, üs- 
tünü aradı, tören alanındaymış gibi bağırıp çağırdı, 
onun hadım edilmesi gereken iğrenç, pis, kaçık herifin 
teki olduğunu söyledi. Sonra gitmesine izin verdi... Ha- 
di ama, Dan, lütfen anlamaya çalış. Annemin haklı oldu- 
ğunu düşünmeye başlıyorum. Gerçekten de Gerald'ın 
tehlikeli olduğunu sanmıyorum.” 

Dan yüzünü yine ovaladı ve hepsinin deli olduğunu, 
herhangi birinin akıl sağlığı Konusunda değerlendirme 
yapacak durumda olmadıklarını, Gloria'nın ciddi bir teh- 
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like içinde olabileceğini söyledi. Sonra, onlarla artık tar- 
tışmayacağını, çünkü, Lymeswold vekili olan saygıdeğer 
dostlarının karısı hakkında gerçekten ilgi çekici haber- 
ler getirdiğini söyledi. 


Yattıklarında saat üçü geçiyordu. Brenda uyumaya çalış- 
maya zahmet etmedi. Çok gerilmişti. Dan Lavender Har- 
dacre hakkındaki haberi verdikten sonra mutfakta bağı- 
ra çağıra dans etmeye başlamış, Dan'ı canını çıkaracak- 
mış gibi kucaklamıştı. Holloway'de işinin görülmesi ko- 
nusundaki korkularını bir kenara bırakmış, yeni bir ah- 
laki duruş edinmiş, gecenin geri kalanını yatağında uza- 
nıp ihtiyar orospuya nasıl şantaj yapacağını planlayarak 
geçirmişti. 

Dan yedide evden çıktı, çünkü saat onda Birming 
ham'da olup Herrings'in Avrupa Konseyi temsilcisi ile 
bir röportaj yapması gerekiyordu. Sonuç olarak çocuk- 
ları okula Anna'nın götürmesi gerekiyordu. 

Anna döndüğü zaman duş aldı, tost ve bitki çayı ya- 
pıp Brenda'yı uyandırdı, sonra Alex'i arayıp randevudan 
kaçtığı için özür dilemeye karar verdi. Zavallı adama bu 
kadar kaba davranmasına inanamıyordu. Gloria aradı- 
ğında telefonu açmış, annesi iyi olmadığı için gitmek zo- 
runda olduğunu, özür dilediğini söylemiş, masadan 
kalkmıştı. Açıklama yapmamıştı. 

Harley Caddesi numarasını aradı -restorandan çıktık- 
tan sonra Alex peşinden gelmiş, Kartını eline sıkıştırmış- 
t- ama telesekreter çıktı. Daha yarım saat ofiste olma- 
yacaktı. 

Anna boş zamanını Rachel Stern'ün Klitoris Merkez- 
li Kadın kitabının ağır, anlaşılmaz giriş kısmı ile başa 
çıkmaya çalışarak geçirmeye karar verdi. 

Kapak yazısı Stern'ü “tutkulu bir feminist” olarak ta- 
rif ediyor, bir önceki eserini “kozmetik cerrahi ve neş- 
ter altına yatarak hemcinslerine ihanet eden kadınlara 
kavurucu bir eleştiri” olarak niteliyor, Kadınların kendi 
bedenlerine bakış açılarını “temelden değiştirdiğini” id- 
dia ediyordu. “Şimdi.” diye devam ediyordu, “Dermis'in 
korkusuz ve sözünü sakınmayan yazarı, her zamanki 
kadar açık ve anlaşılabilir bir tarzla, dikkatini zina konu- 
suna çeviriyor.” 
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Anna giriş bölümünü açtı. “Siyasi Ekonominin Öte- 
sinde — Kapitalizm Etkisi Altında Klitoris” diye başlık atıl- 
mıştı. Dört paragraf okuduktan sonra zırvalık olduğunu 
ilan ederek Alex'e yeniden telefon etmeye karar verdi. 


Yapmacıklı bir sekreter tarafından açılmasını bekler- 
ken, telefona Alex yanıt verdi. 

“Anna, aradığına çok sevindim. Dün gece bana bir 
Laurence Oates numarası çektiğinden oldukça emin- 
dim. Bir daha arayacağını sanmıyordum.” 

Anna olan bitenleri açıklamaya başladı, ama Alex sö- 
zünü kesti. Özür dileyerek, onu olası en kötü zamanda 
yakaladığını söyledi. İki hasta randevusu arasındaki boş 
zamandı ve sekreteri grip olduğundan tek başına idare 
etmeye çalışıyordu. Anna çok meşgul değilse, ertesi öğ- 
leden sonra buluşup çay içmeyi önerdi. 

“İki hasta arayıp randevularını iptal ettiler, bu yüz- 
den dörtten sonra boş olurum.” 

Anna gelebileceğinden emin olduğunu, görüşmeye 
can attığını söyledi. 

Bond Caddesi'nin yakınındaki Whittaker's Hotel'de 
buluşmak üzere sözleştiler. 


“Demek yine yatak işleri için gidiyorsun, ha?” 

Anna sandalyesinde döndü ve Brenda'nın bir yandan 
Marmite tostu kemirerek, bir yandan da sırıtmayı başa- 
rarak yatak odasının kapısında durduğunu gördü. 

“Fark ettin mi bilmiyorum.” diye devam etti, yarısı 
yenmiş ekmek dilimini havada sallayarak, “Ama sesin- 
de en ufak tereddüt ya da vicdan azabı tınısı bile yoktu. 
Kendine yeni bir hobi bulmuşsun gibi geliyor bana. Ga- 
zeteciliği bırakıp zina üzerine akşam dersleri vermeye 
başlamayı düşünmelisin.” 

Bunun üzerine Brenda'nın sırıtışı soldu, yüzü beyaz- 
ladı ve koşarak merdivenin başındaki tuvalete gidip 
kahvaltısını kustu. 


Anna metrodan çıktı, Oxford Caddesi'nde biraz yürüdü 
ve sonra sağa döndü. New Bond Caddesi'nde Whitta- 
ker's'a doğru yürürken Brenda'nın söylediklerini bir kez 
daha düşünmeye başladı. Onun ciddi konuşmadığını bi- 
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liyordu, ama hakkı vardı. İtiraf etmeliydi, Dan'ı aldat- 
mak konusunda aldırışsız olmaya başlamıştı. Onun öl- 
meyeceğini öğrendikten sonra, onu aldattığı için düzen- 
li olarak çektiği vicdan azapları kaybolmuştu. 

Kendi kendine, duygularını gerçekten kontrol ede- 
bildiğini kanıtlamıştı. Charlie muhteşem, zeki ve eğlen- 
celiydi. Daha zayıf bir kadın ona âşık olabilirdi, ama 
Anna olmamıştı. İlişkilerinin fiziksel düzeyin ötesine 
geçmesine izin vermemişti. Charlie'yi görmeye devam 
etseydi bile, onun evliliğini tehdit etmesine asla izin 
vermeyeceğini biliyordu. Alex konusunda da aynısı ola- 
caktı. 

Durup Fenwicks'in vitrinine baktı. Açık kesimli, arka 
dekoltesi mankenin kalça çizgisini gösteren dar, siyah 
gece elbisesine bakarken aniden özgüveni ümitsizliğe 
dönüştü. Taş Kadar sert kalçalar ve yarım greyfurtlara 
benzer göğüsler gerektiren gece elbisesi ona bir kez da- 
ha, ıslak lapaya benzeyen kalçalarına ve tüylerin bir ke- 
nara toplandığı eski yastıkları andıran göğüslerine rağ- 
men, bir kozmetik cerrah ile yatağa atlamaya hazırlan- 
dığını hatırlatmıştı. 


Anna Russell and Bromley'i geçince sağa döndü ve yo- 
lu geçti. Whittaker's tam karşısındaydı. Yalnızca yirmi 
kadar odası olan otel gizliliğe son derece önem veren, 
anlatılamaz ölçüde pahalı, Hollywood aktörlerinin tercih 
ettiği bir yerdi. Amerikalılar otelin mahremiyetine ve 
“İngiliz kır evi tarzı cazibesine” bayılıyorlardı. Yıldızlar 
aynı zamanda, otelin harika bir şekilde mütevazı doku- 
nuşlarını takdir ediyorlardı. İdare, her konuğun komodi- 
ninde, L. Ron Hubbard'ın eserlerinden bir seçki bulun- 
masına özen gösteriyordu. 

Anna otelin, küçük ve evcil görünen resepsiyonuna 
yaklaştı. Her yerde güzel çiçek aranjmanları, pahalı ku- 
rutulmuş çiçeklerle dolu çanaklar vardı. Mekân hafifçe 
tarçın ve karanfil kokuyordu. Resepsiyon masası yoktu, 
yalnızca geniş, kavisli bacaklı ceviz bir masa vardı. Ar- 
kasında dışarı kıvrık yakalı, kaşmir hırka giymiş genç bir 
kadın gülümseyerek oturuyordu. Bay Pemberton'ın beş 
dakika önce geldiğini söyledi ve Anna'yı lobiye yönlen- 
dirdi. 
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Alex kare şeklindeki cumbada, kreton kumaş kaplı 
bir kanepede oturuyor, Tatler dergisini karıştırıyordu. 
Anna'yı görünce ayağa fırladı. Üzerinde bir başka gri ta- 
kım elbise vardı, ama bu seferki daha açık renkti. Yaka 
uçları düğmelerle tutturulmuş açık mavi gömlek giymiş- 
ti. Geniş lacivert ve bej rengi yatay çizgileri olan örgü 
kravat takmıştı. İki gece öncekine göre modaya çok da- 
ha uygun giyinmişti. Anna, görünüşünü kendisi için mi 
değiştirdiğini merak etti. 

Alex gülümseyerek ona yaklaşacak oldu. Anna ona 
doğru yürümeye devam etmek yerine birkaç saniye dur- 
du ve onu izledi. Charlie için hissettiği kavurucu tutku- 
yu Alex için hissedemeyeceğini biliyordu. Yine de, Bha- 
ji on the Bush'taki kadar Aryan görünen Alex ile seks 
yapmak, Anna'nın kesinlikle dayanılmaz bulduğu tür- 
den bir kültürel sapkınlığı temsil ediyordu. Alex bilmi- 
yordu, ama domuz pastırmalı bagel sandviç olmak üze- 
reydi. Anna onun yaklaşmasını izlerken, isyanın karnına 
yerleştiğini, eyleme hazırlandığını fark etti. Belki de is- 
yankâr dürtüleri, vücudunun durumu konusundaki kor- 
kularını alt ederdi. 

Alex yanına vardığında Anna gülümsemesine karşılık 
verdi ve merhaba dedi. Alex onun kollarının üst kısım- 
larını nazikçe tutarken Anna ayak uçlarında yükselerek 
Alex'in iki yanağını öptü. İkinci öpücüğün normalinden 
birazcık daha uzun sürdüğünün farkındaydı. Alex birkaç 
saniye boyunca yanağını yanağına yaslayarak durmuştu 
ve Anna onun parfümünü içine çektiğini hissetmişti. An- 
cak utancı araya girdiğinde bırakmıştı Alex. 

“Anna, gelebildiğine çok sevindim.” Anna onun se- 
sinde biraz sinir ve endişe sezmişti. Alex saatinin ka- 
yışı ile oynamaya başlamıştı. Anna onun kendisini is- 
tediğini biliyordu, ama Anna'yı yatağa davet etmek 
için cesaret toplamasının yüzyıllar alacağını tahmin 
ediyordu. 

“Gel, otur.” Önden gitmesini işaret etti Alex. Anna 
dev, Hint halısının üzerinde, açık turkuaz kanepeye 
doğru yürüdü. Oturdu ve sırtını yumuşak yastıklara da- 
yadı. Alex de geldi, yanı başına oturdu ve kolunu kane- 
penin üstüne, Anna'nın omuzlarının arkasına uzattı. 
Sonra, hareketinin uygunluğu konusunda tereddüde 
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düşmüş gibi Anna'ya bakarak kolunu hemen çekti ve 
kanepenin diğer ucuna doğru kaydı. 

Çokuzun gelen bir süre boyunca, utangaç bir sessiz- 
lik içinde oturdular. Sonunda dışarı kıvrık yakalı kadın 
geldi ve çay sipariş etmeye hazır olup olmadıklarını sor- 
du. Anna kızarmış bir çay keki yiyebileceğini söyledi. İki 
kişilik çay keki ve Alex'in ısrarı üzerine bir dizi kremalı 
pasta sipariş ettiler. Sonra kadın on değişik çay türü 
saydı ve Portakallı Filiz çayını tavsiye etti. Alex seçimi 
Anna'ya bıraktı. Anna Portakallı Filiz çayının iyi olacağı- 
nı söyledi. Gerçek şuydu ki, yapmacıklı çaylardan nefret 
ederdi, ama PG marka filiz çayı istemeye utanmıştı. 

“Anna, kesinlikle nefes kesici görünüyorsun.” dedi 
Alex, kadın gittikten sonra. Haziran havası yine soğudu- 
ğu için Anna parlak pembe Chanel taklidi takım elbise- 
sini giymişti. Önünde hâlâ mayonez lekesi vardı, ama 
çoğunu sıvı Fairy ile çıkarmayı başarmıştı. 

“Teşekkür ederim.” dedi kızararak. Kucağına baka- 
rak eteğinden hayali yün parçacıkları toplamaya başla- 
dı. Birkaç saniye sonra başını Kaldırdı. 

“Dinle, Alex, geçen geceyi gerçekten açıklamak iste- 
rim...” 

“Gerçekten gerek yok, biliyorsun.” 

“Hayır, açıklamak istiyorum.” 

Anna Gerald Brownstein'in süpermarkette annesini 
takip etmesini anlattı. Tam Gerald'ın donunun içindeki 
salamları anlatmak üzereyken çaylan geldi. Alex başını 
arkaya devirmiş, kahkahalar atmaktaydı ve dışarı kıvrık 
yakalı kadını fark etmedi. Kadının otel lobisinde Yahudi 
teşhircilere dair hikâyeler anlatılmasına alışık olmadığı 
açıktı. Anna'ya, demir eğeleri bile eritecek bir bakış fır- 
lattı. 

Anna gümüş bir çaydanlıktan fincanlara çay doldur- 
du. Sonraki yarım saati güzel, porselen fincanlardan 
Portakallı Filiz çayı yudumlayarak geçirdiler. Anna Bren- 
da ile birlikte Gerald Brownstein'i Gloria'nın aşağı kat 
tuvaletinin penceresinde kısılı bulmalarını anlattı. Daha 
da etkili olması için zirve bölümünü daha da abarttı. 

Anna Alex'i ne kadar güldürdüyse, Alex o kadar ra- 
hatladı. Anna hikâyesini anlatmayı bitirdiğinde, Alex ne- 
fes nefese kalmıştı. Gözlerini silerek kremalı kek taba- 
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ğına uzandı ve tabağı Anna'ya tuttu. Anna başını iki ya- 
na salladı. 

“Eh, sen almasan da ben alacağım.” 

“Bu dördüncü kekin oldu.” dedi Anna sahte bir deh- 
şet içinde, Alex çilekli turtaya uzanırken. “Doktorların 
hep sağlıklı yemekler yediğini sanırdım. Bana öyle geli- 
yor ki, Alex, sen yalnızca köri, krema ve Güney tarzı kı- 
zarmış tavuk yiyerek yaşıyorsun.” 

Alex dümdüz Karnını okşadı ve güldü. 

“Duvar tenisi kortunda harcıyorum. Tıp okulundaki 
kilomu korudum.” 

Anna homurdandı ve yine de yediklerine dikkat et- 
mesi gerektiğini düşündüğünü söyledi. Sonra çay keki- 
ne kalın bir tereyağı tabakası sürerken kahkaha attı. Ke- 
ki ısınırken erimiş tereyağının bir kısmı yüzüne aktı. Alex 
cebine uzandı, yeni ütülenmiş beyaz bir mendil çıkardı. 
Anna'ya doğru eğildi ve ağzının köşesini sildi. Anna kı- 
kırdadı ve teşekkür etti. Sonra Alex yavaşça elinin onun 
yanağına götürdü ve orada bıraktı. Anna ona gülümse- 
di, elini uzaklaştırmaya çalışmadı. 

Bir iki saniye sonra Alex mendilini cebine geri koydu 
ve Anna çayından bir yudum aldı. 

“Dinle.” dedi Alex neşeyle, aniden aklına bir düşün- 
ce gelmiş gibi, “Gerçek birer içki içmenin zamanı geldi 
sayılır. Geç saatlere Kadar çalıştığımda kullandığımı bir 
daire var. Muayenehanemin üzerinde. Gidip birer kadeh 
şarap içelim mi?” 

Anna Portakallı Filiz çayının son yudumunu içerken 
boğulacak gibi oldu. Brenda'ya on papel borçluydu. 

“Üzgünüm, seni zorlamak istemedim. Belki başka 
zaman.” dedi Alex. Utandığı ve düş kırıklığına uğradığı 
açıktı. 

“Hayır, hayır.” dedi Anna, öksürmeye ve ağzını peçe- 
teyle kapatmaya devam ederek. “Çay yanlış tarafa git- 
ti... Bu harika olur. Gelip bir, mm, kadeh şarap içmek 
hoşuma gider.” 

“Ya da iki.” diyerek sırıttı Alex. 


Cavendish Meydanı'na kadar gittiler, sonra Alex Bhaji 
on the Bush'ta sorduğu soruyu tekrarladı. 
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“Neden Liaisons Dangereux'ya üye olduğunu hiç an- 
latmadın, Anna.“ 

Anna kaçış yolu olmadığını biliyordu. Onun gözleri- 
ne bakmaktan kaçınarak, önceden hazırladığı, on iki se- 
nelik evliliğinde canının sıkıldığı hakkındaki söylevini 
çekti. Yüzündeki ifadeden, doğruyu söylemediğini 
Alex'in anladığını sezdi, ama Alex ısrar etmeyecek ka- 
dar nazikti. 


Alex büyük, Harley Caddesi evinin ön kapısını açtı. Evin 
odaları muayenehaneler olarak bölünmüştü. İlk önce o 
içeri girdi. 

“İçeri gir. Işıklar sönük. Herkes işini erken bitirmiş gi- 
bi.” Işığın düğmesine uzandı. O merdivenlere yönelir- 
ken Anna takip etti. 

“Bu mekânların neden hep aynı göründüğünü hiç an- 
lamıyorum.” dedi Anna, başını çevirerek koridorda göz 
gezdirirken. “İddiaya girerim siz, lüks doktorların çizgili 
duvar kâğıdı, yıpranmış, vişne rengi halılar satın aldığı- 
nız bir merkezi depo vardır. İddiaya girerim odanda sah- 
te mum damlatan şu avizelerden de vardır.” 

Alex kaşlarını kaldırıp gülümseyerek kolunu onun 
omuzlarına doladı ve onu maun merdivenden uzaklaş- 
tırmaya başladı. 

“Neden içeri girip kendin görmüyorsun? Şurada, sol- 
da.” 

Onu girişe götürdü. Yüksek, panelli bir kapıyı açık 
tuttu ve Anna içeri girdi. Oda şaşırtıcı ölçüde aydınlık ve 
çağdaştı. Duvarlar parlak beyaza boyanmştı. Yer gri bir 
halı ile kaplıydı. Bütün mobilyalar siyahtı. Alex'in dev, 
siyah, dişbudak masası büyük bir Victoria dönemi tarzı 
şöminenin önünde duruyordu; bir duvarın dibindeki 
sandalyeler ve kanepe tamamen siyah deriden yapılmış- 
tı. Anna başını kaldırıp tavana baktı. Sıra sıra gömme 
spotlar vardı. 

“Mmm, neden seksenler tarzının üzerinde derin bir 
etki bıraktığını hissediyorum?” dedi Anna, bir miktar is- 
tihza ile. Füme camdan sehpaya eğildi ve Newton'ın be- 
şiği denen, insanların satın alıp sonra seneler boyunca 
bundan pişmanlık duyduğu şu sinir bozucu “üst düzey 
yönetici” oyuncaklarından birinin iki topunu kaldırıp bi- 
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raktı. Başını kaldırdığı zaman odanın uzak ucunda bir 
paravan olduğunu fark etti. Buranın bir doktor muayene- 
hanesi olduğuna dair ipucu veren tek şey o paravandı. 

Zevki konusundaki yorumlarına yalancıktan incinmiş 
gibi yapan Alex sehpadan Elle dergisinin kopyasını aldı, 
rulo yaptı ve hafifçe Anna'nın başına vurdu. Anna doğ- 
ruldu ve ona döndü. Hafifçe, pek de ikna edici olmayan 
bir sesle, “Ah.” dedi. 

Alex'in yüzündeki gülümseme kaybolmuştu. Dergiyi 
yere bıraktı ve Anna'yı kendine çekti. Bir an birbirlerine 
baktılar. Sonra Alex Anna'nın yüzünü ellerine aldı ve 
dudaklarını öpmeye başladı. Bir süre sonra Anna onun 
ağzının açıldığını, dilinin nazikçe ağzına girdiğini hisset- 
ti. Öpücüğe karşılık verdi. Daha sonra, Alex uzanıp An- 
na'nın saçlarını okşadı, ama Anna geriledi. 

“Alex, daha ileri gitmeden önce sana söylemem ge- 
reken bir şey var.” Sırtını ona döndü ve şöminelerden 
birine yaklaştı. Duvar yirmi santime yirmi beş santim, si- 
yah beyaz fotoğraflarla kaplıydı. Alex'in hastalarının 
ameliyat öncesi ve sonrası durumlarını gösteriyordu. 
Anna sırtını ona dönerek durdu ve doğum sonrası sark- 
mış göbeği neredeyse dizlerine gelen bir kadının özel- 
likle Korkunç görünüşlü fotoğrafını işaret etti. 

“Görüyorsun.” dedi ve sonra bakışları göğüsleri ken- 
disininki gibi sarkmış bir kadının fotoğrafıyla karşılaşın- 
ca, duraksadı. İki yumruğunu sıktı ve Alex'e döndü. 

“Görüyorsun... Ah, ne olacaksa olsun, açık açık söy- 
leyeceğim işte.” Derin bir nefes aldı. “Mesele şu, iki ço- 
cuk doğurdum. İkisini de emzirdim ve, eh... biraz ona 
benziyorum.” Arkasındaki fotoğrafı işaret etti. 

“Ve.” dedi Alex nazikçe, ona yaklaşırken, “Yaptığım 
iş yüzünden seni yargılayacağımdan ve küçük düşürece- 
ğimden korkuyorsun.” 

Anna başını salladı. Alex onun elini tuttu ve kanepe- 
ye götürdü. Onu oturttu. 

“Söz veriyorum, asla, asla öyle bir şey yapmayaca- 
ğım.” Onu öperken elini kısa, pembe ceketinin altına 
soktu ve göğüslerine götürdü. Anna endişesinin kaybol- 
maya başladığını hissetti. 

“Biliyor musun.” dedi, öpüşmeyi bitirmiş, Anna başı- 
nı Alex'in omzuna dayamışken, “Dünyada hiç kimseye 


176 


söylemedim -kocama bile- ama bazen doktorlar hak- 
kında son derece sapıkça fanteziler kuruyorum.” Bunu 
söyler söylemez elini ağzına götürdü. “Ah, Tanrım, özür 
dilerim... Bunu neden söyledim hiç bilmiyorum.” 

Alex bir kahkaha patlattı. Rahatsız olmadığı açıktı. 

“Ne, beyaz önlüklü adamlar tarafından bağlanmak, 
bacaklarının kaldırılmaya zorlanması, o tür şeyler mi? Bir 
sürü kadın Kurar aynı fantezileri. Oldukça sıradandır.” 

Bir süre sessiz Kaldılar. Sonra Alex konuştu. 

“Bir fikrim var.” Sesi cinsel vaatlerle doluydu. 

Anna tanıştıkları zamandan beri, onun muhafazakâr 
gri takım elbiselerine ve nazik, çekingen tavırlarına ba- 
karak, onun hayal gücü en yüksek âşıklardan biri olma- 
dığını düşünmüştü defalarca. Yanıldığının kanıtlanmak 
üzere olduğunu seziyordu. Nazi'ye benzeyen bir adam- 
la isyanın zirvesine çıkmakla yetinmemiş, zina zirvele- 
rinde manzaralı bir tura çıkmak üzereymişler gibi görü- 
nüyordu. İçi, bir barajı dolduran milyonlarca galon su 
gibi bir heyecanla doluyordu. Alex'in Whittaker's'da 
bahsettiği bir kadeh şarabın yüzünü göremeyeceğini dü- 
şündü. 

“Ayağa kalk.” diye emretti Alex. Sesinde neredeyse 
vahşi bir tını vardı. Anna neden diye sormadan denileni 
yaptı. 

“Bütün giysilerini çıkar. Sana bir bakmak istiyorum.” 

Anna ceketini çıkardı ve beyaz, kolsuz bluz ve kısa 
etek içinde Alex'in önünde durdu. Yüzünün kızarmaya, 
küçük düşmüşlüğün pençesine düşmeye başladığını 
hissediyordu. Aynı anda, kendini anlatılamaz ölçüde az- 
mış hissediyordu. 

Frinton'da yağmurlu bir pazar günü kadar ıslak oldu- 
ğunu fark ederek eteğinin fermuarını indirdi ve eteği çı- 
kardı. Alex kanepede oturduğu yerden kıpırdamadı. 
Gözleri bacaklarında ve bacak arasındaydı. Yüzünde 
tek bir duygu kırıntısı yoktu. 

Anna ayakkabılarını çıkarır, çorabını indirirken Alex 
kravatını çekiştirdi ve gömleğinin üst düğmesini çözdü. 
Anna bluzunu başının üzerinden geçirip çıkardı, sonra 
bej dantelden sutyen ve Külotuyla içinde durdu. Sutye- 
nin kopçasını açtı ve çıkardı. Son olarak külotunu indi- 
rip çıkardı. 
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Alex hâlâ bir şey söylemiyordu. Yalnızca duygusuzca 
ona bakıyordu. Yüzyıllar gibi gelen bir süreden sonra 
ayağa kalktı ve Anna'ya yaklaştı, ama ona dokunmadı. 
Paravana doğru yürümeye başladı. Anna arkasından git- 
ti. Dizleri boşanacakmış gibi hissediyordu. Alex parava- 
nı katladı ve bir muayene masası ortaya çıktı. 

“Çık.” Sesi sert ve kayıtsızdı. Anna bir kez daha de- 
nileni yaptı. Muayene masasının üzerinde, başını bir 
yastığa dayamış yatarken, Alex karnını okşadı. Sonra, 
hiç acele etmeden, sırayla iki göğsünü okşadı. Anna ıs- 
laklığın bacaklarından sızdığını hissedebiliyordu. 

Alex elini kasık tüylerinin yanında gezdirerek baldır- 
larının iç taraflarına kaydırdı. 

“Lütfen, lütfen bana dokun.” diye yalvardı Anna. 

“Hşşt, gevşe! Şimdi yapmanı istediğim, dizlerini bük- 
men ve göğsüne çekmen.” Anna denileni yaptı. 

Alex masanın yanındaki küçük arabadan lastik dok- 
tor eldiveni aldı. Elini içine soktu. Anna lastiğin onun bi- 
leğine şaklayarak oturduğunu duydu. Sonra Alex bir tü- 
pe uzandı. 

Tanrım, diye düşündü Anna. Kayganlaştırıcı jöle bu. 
Bir kozmetik cerrahın kayganlaştırıcı jöle ile ne işi ola- 
bilir? Bu işi alışkanlık haline getirmiş olmalı. Ama dü- 
şüncenin devamını getirecek zaman bulamadı. Alex 
parmağını yavaşça Kalçası ile klitorisi arasında gezdiri- 
yordu. 

“Biliyor musun, Alex.” dedi Anna, esriklik içinde ne- 
fes nefese, “Sen güç delisi sapığın tekisin. Ve, 'Evet, ama 
her anından zevk alıyorsun,” dersen seni öldürürüm.” 

Alex'in yüzünden bir gülümseme gölgesi geçti. Yine 
arabaya döndü ve alt raftan çamaşır ipine benzeyen iki 
ip parçası çıkardı. 

“Ellerini başının üzerine kaldır.” diye emretti. Anna 
ellerini kaldırdı. 

“Aferin.” dedi Alex. “Çok güzel.” Muayene masasının 
başucuna gitti. İpi bir bileğine dolarken Anna hafifçe in- 
ledi. Alex iplerin son on beş, yirmi santimlik kısmını Sı- 
kıca muayene masasının bacağına doladı. Anna kolları- 
nı oynatamıyordu. 

Alex son olarak masanın ucundan bir tür kol çekti. 
Anna masanın şimdi Y şeklinde olduğunu fark etti. Bu, 
arada Alex'in durabileceği ve ona ulaşabileceği bir boş- 
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luk kaldığı anlamına geliyordu. Hiç yoktan ayak dayama 
uzantıları çıkardı. Anna bir, iki saniye için Konsantrasyo- 
nunu yitirdi 

“Tanrım, Mary Poppins gibisin. Herhalde orada bir de 
ayaklı şamdan ve ayna vardır.” 

Alex onu duymazdan gelerek ayaklarını uzantılara 
dayadı. Anna'nın bacakları açık, savunmasız kalmıştı. 
Sonra Alex tüpü aldı ve parmaklarına biraz jöle sürdü. 
Anna bütün bunların ahlaksızlığı karşısında sırtını ger- 
meye, ürpermeye başlamıştı bile. 

“Bacaklarını aç.” 

“Bu lanet şeyler yüzünden fazla seçeneğin yok za- 
ten.” Ama vajinasındaki Kasları gevşetmek için bilinçli 
bir çaba gösterdi. Onun iç dudaklarını nazikçe açtığını 
hissetti. Alex içine iki parmağını sokarken haykırdı. 

“Güzel. Bu mükemmel.” dedi Alex, biraz daha ittirip 
parmaklarını çevirerek. 

Parmaklarını düzenli bir biçimde vajinasının içinde 
oynattı. Diğer eli ile anüsünü ve klitorisini okşuyordu. 
Anna klitorisine biraz daha basınç uygulaması için yal- 
vardı, ama Alex onu duymazlıktan geldi. 

Anna itirazla inledi. Sonra Alex iki metal, fallusa ben- 
zeyen nesne çıkardı. Biri diğerinden çok daha kalındı. 
Kalın olanı vajinasına soktu. Büyük özen ve dikkatle 
ikinciyi bir santimetre kadar anüsüne soktu. 

Anna gözlerini kapatmış, keskin, sığ nefesler alıyor- 
du. Alex yavaşça klitorisindeki baskıyı artırdı. Anna sü- 
zülür gibi hissediyordu. Alex onu okşamaya devam etti. 
Sonra, tam Anna bayılacağını hissetmeye başlamışken, 
içindeki ilk minik titreşimi hissetti. Gözlerini birkaç sa- 
niye için açtı ve Alex'in mavi gözlerine, sarı saçlarına 
odaklandı. O Aryan yüz hâlâ soğuk bir kayıtsızlık taşı- 
yordu. Anna kendi haykırışını duydu: 

“Liebchen, liebchen, ah... ah... das ist so wunder- 
bar, mein liebchen. Du hast bacaklarımın arasında ein 
Blitzkrieg gemacht. *” , 

Tüm vücudunu kaskatı kılan kısa Kasılmalarla geldi. 
Birkaç dakika boyunca, sıcak, gevşemiş bir halde orada 
yatarken Alex saçlarını okşadı. Sonra ayaklarını indirdi 


* “Sevgilim, sevgilim, ah... ah... Bu yaptığın şey muhteşem. Apış 
aramda şimşekler çaktırıyorsun.” (Ed. n.) 
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ve ellerini çözmeye başladı. Son olarak Anna'nın üzeri- 
ne açık mavi bir örtü örttü, dudaklarını öptü ve fısılda- 
dı: 

“Anna, tanıdığım, yabancı bir dilde gelebilen ilk ka- 
dınsın.” 

“Almanca bir şey değil... Su gibi Letonca konuşurum.” 

Anna onun eline uzandı ve Alex'i kendine çekti. 
Öpüşürlerken elini onun bacaklarının arasına kaydırdı 
ve ereksiyonunu yokladı. 

Doğrulup oturdu ve örtünün düşmesine izin verdi. 
Onun kemerini çözdü, ama Alex onu durdurdu. 

“Kanepeye gidelim. Daha geniş.” 

Kanepenin önünde dururlarken Anna onun ceketini 
ve gömleğini çıkarmasına yardım etti. Sonra fermuarını 
indirdi ve pantolonunu aşağı çekti. Diz çökerek penisi- 
ni eline aldı ve ağzını yaklaştırdı. Dilini boylu boyunca 
ve ucunda dolaştırırken Alex bir dizi uzun, yavaş inledi 

Aniden sesinde bir aciliyet belirdi. “Seni yine hisset- 
mek istiyorum. Hemen. Kanepeye otur.” 

O pantolonunu ve donunu indirirken Anna oturdu. 

“Dizlerini bük, ayaklarını kanepeye daya. İşte böyle. 
Şimdi parmaklarınla kendini aç.” 

Anna dış dudaklarını açtı. Alex diz çöktü ve Anna'yı 
sırtını kanepeye dayamaya zorladı. Başını bacaklarının 
arasına eğerek dilini klitorisinin üzerinde dolaştırmaya 
başladı. Sonra Anna'yı döndürdü, kanepeye uzattı ve 
onun tepesine çıktı. 

Anna onun penisine uzandı ve vajinasının girişine 
sürttü. Alex bir aciliyet duygusuyla Anna'nın yüzünü öp- 
tü, dilini ağzına soktu ve içine gelmesine izin vermesi 
için yalvardı. Bu sefer bekletme sırası Anna'ya gelmişti. 
Sonunda pes etti Anna. Alex içine girerken uzun bir ne- 
fes verdi. Hareketleri uzun ve sertti. 

Birkaç dakika sonra Anna yer değiştirmeleri konu- 
sunda ısrar etti. Alex'in altından çıktı. Alex'in üzerinde 
yükselip alçalırken o da göğüslerini avuçladı. Nefesleri 
hızlandı. Sonunda nefesini tutar, vücudu sarsılır, titrer- 
ken onu izledi Anna. Alex'in orgazmı çok uzun sürdü. 
Sonunda gözlerini açtı ve onu öptü. 

Anna üstte, uzun dakikalar boyunca uzandılar. Son- 
ra Alex onu bir yana aldı. 
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“Bacaklarını yine aç.” Parmaklarını Anna'nın baldırla- 
rının iç taraflarındaki nem üzerinde dolaştırdı, sonra va- 
jJinasını araladı. Anna birkaç saniye içinde geldi. Daha 
sonra, Alex onun yüzünü ve göğüslerini öpücüklere 
boğdu. 

“Sen, çok, çok güzelsin. Vücudunu değiştirmeye ça- 
lışmayacağına söz ver. Bu haliyle mükemmel zaten.” 

Anna Shirley Valentine'dan alıntı yapmak, “Erkekle- 
rin bok dolu” olduklarını ilan etmek üzereydi, ama bu- 
nun kaba bir davranış olacağını düşündü. Bunun yerine 
gülümsedi, söz verdi ve kanepenin kenarından düşmek 
üzere olduğundan, Alex'in üzerine çıktı yine. Bir süre 
konuşmadan yattılar. Anna başını Alex'in göğsüne daya- 
dı ve saçlarını okşadı. Bir süre sonra bakışları duvarda- 
ki, öncesi-sonrası fotoğraflarına kaydı. Yüz gerdirme 
ameliyatlarını incelemeye başladı. Neden, tam olarak 
bilemiyordu, ameliyatlar kadınlara tuhaf bir yaşsızlık 
hissi vermiş gibiydi. Anna kadınların yüzlerinde doğal 
olmayan, hatta mutantlara benzemelerine sebep olan 
bir şey olduğuna karar verdi. Hem orta yaş niteliklerin- 
den yoksundular, hem de gençliğin dolgunluğundan. 
Sanki tuhaf, yaşı belirsiz bir iki arada kalmışlık içinde 
yaşıyorlardı. 

Başını Alex'e çevirdi. Biraz solgun göründüğünü fark 
etti. 

“Sen iyi misin? Heyecan fazla gelmiş gibi.” 

“Hayır, ben iyiyim.” Alex yumruğu ile göğsünün orta- 
sını ovalıyordu. “Sanırım onca kremalı kek yüzünden bi- 
raz hazımsızlık yaşıyorum.” 

Anna onun üzerinden inmenin en iyisi olacağını dü- 
şündü. Kalktı ve odayı aşıp muayene masasının yanına 
bıraktığı örtüyü aldı. Örtüye sarındı. Muayene masasının 
yanındaki sandalyede bir de katlanmış örtü buldu. Ka- 
nepenin kenarına tüneyerek örtüyü Alex'e örttü. Alex 
hâlâ göğsünü ovalıyordu. 

“Ee.” dedi Anna, “Ünlü birilerine ameliyat yaptın mı? 
Bir tabloid gazetecisinin bilmesi gereken pembe dizi yıl- 
dızı sırlan var mı?” 

“Olsa bile sana söylememe izin olmadığını çok iyi bi- 
liyorsun.” Alex işaret parmağını Anna'nın burnunun 
ucuna dokundurdu. 
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“Yine de, doğruyu söylemek gerekirse, aslında ünlü 
birilerini ameliyat etmedim.” diye devam etti. “Ameliyat 
ettiğim en ünlü kişi, geçen sene gelen Amerikalı yazar- 
dı. Bir tür feminist akademisyendi sanırım. Görüşmeye 
geldi ve bir sürü iş yaptırdı. Doğru hatırlıyorsam göğüs- 
lerini, yanaklarını, çenesini yaptırdı, Kalçalarını kaldırttı, 
liposuction falan yaptırdı. Neden ABD'de yaptırmadı, 
hiçbir fikrim yok.” 

Aniden beyni dördüncü vitese geçmiş olan Anna ka- 
nepeden sıçradı. Zihni ve yüreği birbirleriyle yarış edi- 
yordu. Olamazdı. Ama diğer yandan, olabilirdi de. 

“Bu kadın.” dedi, becerebildiğince kayıtsız konuşma- 
ya çalışarak, “Sanırım kim olduğunu biliyorum. Alex, 
bana adını söyleyemeyeceğini biliyorum, ama ben kim 
olduğunu düşündüğümü söylersem, haklıysam bana 
göz kırpabilir misin?” 

“Neden tanınmamış bir Harvard akademisyeni ile bu 
kadar ilgileniyorsun, anlamıyorum. Pek tabloid malze- 
mesi sayılmaz.” 

“Alex, düşündüğüm kişiyse, kozmetik ameliyat olan 
kadınları kınayan bağır çağır, ben senden iyiyim cinsin- 
den kitaplar yazıyor, onların feminist kardeşliğe ihanet 
ettiğini iddia ediyor. Yakında en son kitabını tanıtmak 
için buraya gelecek. Kitap zina hakkında. Alex, lütfen, 
lütfen, bunu bilmem çok önemli. Haklıysam göz kırp, 
yeter... Adı Rachel Stern mü?“ 

Alex göz kırptı. 

“Dur biraz, bu öylesine bir göz kırpma mıydı, yoksa, 
evet o Rachel Stem'dü, göz kırpması mıydı?” 

Alex Benny Hill gibi, iki gözünü birden kırptı ve aynı 
anda komik bir surat yaptı. 

Anna ona sıkı sıkı sarıldı ve alnını öptü. “Yakaladım 
seni, seni ikiyüzlü kaltak.” diye mırıldandı, havayı yum- 
ruklayarak. Parmaklarını Alex'in saçlarından geçirdi ve 
hikâyesini nasıl, ne zaman açıklayacağını hesaplamaya 
başladı. Tuhaftır, Alex hiçbir şey söylememişti; Anna 
onun hasta mahremiyeti hakkında fart furt etmeye baş- 
lamasını bekliyordu. 

Zihni dörtnala koşmaya başlamışken, hastasının 
kimliğini açıklamanın Alex'i Anna'nın düşündüğünden 
çok daha kötü etkilediğini fark etti. 
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Yüzü beyazladı, sonra daha da soldu. Alnında ter 
damlacıkları belirmişti. 

“Sorun değil, Alex, paniğe kapılma. Senin söylediği- 
ni söylemem. Hikâyeyi senin adını vermeden yazmanın 
bir yolu olmalı. Söz veririm, yazdıktan sonra gazetenin 
avukatları ile konuşacağım.” 

“Hayır, hayır, Anna, o değil. Kendimi pek iyi hisset- 
miyorum. Hasta gibiyim, biraz da başım dönüyor. Göğ- 
sümdeki ağrı koluma yayılmaya başladı.” Sol kolunu 
ovaladı ve yüzünü buruşturdu. 

Bir an doğrulup oturdu ve eliyle kalbinin olduğu yeri 
kavradı. Yüzü çarpılmıştı. Büyük acı çektiği açıktı. 

“Anna, sanırım kalp krizi geçiriyorum.” Sesi şaşırtıcı 
ölçüde sakindi. “Lütfen, masama git ve 999'u çevir.” 

Anna'nın aklına, onun kendi kendine koyduğu teşhi- 
se itiraz etmek ya da sorgulamak gelmedi. Hemen ma- 
saya koştu, telefonu aldı ve ambulans çağırdı. Adresi 
Alex'in antetli kâğıtladından okudu. Örtüye daha sıkı sa- 
rınarak koridora koştu, ön kapıyı açtı ve doktorların gi- 
rebilmesi için aralık bıraktı. Korkudan titriyordu. 

Geri döndüğünde Alex yatıyordu. Yüz ifadesi değiş- 
mişti. Gözlerinde boş bir bakış vardı. Anna onun, hâlâ 
göğsünü kavramakta olan ellerini izledi. Onlar da yüzü 
gibi beyazlamaya başlamıştı. 

Anna Alex'in ellerinden birini tuttu ve sıktı. Alex eli- 
ni kavradı. Eli soğuk, yapış yapıştı. Anna ona doğru eğil- 
di ve alnını örtünün köşesi ile sildi. 

“Dayan, Alex, ben buradayım.” dedi, sakin kalmaya 
çalışarak. “Santral görevlisi beş dakika içinde burada 
olacaklarına söz verdi.” Onun yüzünün gittikçe daha 
fazla çarpılmasını izlemeye zor dayanıyordu. Alex acıyla 
haykırdı. Nefes almakta zorlanmaya başlamıştı. 

Anna'nın yanaklarından gözyaşları akıyordu. 

“Tanrım, kendimi o Kadar faydasız hissediyorum ki... 
Alex, lütfen, lütfen, dayan.” Ağzı salya dolmuştu, bur- 
nundan sümük akıyordu. “Dayan, birkaç dakika daha, 
sonra gelecekler.” 

Onun elini daha da sıkı Kavrarken, aklına pratik me- 
seleler geldi: Alex'in Karısını aramalı mıydı? Ararsa, ona 
ne halt söyleyecekti? Nasıl telefonu açar ve, “Biraz ön- 
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ce kocanı beceriyordum. Bu arada, kalp krizi geçirdi.” 
diyebilir miydi? 

Kimberley'ye telefon etmekten başka seçeneğinin 
olmadığını fark etti ve Alex'ten numarasını istedi. Ama 
Alex'in acısı öyle büyüktü ki konuşamıyordu. Sonra, 
gözkapakları yavaşça titreşti ve kapandı. 

“Hayır, hayır, Alex, bunu yapma. Alex, konuş benim- 
le.” diye emretti, çılgınca. Üzerine eğildi ve yanaklarına 
hafif tokatlar attı. “Tanrı aşkına, bir şey söyle.” Omuzla- 
rını sarstı, yüzüne sert bir tokat attı. Hiçbir şey olmadı. 
Anna içgüdüyle onun bileğini kavradı. Nabzı hızlı, zayıf 
ve düzensizdi. Hâlâ hayattaydı. Zar zor. 

“Ambulans ne cehennemde kaldı?” diye çığlık attı 
Anna. Alex'in fazla dayanamayacağından emindi. İzledi- 
ği ER ve Casualiy dizilerinden, onu nasıl kurtarabilece- 
ğine dair azıcık fikir edinmişti. Adrenalin vücuduna ya- 
yılırken, Anna örtüyü Alex'in üzerinden çekip attı, karnı- 
na oturdu. Yumruğunu sıktı, kolunu omuz yüksekliğin- 
de kaldırdı ve küt bir gümleme ile Alex'in göğsüne indir- 
di. Bu şekilde, beş altı yumruk attıktan sonra elini çene- 
sinin altına dayayıp başını kaldırdı ve derin bir nefes al- 
dı. Alex'in ağzını zorla açmayı başardı. Sonra başını eğ- 
di ve nefesini Alex'in ağzına üfledi. Bu şekilde, göğsüne 
yumruk atarak ve hayat öpücüğü vererek birkaç dakika 
devam etti. Hâlâ yanaklarından gözyaşları akıyordu. 


Günler sonra, kendinden fena halde utanarak, Bren- 
da'ya o aşamada gözyaşlarının yalnızca çaresizlik ve 
Alex'in ölmesinden korkması kaynaklı olmadığını itiraf 
edecekti. Ambulans gelmeden önceki son dakikalarda, 
Anna'nın aklına Alex'i kaybederse, bomba haberini de 
kaybedeceği gelmişti. 

İki doktor koşarak Alex'in odasına girdiler ve baygın, 
çıplak bir adamın karnına oturmuş yarı çıplak, isterik 
bir kadının poposu ile karşı karşıya kaldılar. Kadın bir 
tür manyak natürist gibi adamın göğsünü yumrukluyor, 
bir yandan da çığlık çığlığa bağırıyordu, “Alex, Tanrı aş- 
kına, gitme. Lütfen gitme. Konuşmalarını kayda almam 
gerek. Rakamlara ihtiyacım var. Tarihlere ihtiyacım var. 
Lanet olası detaylara ihtiyacım var.” 
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ON DÖRT 


724 Lo olası Freudcu kaltak.” Dan çatal bıçak çek- 

mecesinden konserve açacağını aldı, çarparak 
tezgāha koydu ve bir kutu Heinz spagettisi aramaya ko- 
yuldu. Eğildi, mutfak dolabını açtı. Bir kutu kalmıştı, ar- 
kada, domates Kutularının ve çocukların mini sosisli 
pişmiş fasulye kutularının arkasında duruyordu. Dola- 
bın içine uzandı, Kutuyu aldı ve doğruldu. 

“Dikkat etmezse bunu lanet olası anal döneminden 
yukarı alacak.“ diye köpürdü Dan, kutuyu konserve aça- 
cağının yanına çarparken. Konserve açacağını kutuya 
taktı ve çoğu insanın çoklu yaralamalar için kullandığı 
türden bir güçle kulbu döndürmeye başladı. Kutu açıldı 
ve Dan ekmek Kutusuna uzandı. 

Dan mutfakta yalnızdı. Virginia Livermead ile se- 
anslarının bir diğerinden dönmüştü. Kadın o sessiz, ki- 
birli tavrı ile, çocukluğunda yaşadığı deneyimler yü- 
zünden Dan'ın kişiliğinin öylesine kusurlu olduğunu, 
öylesine fena bir biçimde oluştuğunu, kitek çözümün 
o kişiliği tamamen yıkıp yeniden inşa etmek olduğunu 
bildirmişti. 

Dan ekmek kutusunun kapağını açtı. 

“Bumu büyük, kendini beğenmiş inek...” Bir somun 
ekmek çıkardı. “Neden bu evde beyaz ekmek yok? An- 
na kahverengi ekmeğin beni hasta ettiğini biliyor.” Vir- 
ginia Livermead'e duyduğu öfke bir anlığına kayboldu 
ve yerini Anna'ya duyduğu kızgınlık ve kolostomi fante- 
zisinin karışımı aldı - 

Dan damlalıktan bir tabak aldı. İki dilim kepekli ek- 
meğini tabağa çarptı ve kutuyu içlerinden birinin üzeri- 
ne devirdi. Spagetti dolaşık, parlak bir yığın halinde ek- 
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meğin üzerine kaydı. Aniden Dan'ın kafasına bir kolos- 
tomi torbasının doluşuna dair imgeler yığıldı. 

İkinci ekmek diliminin üzerine Marmite marka maya- 
lı ekmek sosu sürdü ve ekmek dilimini spagettinin üze- 
rine koydu. Sonra elektrikli su ısıtıcısının düğmesini aç- 
t. Suyun kaynamasını beklerken telesekreterdeki me- 
sajlarını kontrol etti. Yalnızca Anna'dan gelen bir mesaj 
vardı. Brenda'nın çocukları, Alfie'yi görmek üzere Bren- 
da'nın annesine götüreceğini ve kendisinin de daha 
sonra onlara katılacağını hatırlatıyordu. Günlerden cu- 
ma olduğundan ve çocuklar ertesi gün erken kalkmak 
zorunda olme:dığından, o gece orada kalmayı planlıyor- 
lardı. 

Dan rahatlamıştı. Bu, kötü ruh halini Anna'ya açıkla- 
mak zorunda olmadığı anlamına geliyordu. 

Telesekreterin teybini başa aldı ve telefonun yanın- 
da duran açılmamış zarfların ikisini Kaldırdı. Birinin ban- 
kadan geldiği açıktı. Zarfı açmadan tezgâha attı. Hesap 
aşımı şikâyetleri ile uğraşacak durumda değildi. Diğeri 
Barclaycard'dan geliyordu. 

Dan zarfı yırtıp açtı ve hesap özetini çıkardı. Gözleri 
doğrudan toplam borç kutusuna gitti. Dört yüz pound- 
dan biraz fazlaydı - düşündüğünden çok daha az. Alış- 
veriş listesini taramaya başladı. Ancak Richmond'daki 
Dickins and Jones'tan alınan kozmetik ve iç çamaşırla- 
ra dair kayıtları gördüğü zaman yanlışlıkla Anna'nın he- 
sap özetini açtığını fark etti. Tam onu zarfın içine tıka- 
cakken bir satır dikkatini çekti. Anna Liaisons Dangere- 
ux adlı bir yere 75 pound ödemiş görünüyordu. 

“Liaisons Dangereux da ne halt oluyor ki. Tehlikeli 
ilişkilerin en alasını evde bulabilirsin?” diye homurdan- 
dı. Birkaç saniye boyunca hesap özetine baktı, su ısıtı- 
cısının yanına gitti, poşet çayın üzerine kaynar su boca 
eti. İlk düşüncesi, Liaisons Dangeruex'nun kulağa iğ- 
renç bir banliyö eskort ajansı gibi geldiği olmuştu. Çay 
kaşığı ile poşet çayı sudan çıkardı, sonra yine soktu. 
Brenda, hastalık hastalığı yüzünden Anna'yı çatlatmak 
üzere olduğunu söylemişti. Birkaç korkunç an boyunca 
Dan'ın aklına Anna'nın ya keçileri kaçırmış ya da var ol- 
mayan cinsel yaşamları yüzünden öylesine kızgın, öyle- 
sine düş kırıklığı içinde olduğu ve artık erkek fahişeleri 


186 


görmeye başladığı geldi. Dan çayının Guiness birası ren- 
gine geldiğini fark etti. Nabzı yavaş yavaş dindi. Çok 
saçma bir fikirdi. Anna ondan nefret etse bile, erkekler- 
le yatmak için para ödemek gibi iğrenç, pis bir şey ya- 
parak intikam alması imkânsızdı. Büyük olasılıkla Liai- 
sons Dangereux yeni bir gece klubü ya da temalı resto- 
ranlardan biriydi. Anna muhtemelen tabloidlerden biri 
için, orası hakkında makale yazıyordu. 

Hesap özeti yine de onu rahatsız ediyordu. Anna'nın 
bulması için tezgâha bırakmak yerine zarfı çöp kutusu- 
na attı, kâğıdı dörde katladı ve arka cebine tıktı. 

Barclayscard'ı unutmak için elinden geleni yaparak 
oturma odasına gitti, kanepeye çöktü, çay fincanını seh- 
paya koydu. Sandviçini ısırdığında bir sürü spagetti ucu 
ekmeklerin arasından fırladı ve tabağa domatesli sos 
damlattı. 


Dan televizyonun uzaktan kumandasına bastı. Dokuz 
haberlerini kaçırdığını fark ederek kanallar arasında ge- 
zinmeye başladı. Paramount kanalında “Cheers“ın eski 
bir bölümünü buldu, ama yalnızca birkaç dakika izleye- 
bildi. Liaisons Dangereux'yu zihninin arkasına atmayı 
başardığından, düşünceleri terapi seansına kayıp duru- 
yordu. 

İki seans önce Virginia kişiliğini dümdüz etmeyi ilk 
önerdiğinde hevesle başını sallamıştı. Sandviçini çiğ- 
nerken baştaki hevesliliğinin anısı ile irkildi. Güven do- 
lu, kafası karışık yaşlı kadınların, onlara gereksiz mal 
satmaya çalışan, güzel konuşan sahtekârlar karşısında 
davrandıkları gibi davranmıştı herhalde. 

Kendisinin safça, Virginia'nın uzman olduğu ve en 
iyisini bildiği varsayımı ile iyileşmek için her şeyi yapma 
kararlılığı birleşmiş, sonuç olarak Virginia'nın yargısını 
hemen sorgulamamıştı. Ancak bugünkü seansın sonla- 
rına doğru, tam da Virginia'ya altı yaşında sahip olduğu 
hayali arkadaşı ve annesinin hayali arkadaşını Dan'dan 
daha fazla sevdiğini anlatırken, aniden kadının önerisi- 
nin küstahlığı ve kurumluluğu kafasına dank etmişti. 

Belki zihni en sağlıklı zihinlerden değildi, ama kimin- 
ki öyleydi ki zaten? Hem, o kim oluyordu da Dan'ın zih- 
ninin buldozerle üzerinden geçilecek bir zihin olduğuna 
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karar verebiliyordu? Kadının Karşısında oturuyordu ve 
aniden gidip ona vurmak için dayanılmaz bir dürtü his- 
setti. Bunun yerine şöyle dedi: “Virginia, kişiliğimi yık- 
mak konusunda söylediklerine dönersek... Sence bu ne- 
ye benzer? Demek istediğim, Fred Dibnah'ın psikotera- 
pist dengini getirip vücuduma tırmanmasını, kafama bir 
sürü plastik patlayıcı bağlamasını ve BBC filme çekerken 
bir kalabalığın önünde patlatmasını mı sağlayacaksın?” 

Virginia ifadesiz bir suratla ona bakarak oturmuştu. 
Her zamanki gibi ayaklarını bitiştirmiş, elleri kucağında 
duruyordu. 

“Merak ediyorum, Dan.” dedi, sakin, duygusuz bir 
sesle, “Ailende acıyla başa çıkamayan ve her şeyi bir şa- 
kaya dönüştürmeyi sana öğreten kimdi acaba?” 

“Virginia, bunun ailemle hiçbir ilgisi yok.” dedi Dan, 
onun ses tonunu taklit etmeye çalışarak, ama bunu güç 
bularak. “Sanırım sen de kKatılırsın, insanın kişiliğinin 
yok edilmesine izin vermesi oldukça büyük bir adım. 
Kırk senedir bu kişiliği taşıyorum ben. İtiraf ederim, her 
zaman geçinemiyoruz — ben Çehov'dan hoşlanıyorum... 
o ise gidip West Ham'in katledilmesini izlemeyi tercih 
ediyor, ama sahip olduğum tek kişilik bu ve ben yalnız- 
ca onu tam olarak nasıl dümdüz etmeyi önerdiğini öğ- 
renmek istemiştim.” 

“Dan, sesinde bir düşmanlık seziyorum... Bazı, gü- 
venle ilgili, çözülmemiş meselelerin var sanırım. Belki 
de geçmişte insanlara güvenmeyi güç buluyordun.” 

“Bak.” Dan'ın dudakları gerilmeye, kendisi sinirlen- 
meye başlamıştı. “Ben yalnızca kişiliğimi mezbahaya 
göndermeden önce bilgi edinmek istiyorum. Geçmişini 
öğrenmeden, servis kayıtlarını incelemeden kimseden 
ikinci el araba almam. Beni ilgilendirdiği kadarıyla, ara- 
ba almakla terapimin hangi yönde ilerleyeceğine karar 
vermek arasında bir fark yok. Benim gerçeklere ihtiya- 
cım var.” 

“Demek beni böyle görüyorsun, Dan... sahtekâr bir 
ikinci el araba satıcısı gibi... bir düzenbaz, seni aldat- 
mayı düşünen biri, öyle mi? Sence senden ne saklıyor 
olabilirim — çarpılmış bir şasi, belki, kusurlu bir fren sis- 
temi... ya da belki çok daha kötü bir şey. Acaba benim 
amacım seni yok etmek olabilir mi?” 


“Virginia, bundan bıktım usandım artık. Sorumu ya- 
nıtlayacak mısın, yanıtlamayacak mısın?” 

“Dan, söylediklerini duydum, ama bence ikimiz için 
de asıl önemli olan, neden bu soruyu sorma ihtiyacı 
duyduğun.” 

Dan öfke ve kızgınlığın pençesine düşmüş, yumruğu- 
nu sıkıp açarak ve kadına bakarak oturuyordu. Ağzını 
açtığı anda Küfürler saymaya başlayacağını ve Virgi- 
nia'nın bunu ona işkence etmek için cephane olarak 
kullanacağını biliyordu. Her zamanki kadar sessizlikten 
ürkmeyi reddeden Virginia son derece rahat ve kıpırtı- 
sız bir şekilde oturuyordu. Dan'ın konuşmadan önce 
düşünmesinden memnundu. 

Dan'in sessiz bir çıkmaz olarak algıladığı birkaç da- 
kikadan sonra Dan siyah deri sandalyeden kalktı, odayı 
açtı, kapıdan çıktı ve kapıyı arkasından çarptı. Arkasına 
dönüp baksa, Virginia'nın hâlâ, ayaklarını bitiştirmiş, el- 
leri kucağında, sandalyesinde dimdik oturduğunu göre- 
bilirdi. Yüzünde en ufak duygu kırıntısı olamazdı. 

Arabasını eve sürerken bütün gözeneklerinden yeşil 
bir buhar fışkırıyormuş gibi hissediyordu. Dan, onu asıl 
kızdıran şeyin Virginia'nın kibiri ve meydan okunmayı 
istikrarlı bir şekilde reddetmesi olmadığını anladı. 

Her şeyden önce, ne zaman seansa geç kalsa bunun 
sebebini “araştırmak” konusunda ısrar ediyordu. Dan 
her seferinde geç kalmasının arkasında yatan derin bir 
sebep olmadığını açıklıyordu. Geç kalmasının tek sebe- 
bi akşam trafiğiydi. Kadın hep aynı yanıtı veriyordu. 

“Bence bilinçli zihnin seni geciktirenin trafik olduğu- 
na inanıyor, ama bilinçaltını çağınp sorsak, gerçeği an- 
lardık. Geç kaldın, çünkü terapinde acı verici bulduğun 
ve kaçınmak istediğin bazı meseleler var.” 

Dan her seferinde itiraz ediyordu. Virginia ona bak- 
makla yetiniyor, Dan'ın zihninin nasıl çalıştığını ondan 
çok daha iyi anladığını söyleyen bir gülümseme ile gü- 
lümsüyordu. 

Bir süre sonra, Dan her geç kalışında bir çocukluk dö- 
nemi travması uydurur, Virginia'ya, çok üzücü olduğu 
için anlatmaktan Kaçındığını itiraf eder olmuştu. Bunu 
her yaptığında Virginia'nın yüzü sevinç ve coşku ile dolu- 
yor, öne eğilerek gözlüklerini çıkarıyor ve şöyle diyordu: 
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“düzel, Dan. Bu çok, çok güzel. Acını benimle payla- 
şabildiğini hissettiğin için onur duydum. Sanırım sonun- 
da biraz ilerleme kaydetmeye başladık.” Bu noktada, 
Dan hep sırf kadının dırdırından kurtulmak için hikâye 
uydurduğunu itiraf etme dürtüsüne kKapılıyordu. Bir se- 
bepten, dürtü asla eyleme dönüşmüyordu. Duyguları ile 
ilgili olarak Virginia'nın yaptığı analizlere katılmadığını 
çok sık hissediyordu Dan. Zaman zaman, kadının konu- 
yu tamamen ıskaladığını hissettiğinde, ona öfkeleniyor- 
du. Bu cuma seanslarından birinde olduysa, kadın haf- 
ta sonu yaklaştığı için ve Dan'ın onunla görüşemeden 
iki gün geçireceği için öfkelendiğini söylüyordu. Pazar- 
tesi günü olmuşsa, hafta sonu boyunca Virginia'nın onu 
terk ettiğini hissettiği için öfkelenmiş oluyordu Dan. 

Dan kendisinin bir yetişkin olduğunu, hilekâr zihin- 
sel durumuna rağmen onsuz iki gün geçirebileceğini 
söylediğinde, kadın onu duymazdan geliyor, annesinin 
onu reddetmesi ile ilgili acı verici anıları bastırdığını öne 
sürüyordu. 

Seanslar ilerledikçe Dan'ın içinde şaşkınlık ve kızgın- 
lık birikmeye başladı. Virginia onun açıklamalarını nadi- 
ren kabul ediyordu. Tıbbi cihazlarından kurtulduğu için 
ona kızdığı açıktı. Dan bunu anlayabiliyordu, çünkü söy- 
lediği zaman kadının yüzünün bir yanı ve bir burun de- 
liği seyirmeye başlamıştı. Virginia, Dan'ın bunu onunla 
konuşmuş olması gerektiğini, duygusal koltuk değnek- 
lerinden kurtulması için kendisinin onu yavaş yavaş ha- 
zırlamayı düşündüğünü söylemişti. Dan, bunun on beş 
sene alabileceğini belirtmişti. Virginia hiçbir şey söyle- 
memiş, tartışmanın içine çekilmeyi reddetmişti. Dan'ın 
zihninde, kadının onu duygusal olarak kendisine bağım- 
lı kılmaya kararlı olduğuna dair şüphe yoktu. 


Dan Marmite soslu spagetti sandviçinden son bir lokma 
aldı. Ekmek kabuklarına dokunmamıştı. Onları, çocuk- 
luğundan beri yaptığı gibi, iki düzgün, köşeli gülümse- 
me olarak tabağında bıraktı. İnsan terapistinden nasıl 
ayrılır, bilemiyordu. Sırtını kanepeye yasladı, ellerini ba- 
şının arkasına koydu ve bir süre düşündü. Sonunda ona 
elle yazılmış bir not göndermeye karar verdi. Virgi- 
nia'ya, kız arkadaşlarından bıktığı zaman onlara gönder- 


190 


diği türden bir şeyler gönderecekti. Tek bir kişiye uzun 
süre için bağlanmaya hazır olmadığını, başka terapistler 
de görmek istediğini söyleyecekti. 

Elbette bu onu, annesine karşı hissettiği bastırılmış, 
çözümlenmemiş öfkesini ne yapacağı sorunu ile baş 
başa bırakıyordu. Bir seferinde Virginia odaya üçüncü 
bir sandalye getirmiş, Dan'dan o sandalyede annesinin 
oturduğunu hayal etmesini istemişti. 

“Onunla konuş.” demişti Virginia. “Bırak çocukken 
sana neler hissettirdiğini bilsin. Ona öfkelenme izni ver 
kendine.” 

Dan sandalyeye bakakalmıştı. Ağzını birkaç kez, bir 
şeyler söyleyecekmiş gibi açmış, ama her seferinde 
kendini engellemişti. Sonunda Virginia'ya, boş bir san- 
dalyeyle konuşmaya çalışırken kendini aptal gibi hisset- 
tiğini, yapamayacağını söylemişti. 


Dan bir elma ve o haftanın Economist'i ile yukarı kata, 
yatak odasına yollanırken hâlâ ümitsizce öfkesinden ve 
annesinin etkisinden kurtulmanın bir yolunu arıyordu. 

Bir saat sonra uykuya daldı ve hemen rüya görmeye 
başladı. Geceydi. Ay ışığı altında, annesinin mezar taşı- 
nın arkasında pırıl pırıl parlayarak süzülen yarı şeffaf im- 
gesini görebiliyordu. Düşün amaçlarına uygun olarak, 
mezar taşı dev, kaynayan bir tavuk biçimindeydi. Anne- 
si bir çift tozluk ve katlanmış bir şemsiye dışında çırıl- 
çıplaktı. Dan ona örtünmesini bağırdı, ama annesi onu 
duymazdan geldi ve şemsiyeyi sallayarak ona doğru sü- 
züldü. Ona sesleniyor, uzun, melankolik bir feryatla bir 
şey tekrarlıyordu. “Dan, Cantas'ta yakıt sızıntısı var.” gi- 
bi geliyordu kulağa. Dan düşte olmasına rağmen, deli 
Yahudi annesinin mezar ötesinden dönüp yakıt sızması 
sebebiyle havada felaket yaşayacaklarını kehanet ettiği- 
ni açıklar, uçaklarını indirmeleri için yalvarırken ve sinir- 
li Avustralyalı yöneticiler teker teker yüzüne telefonu 
kapatırken hissedeceği çaresizliği hayal edebiliyordu. 

Annesi süzülerek yaklaştığında onun aslında, “Dan, 
konuşmamız gereken şeyler var.” dediğini anladı. Uyku- 
sunda, Dan rahat bir nefes aldı. 

“Lütfen, Dan, temas kur.” Uzun, yankılı bir inilti Ko- 
pardı. Çıplak, büzülmüş bedeni Dan'ın başının hemen 
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üzerinde süzülüyordu. Sonra, şişesine emilen bir cin gi- 
bi, mermer, kaynayan tavuk mezar taşına doğru çekildi. 
Bir saniye sonra kayboldu. 


Üç gün sonra, Dan Dagenham'li ünlü ruhani şifacı ve 
medyum Ada Bracegirdle'a telefon etti. 


Brenda çin böreği kemirerek annesinin Peckham'daki 
evinin ön kapısını açtı. Anna'nın bembeyaz, maskarası 
akmış yüzüne, kırmızı lekelerle kaplı parlak pembe ta- 
kım elbisesine bakakaldı. 

“Tanrım, Anna, JFK konvoyundan çıkıp doğrudan 
buraya gelmişsin gibi görünüyor.” 

Anna yorumu duymazdan geldi. Burnunu gürültülü 
gürültülü bir kâğıt mendile silerek Brenda'nın yanından 
geçti, kendini Brenda'nın annesinin oturma odasına sü- 
rükledi ve yüzüstü suni deri kanepeye attı. 

Brenda arkasından geldi ve Trevor McDonald'ın 
programını kapattı. “Tamam, ben sezgileri güçlü bir ka- 
dınım.” dedi. “Kesinlikle bir şey olmuş. Ne oldu? Her- 
mann Georing'le kavga ettiğinizi ve sana ketçap şişesi 
ile saldırdığını söyleme.” 

Fırçalanmış naylon kumaş kaplı yastığın derinlikle- 
rinden bir hıçkırık geldi. “Anna, ne oldu?” diye sordu 
Brenda, yüzündeki neşeli ifade kaybolarak. Kanepeye, 
Anna'nın yanına oturdu. 

“Kavga etmedik.” dedi Anna, doğrulup oturarak. “Se- 
viştik ve kesinlikle harikaydı ve sonra Alex... ve sonra 
Alex kalp Krizi geçirdi.” 

Brenda otuz saniye boyunca darbe yemiş gibi baka- 
kaldı, sonra havai ruh haline yeniden kavuştu. 

“Eminim yüzünde bir gülümseme ile gitmiştir.” 

“Brenda, şunu keser misin.” diye tısladı Anna. “Öle- 
ceğini sandım. Sonra, bu yeterli değilmiş gibi, o hasta- 
nede muayene edilirken kahve makinesine gittim ve ko- 
lundan bıçaklanmış yüz kiloluk bir herif acile geldi, üze- 
rimde bayıldı ve eteğimin üzerini kana buladı.” 

“Tanrım, Anna, çok üzüldüm.” Brenda Anna'ya sarıl- 
dı. Anna yüksek sesle burnunu çekti ve burnunu Bren- 
da'nın omzuna sildi. 
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“Yani bizim Quasimodo kurtulacak, öyle mi?” diye 
sordu Brenda. 

“Sanırım öyle.” dedi Anna, geri çekilerek. “Sekreteri 
numarası yaparak hastanede iki saat kaldım. Doktoru 
ile konuştum. Bir sürü test yapacağını, ama ilk bakışta, 
krizin oldukça ılımlı olduğunu düşündüğünü söyledi... 
Ama bana ılımlı gelmedi. Doktorlar ambulansta ona ok- 
sijen verdiler, ama o moranp duruyordu. Brenda, çok 
korktum.” 

“Ya karısı? Onu arayan oldu mu?” 

“Acildeki hemşireden aramasını istedim, ama tele- 
sekreter çıktı. Doğru numarayı verip vermediğimi sor- 
mak için iki kez yanıma geldi kadın. Anlaşıldığı Kadarıy- 
la telesekreterde gitar eşliğinde bir kadın, Alabama'dan 
geldim, bançom dizimde, diye şarkı söylüyormuş... Ya- 
ni bir Kimberley Tadlock gerçekten var gibi... Brenda, 
bir içki şimdi hoşuma giderdi.” 

“İnsanda şans olmalı... Annemin evde içki bulundur- 
madığını biliyorsun. Muhtemelen Noel'den kalma biraz 
Emva Cream şarabı vardır, ama onu isteyeceğini sanmı- 
yorum. Sana biraz Çin yemeği ısıtmama ne dersin?” Ba- 
şını cam tablalı sehpaya doğru salladı. Brenda'.ıın anne- 
si ve çocuklar için ısmarladığı hazır Çin yemeklerinden 
kalma kirli tabaklar ve hemen hemen boş alüminyum 
folyolarla kaplıydı. 

Anna başını iki yana salladı. “Midemde tutabileceği- 
mi sanmıyorum.” Sonra, hemen fikrini değiştirdi. “Ah, 
hazırla madem.” dedi. “Belki iki ördekli krep ve biraz 
tatlı-ekşi domuz eti yiyebilirim.” 

“Sen dur, ben hazırlanm.” Brenda dikkatle son iki 
krebi ayırdı ve kullanılmamış bir tabağa yerleştirdi. An- 
na onun kreplerin üzerine kıyılmış salatalık ve taze şo- 
ğan serpmesini izledi. 

“Dinle, Brenda, sana söylemem gereken bir şey da- 
ha var, Alex'in kalp krizi geçirmeden önce söylediği bir 
şey.” 

Brenda Anna'nın sesindeki heyecanı hissedebiliyor- 
du. 

Tabağı Anna'ya uzattı. “Isıtmamı istemediğinden 
emin misin?” 

Anna başını iki yana salladı. 
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“Ee, Alex ne dedi sana?” 

Anna Rachel Stern'ün kozmetik ameliyatlarını anla- 
tırken Brenda iri iri açılmış gözlerini kırpmadan dinledi. 
Anna Brenda'nın kaç kez, “Hiç aklına gelir miydi?” dedi- 
ğini sayamamıştı. 

Anna sözlerini bitirdiğinde Brenda güldü, elini folyo- 
lardan birinin içine soktu, soğuk, yapış yapış bir tatlı-ek- 
şi domuz eti parçası çıkardı ve kadeh gibi kaldırdı. “Ta- 
mam o zaman, Hermann'ın hayatta kalması ve hikâyeyi 
anlatması şerefine.” Et parçasını ağzına tıktı. 

Anna yemeğini yerken birkaç dakika sessiz Kaldılar. 
Sonunda Brenda, bir parça habere daha dayanıp daya- 
namayacağını sordu. 

“Siktir.” diye çığlık attı Anna, “Lavender hikâyesini 
sattı?..” 

“Hayır, henüz değil.” Brenda yere uzandı ve başını 
eline dayadı. Anna'ya, mektuplarını almak için Holland 
Park'taki evine gittiğini, Lavender'dan son derece haka- 
retvari ve tehditkâr iki mektup, telesekreterinde ise ay- 
nı minvalde bir düzine kadar mesaj bulduğunu söyledi. 

“Mektuplarda —onları avukatıma verdim— bana güneş 
altında icat edilmiş her küfür sözcüğünü sayıyor —en 
sevdiği 'paçavra'— ve birkaç gün içinde hikâyesinin ga- 
zetelerde çıkacağını ve işimin biteceğini söylüyor.” 

“Tanrım.” diye haykırdı Anna. “Neden kıçını kaldırıp 
inek karıya telefon edip neler bildiğimizi anlatmadın?” 

Brenda gülümsedi. 

“Çünkü bunun daha eğlenceli olacağını düşündüm.” 
Blucininin cebinden bir kâğıt parçası çıkardı. “Bu ayın 
Country Life dergisinden yırttım.“Kâğıdı Anna'ya uzattı. 

Kadınları, Mükemmel Kurumsal Eş olmayı öğrenmek 
üzere bir günlük kursa davet eden bir ilandı. 

Anna ilanı taradı ve sonra alaylı, tiz, üst sınıf sesi ile 
okumaya başladı. 

“Her şeyi doğru yapmayı, kocanızdan övgü almayı 
istiyor, ama önemli kurumsal akşam yemeğinde ne gi- 
yeceğinizi bilemiyor musunuz? Kocanızın meslektaşları 
ile sohbet etmeyi beceremiyor musunuz? Yirmi üst dü- 
zey yöneyiciye kokteyl partisi organize etmek düşünce- 
si içinizi dehşetle mi dolduruyor? Dört dörtlük Kurumsal 
eş olmaya kararlıysanız, ama hedefinize ulaşmak için 
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yardıma ihtiyaç duyuyorsanız, bu kurs tam size göre. 
Brenda bu saçmalık da ne?” 

“Kursu düzenleyen kadının ismine bak.” 

Anna ismi okudu. Lavender Hardacre'di. 

“İneğin cüretine inanabiliyor musun?” dedi Brenda 
kızgınlıkla. “Tüm evlilik hayatını kocasını aldatarak geçi- 
riyor ve sonra da kadınlara mükemmel eş olma üzerine 
ders verme küstahlığını gösteriyor." 

Anna dik dik Brenda'ya baktı. Brenda onunla göz gö- 
ze gelemedi, bakışlarını kaçırdı. 

“Yapmadığını söyle.” diye hırladı Anna. “Brenda, lüt- 
fen, yapmadığını söyle. Lütfen bizi bu kursa yazdırmadı- 
ğını söyle. Gidip Lavender Hardacre'a meydan okuyarak 
eğlenmek istiyorsan git. Beni sürükleme. Hayır. Yanıtım 
hayır.” 

Brenda yalvarırcasına baktı ona. 


Hardacre'ların evi olan Lovegrove Hall'dan bir buçuk ki- 
lometre kadar uzakta Brenda yavaşlayıp bir yol tabela- 
sını okudu, sonra cep telefonunun antenini indirmekte 
olan Anna'ya döndü. 

“Ee, Alex'ine zaman taburcu ediyorlar dedin?” diye 
sordu. 

“Her şey temiz çıkarsa, iki üç gün sonra.” diye yanıt 
verdi Anna. “Doktoru dün görmüş onu. Gösterdiği geliş- 
meden gerçekten memnun kalmış. Zavallının on deği- 
şik ilaç alması gerekecek. Yeme alışkanlıklarını iyice de- 
ğiştirmesini de söylemiş. Artık, bir süreliğine hiçbir şe- 
ye heyecanlanmayacak.” 

“Yani artık becerme işlerine girişmeyecek mi?” 

“Bir süreliğine öyle, sanırım. Dürüst olmak gerekirse, 
seks umrumda değil, Alex hayatta olduğu ve hayatımın 
geri kalanını onu öldürdüğümü düşünerek geçirmeye- 
ceğim için minnettarım.” Cep telefonunu el çantasına 
koydu ve kontrol panelinin üzerinde duran haritaya 
uzandı. 

“Sanırım giriş ileride.” dedi başını haritadan kaldırıp 
gözlerini kısarak ön camdan bakarak. Brenda, değişik- 
lik olsun diye bu sefer nazikçe, fren yaptı ve dev, siyah, 
demir kapılardan içeri girdi. İki yanına ağaçlar dizilmiş 
uzun, çakıl kaplı yol eve kadar uzanıyordu. Ağaçların 
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dalları, el ele tutuşmuş halk dansçıları gibi birbirine gir- 
miş, bir kemer oluşturmuşlardı, öyle ki yol uzun, karan- 
lık bir tünele benzemişti. Anna ile Brenda ağaçların ara- 
sındaki boşluklardan, yüzlerce dönümlük Hardacre ara- 
zisini görebiliyorlardı. 

Brenda ön Kapıdan birkaç metre uzakta, Mercedes 
steyşınların, Volvoların, Jeep Cherokee'lerin yanına 
park etti. 

“Herhalde sahte olmayan Tudor tarzında ev böyle 
oluyor.” dedi, pencereyi indirip başını dışarı çıkararak. 
Siyah kirişli, kırmızı tuğlalı, beş yüz senelik evi süzdü. 

“Tanrı bilir ne ediyordur.” dedi Anna, daha iyi gör- 
mek için Brenda'nın üzerinden uzanarak. İlk kattaki ti- 
rizli pencereleri saydı. “En az on yatak odası olmalı.” İç- 
lerinden birinde dev, meşeden, dört direkli bir yatak ol- 
duğunu, baş tahtasının iki yanına Elizabeth ve Essex de- 
senleri oyulduğunu, ortada ise bir demet çiçek asılı ol- 
duğunu hayal etti. Brenda kontağı kapattı ve takmakta 
ısrar ettiği kıvırcık, kızıl peruğu düzeltti. 

“Lavender'ın kim olduğumu öğrenmesini, ama yalnız- 
ca ben hazır olduğumda öğrenmesini istiyorum... Sence 
beni tanımaz, değil mi?.. Yani, yüzüm epey tanınıyor.” 

“Brenda, hiç anlamayacak.” diye temin etti Anna 
onu. “Ama kadının yanında sinirlerine hâkim olman ge- 
rektiğini unutma. Yoksa polisi çağırır ve birkaç saat için- 
de gazeteler her şeyi öğrenir.” 

“Sinirlerime hâkim olacağım.” Brenda sırıttı ve çan- 
tasını almak için arka koltuğa uzandı. 

“Lanet orospunun kellesini yere çivilediğim zaman, 
son derece sakin olacağım.” 


Evin ön kapısına yürüdüler ve ağır, demir kapı tokmağı- 
nı vurdular. Evin içinden ayak sesleri ve yüksek bir hav- 
lama duydular. 

“Tanrım!” diye fısıldadı Anna. “Herhalde Lavender'a 
sahte isim vermişsindir.” 

“Ah, Tanrım, evet. Benim adım Begonia Pipinagton. 
Sen de sensin.” 

Anna Brenda'nın seçtiği sahte ismin saçmalığı karşı- 
sında inleyemeden Lavender Hardacre gülümseyerek 
kapıyı açtı. 
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Onun hakkında konuşurken, Anna ile Brenda Kadı- 
nın uzun boylu, muhteşem ve kibirli olması gerektiğine 
karar vermişlerdi. Onları selamlayan kadın kısa boylu, 
tombulca, Angela Rippon'unkilere benzeyen kaşları ve 
seyrelmeye yüz tutmuş, sık boyanmış sarı saçlan olan 
bir kadındı. Üzerinde bir zincir mağazadan alınmış, kal- 
ça boyu, lacivert, pileli etek ve kısa, dar ceket vardı. Kı- 
zarmıştı ve aşırı heyecanlı, kızıl bir Labrador'un tasma- 
sını bırakmamaya çalışıyordu. 

“Ah, ne harika. Siz Anna ve Begonia olmalısınız.” de- 
di nefes nefese. “Sizinle beraber gelecek hanımlar ta- 
mamlanıyor. Lütfen içeri girin, içeri girin.” Sesi yumu- 
şak ve neşeliydi. Kadında kibirli olan hiçbir şey yoktu. 

Lavender, Labrador'a karşı verdiği mücadelede be- 
deni bir yana yatarak kapıyı açtı. 

Brenda el sıkışmak üzere kolunu uzatarak öne adım 
attığında köpek sonunda hanımının elinden kurtuldu ve 
Brenda'nın üzerine atlayıp eteğinde çamurlu pati izleri 
bıraktı. 

“Ah, eyvah, çok üzgünüm.” dedi Lavender üzülerek. 
“Zavallı eteğiniz... Ochre, yaramaz kız. İn aşağı.” Köpe- 
ğin tasmasını yakaladı ve çekti. Brenda eliyle çamurları 
silkeledi ve endişelenmemesini söyledi, ama Lavender 
sırtını iki Kadına dönmüş, pençeleri ile parkeleri tırma- 
lamakta olan köpeği sürüklemeye başlamıştı bile. 

“Lütfen beni affedin.” dedi, başını onlara çevirerek. 
“Birazdan dönerim. Bu korkunç köpekten kurtulmalı- 
yım.” Anna ile Brenda'yı meşe duvar panelli odada, ah- 
şap şapkalığın yanında bıraktı. Her çengelde üç, dört de- 
ğişik başlık vardı. Anna bir sürü avcı şapkası, Kadife şap- 
kalar, iki Panama şapkası, eski bir kriket şapkası ve par- 
lak renkli süslerle kaplı iki de sarkık tüvit şapka vardı. 

“Nasıl oluyor da.” dedi fısıldayarak, “İngiliz üst sınıfı 
lanet -bir şapka takmadan hiçbir şey yapamıyor?" 

“Bilmiyorum, sanırım kraliyet ailesini taklit ettiklerin- 
den... İddiaya girerim Lavender'ın tuvalete giderken 
taktığı bir şapkası vardır... Sen kadına ne diyorsun?” 

“Bütün hayatını köy bayramları düzenlemekle geçir- 
miş gibi bir sesi var, ama bunun dışında, gerçekten hoş 
göründüğünü düşünüyorum. Seni tehdit eden kadının 
bu olduğuna inanamıyorum.” 
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“Elbette o.” diye karşılık verdi Brenda, yüksek ve kız- 
gın bir sesle. “Yalnızca, o lanet, ikiyüzlü bir inek, o ka- 
dar.” 

Aniden Lavender'ın ayak seslerini duydular ve dön- 
düler. Kadın hâlâ kıpkırmızı, hâlâ gülümseyerek, koşar- 
casına geliyordu. 

“Eveet, içecek bir şeylere ihtiyaç duyduğunuzdan 
eminim. Mutfağa gidip biraz daha kahve ayarlayayım. 
Diğer hanımlar oturma odasında.” Sağdaki açık kapıya 
işaret etti. “Lütfen içeri girip merhaba deyin.” Sonra bir 
kez daha sırtını onlara döndü ve koridorda uzaklaştı. 

Çoğu otuzlarında bir düzine kadar kadın güneşli, ra- 
hat bir odada durmuş gevezelik ediyor, incecik porse- 
lenlerden kahve içiyordu. Bir sürü Hermés eşarp, sayı- 
sız inci kolye vardı. Bir kadın diğerlerinin arasında sırıtı- 
yordu, çünkü pahalı, siyah Lycra pantolon giymiş, Mosc- 
hino kemer ve Chanel küpeler takmıştı, ama adının 
Cheryl olduğu ortaya çıktı ve bu her şeyi açıklıyordu. 

Brenda odada dolanarak sert yüzlü Hardacre ataları- 
nı inceler, burnunu kaldırıp Lavender'ın çiçekli keten- 
den bol koltuk örtülerine ve iğne işi yastıklarına bakar- 
ken Anna gidip kendini üç kadınlık bir gruba tanıttı. Ka- 
dınlar kocalarının şirketlerinin kocalarına tanıdığı haklar 
konusunda şiddetle yarışmaktaydılar. 

Armani blucinli ve lacivert blazer ceketli bir kadının 
kocası üstün çıkmış gibiydi. Diğer iki kadına Musti- 
gue'deki şirket villasına tatile giderken kaç Gucci bavu- 
lu doldurduğunu anlatmaya ara vererek Anna'ya kocası- 
nın ne iş yaptığını sordu. Dan'ın gazetede üst düzey yö- 
netici olması Karşısında hiç etkilenmeyerek, yüzlerini 
Anna'dan çevirdiler ve blazer ceketli Kadın sahnedeki 
yerine döndü. 

“Böylece, Karayipler'den döndüğümüzde, şirketin 
yanlış renkte Mercedes gönderdiğini gördüm ve Je- 
remy'ye Murahhas Aza'ya faks çekmesi Konusunda ısrar 
ettim. Jeremy itiraz etti ve onu rahatsız etmek isteme- 
diğini, zaten adamın üç hafta önce gemiyi terk edip 
Kansas City'deki ara dönem hedef tahmin konferansına 
gittiğini söyledi. Sonunda ben de, cehenneme kadar yo- 
lu var, diye düşündüm ve adama faksı kendim çektim. 
Sonra ne oldu biliyor musunuz? Ertesi sabah saat sekiz- 
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de araba yolumuzda zeytin yeşili bir Mercedes duruyor- 
du. Size söylüyorum, canım.” yaklaşan kaçınılmaz tavsi- 
yeye hazırlık olarak sesini alçalttı, “Kesinlikle entre no- 
us”, Noel partisinde Murahhas Aza'nın göğsünüzü sık- 
masına izin vermeniz kesinlikle kârlı oluyor.” 

Diğer Kadınlar gülüştüler. Tam o sırada Anna Laven- 
der'ın bir tepsiyle odaya girdiğini fark etti. Lavender gru- 
ba yaklaştı. Anna gülümseyerek teşekkür etti ve tepsi- 
deki iki fincanı ve fincan tabaklarını aldı. 

“Pekâlâ, madem herkes burada.” dedi Lavender iç- 
tenlikle, “Sanırım başlama zamanı geldi.” 

Şöminenin önünde durarak zarifçe ellerini çırptı ve 
kibar çağrısı için sesini yükseltti. 

“Lütfen toplanın, hanımlar... Nerede yer bulursanız 
çökün. İşte böyle. Haydi, kıpırdanın... şurada bir kişilik 
yer var, sanırım. İsteyen varsa şurada da iki eski puf 
var... Haarika... Tamam, her şeyden önce hepinize 'Na- 
sıl Mükemmel Kurumsal Eş Olunur?’ kursuna hoş geldi- 
niz diyorum...” 


Kadınlar çantalarından defterler çıkardı. Anna ve Bren- 
da kanepede yan yana oturup kahvelerini yudumladılar. 
Lavender boğazını temizledi ve dersin ilk kısmının baş- 
lığının “Kurumsal Toplantılarda Neler Yapılır?” olduğunu 
söyledi. Herkes gülüştü. Anna'nın diğer yanındaki kadın 
başlığı, en iyi elyazısı gibi duran şeyle yazdı ve bir cet- 
velle altını çizdi. 

“İş o son derece önemli şirket yemeğinde sohbet et- 
meye gelince.” diye başladı Lavender, “Mükemmel ku- 
rumsal eş asla kendisi hakkında konuşmaz. Mükemmel 
bir dinleyici olması yaşamsal öneme sahiptir. Yalnızca 
kocasının kariyeri ile ilgili en ufak detaylar karşısında bi- 
le bitmek tükenmek bilmez bir ilgiye sahip olmakla ye- 
tinmemelidir, aynı ilgiyi kocasının meslektaşları için de 
göstermelidir.” 

Kadınlar çiziktirdiler. Lavender Giyndebourne'a dü- 
zenlenen senelik şirket gezilerinde neler giyilmesinin 
uygun olduğunu anlatarak devam etti, beyaz kokteyl el- 
bisesindeki aybaşı lekesini çıkarmak için tuz kullanmak 


* (Fr.) Laf aramızda. (Ed. n.) 
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gibi mükemmel bir ipucu verdi ve şirket yöneticilerini 
ve eşlerini eğlendirirken bir defter tutmanın önemini 
anlattı. “O deftere konuklarınızın isimlerini, hangi tarih- 
te yemeğe geldiklerini, ne pişirdiğinizi, ne giydiğinizi 
yazmalısınız. Kayıt tutarsanız, asla aynı insanlar için ay- 
n yemeği pişirmeż, Tanrı esirgesin, onların sizi aynı el- 
bise içinde görmesine izin vererek en büyük sosyal po- 
tu kırmış olmazsınız.” 

Sonra, mükemmel kurumsal eşin nasıl beklenmedik 
olaylara hazırlıklı olduğunu, kocası saat yedide istas- 
yondan telefon edip dokuzda Japonlarla akşam yemeği- 
ne geleceğini bildirdiğinde çabucak bir supreme de vo- 
laille hazırlayıp yanına bir düzine çikolata denizinde yü- 
zen, şeker Kozasına sarılı kuğu bezesi ekleyebildiğini 
açıklayarak devam etti. 

O noktada bir kadın elini kaldırdı ve kocasına ve 
meslektaşlarına yemek servisi yaptıktan sonra yanların- 
da kalıp yemeğini onlarla yemenin haddine düşüp düş- 
mediğini sordu. Lavender bir an durdu ve kaşlarını ha- 
fifçe çatarak yanıtını düşündü. 

“Tanrım.” diye mırıldandı Brenda Anna'ya, “Bu ka- 
dınların bir kısmı gerçekten servis arabalarını kaçırmış. 
Paspas olmak için bile seneler boyunca irade eğitimin- 
den geçmeleri gerek.” 

Lavender kadının sorusuna vereceği yanıtı düşün- 
dükten sonra konuşmaya devam etti. 

“Kolay soru değil, ama sanırım en iyisi, bu koşullar 
altında, sessizce mutfağa çekilmek ve insanın bir türlü 
zaman bulamadığı can sıkıcı işlerden birini yapmak olur 
— çamaşır kurutucunun filtresini temizlemek ya da çatal 
bıçak çekmecesini yapışkan sırtlı kaplama kâğıdı ile ye- 
niden kaplamak yibi.” 

Brenda yeterince dinlediğine Karar verdi. Lavender 
yalnızca kötü değildi, aynı zamanda morondu da. Bren- 
da ânı yakalamaya hazırdı. Elini kaldırdı. Lavender ona 
gülümsedi. 

“Evet, Begonia?” 

“Lavender, düşünüyordum da... ev dışı, sen seninki- 
ni göster ben de benimkini işlerine dalan kurumsal eş- 
ler konusunda ne düşünüyorsun?” 
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Lavender Brenda'ya dehşet dolu bir sessizlik içinde 
bakakaldı. Anna bunun sebebinin Brenda'nın sorusu 
mu, yoksa bunu hiç de kibar olmayan bir İngilizce ile 
yapmış olması mı olduğuna karar veremiyordu. Odanın 
her köşesinden boğuk kıkırtılar geldi. 

Lavender birkaç dakika sonra derin bir nefes aldı ve 
konuştu. “Eğer yaptığı öğrenilirse.” dedi kısa ve sert bir 
konuşma tarzı ile, “Kesinlikle kocasının terfisini etki- 
ler... Şimdi, nerede kalmıştım?..” 

Brenda gemi azıya almıştı. 

“Diyelim ki.” diye devam etti şeytani bir yüzle, “Geç- 
mişte gizli kapaklı işler yapmış... bilmiyorum, diyelim ki 
öğrenciyken üniversitenin ragbi kulübü yemeğinde, iki 
yüz kişinin önünde herifin birini becermiş. Demek iste- 
diğim, eğer bu ortaya çıkarsa, sence birazcık sorun ol- 
maz mı?” 

Lavender'ın ifadesi çakmaktaşına döndü. Koca bir 
lağım sistemini dolduracak kadar köstebek kokusu al- 
mıştı. Diğer kadınlar, acınası çabalar ile, söylenenleri 
duymuyormuş gibi yaptılar ve başlarını eğip tırnak etle- 
rini geriye ittirmeye başladılar. “Ben... neyden bahsetti- 
ğine dair en ufak fikrim yok.” diye kekeledi Lavender, 
gözyaşlarına boğulmak üzere. 

“Kıçımın kenarı.” diye bildirdi Brenda. 

Bir sürü keskin nefes kesilmesi işitildi. 

“Bence neyden bahsettiğimi gayet iyi biliyorsun.” de- 
di Brenda sakin sakin. “Telesekreterlere tehditkâr me- 
sajlar bırakan, hakaret dolu mektuplar gönderen, Bece- 
rir Hardacre olarak bilinen bir kadından bahsediyo- 
rum.” 

Lavender minik, dehşet dolu bir çığlık attı. Kol yenin- 
den dantel bir mendil çıkardı, bir gözüne götürdü, bir 
an durdu, sonra hızla odadan çıktı. 

Brenda ile Anna kalkıp peşinden koştular. Kadının 
ardından mutfağa girdiler. 

Kapıda durdular. Lavender uzun, çamdan bir mutfak 
masasının uzak ucunda oturmuş ağlıyordu. Brenda ile 
Anna tarafındaki uçta açık gri ve altın rengi tatlı tabak- 
ları vardı. Her birinin içinde, çikolata denizinde yüzen, 
şeker kozasına sarılı beyaz, beze kuğular vardı. Fırından 
harika bir kızarmış tavuk kokusu yükseliyordu. Laven- 
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der'ın grup için öğle yemeği hazırlamaya uzun emekler 
verdiği açıktı. Kadının iğrenç davranışlarına rağmen, 
Brenda ile Anna minik vicdan azabı sancılan hissetme- 
ye başladılar. 

Lavender mendilinin içine ağlarken omuzlarının na- 
sıl sarsıldığını seyrettiler. Kendilerini gözyaşlarından 
çok korkusuz bir söyleve hazırladıklarından, şimdi ne 
halt edeceğiz bakışları ile bakıştılar. Şans eseri, Laven- 
der onları herhangi bir şey yapma zahmetinden kurtar- 
dı. Başını kaldırdı. 

“Brenda... Sanırım Brenda Sweet sensin.” diye baş- 
ladı, istemsiz hıçkırıklar arasında sakin Konuşmak için 
elinden geleni yaparak. “Ne kadar üzgün ve utanmış ol- 
duğumu muhtemelen asla fark etmeyeceksin. Seni teh- 
dit etmek hayatım boyunca yaptığım en korkunç, en kö- 
tü şeydi. Ama, görüyorsun, canıma tak etmişti. Giles'ın 
seninle yaşadığı ilişki bardağa düşen son damla oldu.” 

“Senin gibi işin eskisi birinden duymak tuhaf.” dedi 
Brenda, mutfağa girerek. Anna kapıda kaldı. “Evlendiği- 
nizden beri aldatıyormuşsun Giles”1.” 

Lavender dik dik Brenda'ya baktı. Uzaktan, çalıştırı- 
lan motorları ve çakıl taşları üzerinde hareket eden te- 
kerleklerin seslerini duydular. 

“Bu doğru değil.” Sesi neredeyse çaresizdi. “Kocama 
hiç sadakatsizlik etmedim. Son on beş senemi dört ço- 
cuk yetiştirerek ve tek başıma evi idare ederek geçir- 
dim. Buna Karşın o son derece başarılı bir siyasi kariyer 
edindi ve reşit olacak yaşa gelmiş her tür kadını yatağa 
attı. Her seferinde, son ilişkisi olduğuna, beni sevdiğine 
yeminler etti. Arkasında durmam için yalvardı. Ben hep 
arkasında durdum ve sanırım, ondan boşanacağıma da- 
ir söylediğim her şeye rağmen, hep duracağım. Öylesi- 
ne çaresizim ki! Hayatını düzenleyen ben olmadan be- 
ceremeyeceğini biliyorum. Mesele şu, onun yaşadıkları- 
nın önemsiz olduğunu biliyorum, çünkü hep sıradan ka- 
dınlarla birlikte oluyor. Bir fahişe uğruna beni terk et- 
meyeceğinden eminim.” 

Odaya girmiş, Brenda'nın yanında durmakta olan An- 
na son yorum üzerine arkadaşının yumruğunu sıkması- 
nı, yüzünün morarmasını izledi. 

“Boş ver.” diye tısladı. “Boş ver gitsin.” 
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“Ee.” dedi Lavender'a, “Nasıl oldu da hikâyeyi bu ka- 
dar yanlış anlamayı başardık?” 

“Yanlış anladınız, çünkü siz Fleet Caddesi dedikodu- 
larını dinlediniz. Sekiz, dokuz sene önce bir gece, Giles 
ve ben çok kötü kavga ettik. Bir başka ilişkisini öğren- 
miştim ve hikâyemi gazetelere satacağımı söyledim. O 
da kente gitti, Express'ten biriyle içti ve yana yakıla be- 
nim sadakatsizlik ettiğimi anlattı. Gazeteci bana telefon 
etti. Ona hepsinin yalan olduğunu söyledim ve yayımla- 
maması için yalvardım. Tanrı'ya şükürler olsun düzgün 
bir adamdı. Bana acıdı ve Giles'ın hikâyesi yayınlanma- 
dı. Yine de, bir sürü dedikodu dolaştı ve Giles'ın attığı 
pisliğin izi kaldı.” 

“Ya ragbi kulübü yemeği? O doğru mu?” 

“Evet, ama yalnızca yirmi yaşındaydım ve kolalı içki 
ile uçurtma gibi uçmuştum. Bunu bana karşı kullanma- 
yı düşünmüyordunuz herhalde, değil mi?” 

Brenda yeni bir vicdan azabı dalgasının çöktüğünü 
hissetti. Anna'ya baktı. 

“Yalnızca ben ve Giles hakkındaki hikâyeni gazetele- 
re götürmeni engellemek için. Ünüme ve şirketime ne 
kadar zarar verebileceğini biliyor musun?” 

Lavender bakışlarını masaya dikti. 

“Lütfen, lütfen beni affet. Onu durdurmak için başka 
ne yapabileceğimi düşünemedim. Ondan boşanmam 
gerek, biliyorum, ama onu hâlâ seviyorum. Ama artık 
kadınlarına dayanamıyorum. Öyle yoruldum ki.” 

Bunun üzerine Lavender kalktı, fırının yanındaki şa- 
rap rafına gitti ve bir şişe kırmızı şarap açtı. Bir elinde 
şişe, diğerinde üç uzun ayaklı kadeh, masaya döndü ve 
kadehleri doldurdu. Brenda haftalardır ilk defa canının 
alkol çektiğini fark etti. 

Lavender kadehinin yarısını başına dikti ve yine ağ- 
lamaya başladı. Brenda ayağa kalktı, bir an duraksadı, 
sonra kollarını ona doladı. 

“Şşş, şşş, her şey yolunda.” dedi. Lavender'ın hikâ- 
yesinin gerçekliğine dair en ufak kuşkusunun olmadığı- 
nı fark etmişti. “Affettim seni.” 

Lavender uysal uysal başını kaldırdı ve şişmiş, kırmı- 
zı gözlerle baktı. “Teşekkür ederim. Çok teşekkür ede- 
rim.” 
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“O kadar çabuk teşekkür etme. Demek istediğim, 
orada, dışarıdaki patlamam mükemmel kurumsal eş 
olarak senin ününe pek iyi gelmemiş olmalı. Kariyerimi 
mahvedeceğini sanıyordum ve ben gidip seninkini mah- 
vettim. Herhalde kurs vermeyi bırakmak zorunda kala- 
caksın.” 

Lavender bir an hiçbir şey söylemedi. Anna ve Bren- 
da onun bazı fikirleri kafasının içinde döndürdüğünü se- 
zebiliyordu. Sonra son bir kez gözlerini sildi, mendilini 
kararlılıkla kol yenine soktu ve ellerini masaya vurdu. 

“Bırakmak mı? Asla!” diye gürledi, Hindistan'dan bir 
avuç toprak vermemeye kararlı beyaz sahip gibi. “Ne 
yapmam gerektiğini çok iyi biliyorum. Bugün gelen her- 
kese yazacağım ve, izninle, sen ve Anna'nın tabloid ga- 
zeteler tarafından gönderildiğiniz, itibarımı düşürmeye 
çalıştığınız hakkında bir hikâye uyduracağım. Sizi nasıl 
zekâmla altettiğim ve pılınızı pırtınızı toplayıp gitmenizi 
sağladığım konusunda muhteşem yalanlar söyleyece- 
ğim. Dahası, gelecek ay, gazeteci tacizleri ile başa çık- 
ma konulu yeni bir kurumsal eş kursu başlatacağımı 
ilan edeceğim. Kursa ek olarak, elbette, kocanız fahişe- 
nin tekinin evinde, üzerinde yalnızca deri bir ağızlık ve 
tasma ile köpek kafesinde bulunduğu zaman gazeteci- 
leri nasıl uzakta tutacağınız Konusunda başarısı garanti- 
li, son derece zekice, on adımlık bir plan içeren parlak 
ciltli bir el kitabı hediye edeceğim. Bunun için, her za- 
manki kurs ücretine ek olarak beş pound daha isteye- 
ceğim. İki saatte yazarım. Doğruyu söylemek gerekirse, 
bu tür kurslara gelen kadınlar öyle büyük moronlar ki 
gazeteci tacizine karşı elkitabı ile eşarp bağlama teknik- 
leri üzerine kız izci talimatnamesi arasındaki farkı bile 
anlamaz.” 

Lavender kadehini başına dikti ve zaferle masaya 
koydu. “Ne diyorsunuz, kızlar? Kriz yönetimi diye buna 
derler, ha?” 

Lavender'ın dönüşünün şiddeti Karşısında afallamış 
olan Anna ile Brenda başlarını sallayarak gülümsemek- 
ten başka şey yapamadılar. 

Lavender neşeyle kadehleri doldurdu ve sonra, muh- 
temelen sarhoş olmaya başladığından, berbat evliliği 
hakkında konuşmaya başladı. 
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Bir şişe şarabı bitirdiler ve ikincisine başladılar. Bir 
süre sonra Brenda peruğu çıkardı ve Elvis'i, onun ken- 
disini hamileyken bırakmasını, on senedir bekâr anne- 
lik yaptığını anlattı. Sonunda Anna ihtiyatı ve sadakati 
rüzgâra bırakmaya karar verdi ve bir hastalık hastası ile 
cinselliksiz hayatın nasıl bir şey olduğunu anlattı. 

Ortamın havası yavaş yavaş neşelendi. Ne kadar sar- 
hoş oldularsa, her şey o kadar gülünç görünmeye baş- 
ladı. 

“Biliyor musunuz.” dedi Anna, birinin şerefine kadeh 
kaldırıyormuş gibi kadehini havada sallayarak, “Dan 
gerçekten... bilirsiniz, mumu sönse... hayat sigortası 
parasını alırım ve ipotek borcunu öderim. Bir milyon pa- 
pellik bir hatun olurum. Tanrım. İnsanı düşündürü- 
yor...” 

Üçü birden kahkahalara boğuldu. 

Anna ile Brenda birkaç gün sonra o günü konuştuk- 
larında, Anna şarkı söylemeye ilk kimin başladığını ha- 
tırlamadığını söyledi. Brenda, beş kadeh şaraptan son- 
ra Lavender'ın masaya çıkıp, “Erkeğinin Arkasında Dur” 
şarkısının, kendi deyişi ile, son derece ironik bir versi- 
yon unu söylediği Konusunda ısrar etti. Ardından Anna 
ile Brenda masaya tırmanıp ona katıldılar ve üçü birden 
“Saçlarımı Yıkayacağım ve O Adam da Köpükle Beraber 
Akacak” şarkısını söylemeye çalıştılar, ama başaramadı- 
lar. 

O akşam, daha sonra, dedikodu malzemesi toplama 
umudu ile oralarda oyalanmakta olan blazer ceketli ka- 
dın tarafından, Lavender'ın bahçesindeki gölün yanında 
diz çökmüş, bezeden kuğuları yüzdürmeye çalışırken 
görüldüler. 
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ON BEŞ 


an Almanca birinci tekil şahıs zamirini özellikle gırt- 

laktan gelen bir şekilde telaffuz ederek üst solu- 
num yollarını temizlemeyi bitirdi. Dünyaca tanınan 
medyum Ada Bracegirdle ile psişik konsültasyonuna 
yirmi dakika erken gelmiş, arabada oturuyordu. Fark 
edilmemek için arabayı kadının evinden birkaç kapı 
uzağa park etmişti. “Kadın Saati”ni dinleyerek ve balga- 
mını öksürmeye çalışarak zaman geçiriyordu. Jenni 
Murray Guatemala lezbiyen tığ işi kooperatifinin hayat- 
ta kalma mücadelesini tanıtırken Dan mendilini ağzın- 
dan çekti ve içine baktı. İçinde kan izi bulunan küçük 
bir sarımsı, yapış yapış balgam parçası bulmayı bekli- 
yordu, ama tek bulduğu berrak, sağlıklı görünümlü bir 
balgam parçası oldu. 

Dan'in öksürüğü hafta sonunda başlamıştı. Hemen 
hemen bir hafta sonra hâlâ gırtlağının arkasında ısrarlı 
ve sinir bozucu bir gıdıklanmadan daha fazlası değildi. 
Tüm tıbbi cihazlarını atmış olan ve kendi kendini iyileş- 
mekte olan bir hastalık hastası olarak gören yeni Dan, 
eski Dan'ı bunun önemsiz bir enfeksiyondan başka bir 
şey olmadığı konusunda ikna etmeye çalışıyordu. Diğer 
yandan Eski Dan kendini silikoz başlangıcına hazırlıyor- 
du. Korkusunun sonucu olarak, Eski Dan akciğer salgı- 
larının rengini ve yoğunluğunu yarım saatte bir kontrol 
etmenin akıllıca olacağını düşünüyordu. 

Dan mendili buruşturdu ve pantolonunun cebine ge- 
ri koydu. Radyoda, Guatemala hikâyesi, lezbiyenlerin, 
Avrupa Birliği, denizaşırı ülkelere yardım bütçesinden 
bedava tığ sağlamazsa açlık grevine gideceğini bildir- 
meleri ile sona erdi. Jenni Murray, dinleyicilerin bu ül- 
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küye para bağışlamak için arayabilecekleri, yirmi dört 
saat açık BBC numarasını ilan etti. 

Dan saatine baktı. Randevu saat on birdeydi. Daha 
on dakika vardı. Cebindeki sümüklü mendile uzandı ve 
kontrol panelinde birikmiş tozlar silmeye başladı. Bu 
yaklaşık on beş saniye aldı. Araba kapısının içindeki 
düğmeyi kullanarak sağ yan aynanın duruşunu düzeltti 
ve bu da on saniye aldı. Dan yine saatine baktı ve takip 
eden dokuz dakikayı ya arabanın çevresinde dolanarak 
kaportadaki çiziklerin üzerinden hep torpido gözünde 
bulundurduğu sprey boya ile geçerek ya da randevusu- 
na erken giderek kullanabileceğini düşündü. Erken git- 
meye karar verdi. 

Arabayı kilitledi ve dönüp Ada Bracegirdle'ın eski 
toplu konut evlerinden yarı müstakil evine baktı. 

Balgamına öyle dalmıştı ki evin dar, beton araba yo- 
lunda, bayağı bir partiye burnundan aşağı bakan yaşlı 
bir asil gibi oturmakta olan kahverengi Bentley arabayı 
fark edememişti. 

Eski ve paslı olmasına rağmen, Ada Bracegirdle'ın ül- 
ke çapındaki ününün ve başarısının tek görülür kanıtı 
Bentley idi. Evine para harcamadığı kesindi. Küçük çık- 
maz sokaktaki tüm diğer yarı müstakil evler süslenmiş- 
ti. Pencerelerinde fırfırlı Avusturya işi stor perdeler, ça- 
tılı verandalarının iki yanında pirinç lambalar, tuğla du- 
varlarında demirden İspanyol gitarları vardı. Diğer yan- 
dan Bayan Bracegirdle'ın evi son derece haraptı. Pence- 
re çerçeveleri çürüyor, boyaları soyuluyordu. Yağmur 
oluklarının çoğu yerlerinden kopmuştu ve beton kaplı 
ön bahçedeki çatlaklardan yabani otlar fışkırmıştı. Kapı 
zili çalışmıyordu, bu yüzden Dan kapıdaki buzlu camı 
tıklattı. Ada Bracegirdle'ın kapıya yanıt vermesini bek- 
lerken, bir medyumla görüşme kararının doğru bir karar 
olduğuna dair ezici bir duygu hissetti. 

Hayatı boyunca, “doğaüstü” olan her şeye sinik yak- 
laşmış olsa da, Dan düşünün annesi hakkında zaman 
zaman gördüğü kâbuslardan bir diğeri olmadığına he- 
men ikna olmuştu. O gece annesinin ruhunun geldiğin- 
den, Dan'ın kendisi ile temas kurmasını istediğinden 
kuşkusu yoktu. 
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Ertesi sabah uyandığında zihni bir heves ve heyecan 
duygusuyla doluydu. Bunun iki sebebi vardı. Annesinin 
ona ne diyeceğini çok merak ediyordu, ama bundan da 
önemlisi, annesi ile yüzleşip ona ne kadar öfkeli oldu- 
ğunu ifade etmek için mükemmel bir fırsat olacağını bi- 
liyordu. Annesinin ruhu ile konuşmak, canlı biri ile soh- 
bet etmeye benzeyecekti. Virginia Livermead'ın boş 
sandalyesinden çok daha iyi, diye düşünmüştü Dan. 

Yatakta uzanırken, hissettiği şeyin yalnızca heves ve 
heyecan olmadığını fark etmişti Dan. İçinde bir şey dö- 
nüşüme uğramıştı. Uyurken Kafkaesk bir şeyler olup ol- 
madığını görmek için üst bedenini ve başını yokladı. Or- 
ganları hep olduğu gibi geldi eline. Aniden dönüşümün 
fiziksel değil duygusal olduğunu fark etti. Bir gecede öz- 
güveni kabarmış gibiydi. Cesur, hatta iyimser hissedi- 
yordu. Aniden, annesinin ruhu odada süzülerek Yiddiş 
dilinde ona küfürler yağdırsa, bir yandan da suçlar bir 
tavırla kepçesini sallasa da fark etmeyeceğini hissetti. 
Hayatı boyunca ilk kez onunla yüzleşmeye hazırdı. Hat- 
ta aklından, belki de psikoterapinin faydası olduğu fikri 
geçti. 

Düşünden sonraki sabah Ada Bracegirdle'ı bulmak 
ancak iki saat almıştı. Günlerden cumartesi olduğun- 
dan, Vanguard'ın kupür kütüphanesi oldukça sessizdi. 
Dan kKütüphaneciden, medyumlar ve ispiritizmacılar ile 
ilgili bütün kupürleri bulmasını istedi. Kantinde bir fin- 
can kaynamış, kafeinli kahve içmek ve yüksek tansiyon 
edinmek için gereken süre içinde, kütüphaneci gazete 
kupürlerinin fotokopilerinden oluşan kalın bir yığın 
oluşturmayı başarmıştı. Bayan Bracegirdle'ın ismi dur- 
maksızın karşısına çıkıyordu. Makaleler 1968 tarihine 
Kadar uzanıyordı. Öyle görünüyordu ki, son otuz sene 
içinde Ada Bracegirdle polisi bir dizi parçalanmış cina- 
yet kurbanının cesedine götürmüş, bir düzine depremi 
ve uçak kazasını öngörebilmişti. Artık altmışlarını sürü- 
yordu ve hâlâ ülkenin dört köşesine yolculuk ediyor, 
ders veriyor, psişik güçlerini sergiliyordu. Aynı zaman- 
da, Dagenham'deki evinde özel seanslar yapıyordu. 

Dan kadının telefonunu rehberde buldu ve ertesi 
perşembe için randevu aldı. 


209 


Ada Bracegirdle'ın kabartmalarla süslenmiş iç duvarları 
eskilikten ve nikotinden sararmıştı. Ev pis pis kedi ko- 
kuyordu. Dan kadının arkasından oturma odasına girdi. 
Kadın bir ellinin biraz üzerindeydi ve şişmandı. Aynı za- 
manda bacakları çarpıktı ve kamburlaşmaya yüz tut- 
muştu. Dan kadının cüssesinin ve şeklinin annesininki- 
ne çok benzediğini fark etmeden geçemedi. 

Mrs. Bracegirdle Dan'a dev, parlak mor bir gülümse- 
me bahşetti ve sırtına kumaşı korumak için örtü örtül- 
müş, yıpranmış, kadife bir koltuğa oturmasını işaret et- 
ti. Karşısındaki koltukta yatan sıska, alacalı kediyi aşağı 
attı. Koltuğa otururken, sahte şifon bluzunun arkasın- 
dan sutyeninin kayışını düzeltti. Göğüsleri, Dan'ın anne- 
sinkinki gibi, devasa boyutlardaydı. Dan çocukken an- 
nesinin memelerinin külotunun lastiğine takacak kadar 
uzun olup olmadığını merak ederdi. Şimdi de aynı dü- 
şünce gelmişti aklına. 

Ada Bracegirdle sehpanın üzerinden bir paket Silk 
Cut sigarası aldı. 

“Umarım aldırmazsın, hayatım.” dedi neşeyle, “Bir si- 
gara yaktığım zaman diğer tarafla daha kolay temas kur- 
duğumu hissediyorum... Konsantre olmama yardım edi- 
yor.” Parmağını koltuğun kolundaki kurumuş, kabuklaş- 
mış lekeye sürtmeye başladı. 

Dan elini salladı ve sorun olmadığını söyledi. Kadının 
yüzü çingeneye benziyordu. Derisi fena halde kırışmış- 
tı. Gözleri deliciydi ve yaşına rağmen, hâlâ çok mavi idi. 

Ada Bracegirdle top şeklindeki :masa çakmağının 
namlusuna baktı ve sigarasını yaktı. Tam o sırada bir 
adam başını odaya uzattı ve çay isteyip istemediklerini 
sordu. Adam kırk yaşlarındaydı, yusyuvarlak bir yüzü ve 
kısa saçları vardı. Kapının arkasından zeplin boyutların- 
da bir bira göbeği görülüyordu. Adam bunu, pis, beyaz 
tişörtünün altına saklamıştı. 

Dan Ada Bracegirdle'ın mutfağının E-koli * açısından 
zengin olacağını tahmin etti ve çay teklifini nazikçe red- 
detti. Ada, bu sabah beş fincan içtiğinden ve bir tane 
daha içse transa ara verip tuvalete gitmesi gerekeceğin- 
den, almayacağını söyledi. Baş kayboldu. 


* Birtür bakteri. (Ed.n.) 
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“Bu oğlum Anthony.” “Th” kısmını tıslar gibi söylü- 
yordu. “En büyük çocuğum, Tanrı ondan razı olsun. Ka- 
rısı bir dövmeci ile Tilbury'ye kaçtığından beri benimle 
yaşıyor. O olmasa ne yapardım, bilmiyorum. Bentley'i 
kullanarak her yere o götürüyor beni.” Arabanın marka- 
sını vurgulamış, sigarasını cumbaya doğru sallamıştı. 
Pis sinekliklerin arkasından Bentley görülebiliyordu. 

Dan'in yüzünden bir sabırsızlık ifadesi geçmiş olma- 
lıydı, çünkü Ada Bracegirdle aniden dimdik oturup arka- 
sına yaslandı ve derin derin nefes aldı. 

“Pekâlâ, hayatım... Seninle konuşmaya can atan, 
sevdiğin birinin diğer yandan temas kurmaya çalıştığını 
hissedebiliyorum.” Sigarasından derin bir nefes aldı ve 
gözlerini kapattı. “Bir kadın. Baş harfi G. Sanırım Gertie 
seninle konuşmak istiyor. Yakın zamanda böbrek so- 
runlarından vefat eden bir Gertie tanıyor musun?” 

“Üzgünüm.” dedi Dan, “Bu isim benim için hiçbir şey 
ifade etmiyor.” 

“V'ye ne dersin? Vera?” 

“Hayır.” 

"Sọ" 

“Yok.” 

my?” 

“Hayır.” 

Ada Bracegirdle boş elini alnına götürdü ve Kaşlarını 
çattı. 

“Sanınm bugün hatlar kötü, hayatım... Hayır, bek- 
le... Alıyorum... Kesinlikle N. Nellie Teyzen sana bir me- 
saj getirmiş. Kız Kardeşinin kiliseye katılmakla doğru ka- 
rarı verdiğini söylüyor. O duvar ustası ondan asla dürüst 
bir kadın çıkaramazmış.” 

“Korkarım hayır... Ailemde Nellie adında biri yok ve 
biz Yahudi'yiz.” 

Dan sandalyesinde kıpırdandı. Sinirlenmeye başla- 
mıştı. Gazete kupürlerine bakılırsa, Ada Bracegirdle İn- 
giltere'deki en yetenekli medyumdu. Dan, daha az yete- 
nekli biri ile yapılacak seansın neye benzeyeceğini me- 
rak etmeye başlamıştı. 

Ama aniden Ada Bracegirdle başını yavaş dairelerle 
çevirmeye başlamıştı. Nefesleri bir kez daha gürültülü 
ve derin çıkmaya başladı. Gözleri hâlâ kapalıydı, koltu- 
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ğun kolunu yoklayarak küllüğü buldu ve sigarasını sön- 
dürdü. Sonra üst bedeninin tamamı dairevi hareketlere 
katıldı. Hareketler yavaşça hızlandı. 

Dan başını kaldırdı. Hafif müzik ve şarkı sesi tavan- 
dan geliyordu. İçinden bir ürperti geçtiğini hissetti. Ağır, 
ezgili şarkı yükseldi. Sesi tanımaması imkânsızdı. Sop- 
hie Tucker'dı. “Yahudi Annem” şarkısını söylüyordu — 
annesinin en sevdiği şarkı. 

Şarkı şimdi her yandan geliyor gibiydi. Dan'ın gözle- 
ri telaşla odada gezinerek bir müzik seti ve hoparlör 
aradı. Hiçbir şey bulamadı. Korkmaya başlamıştı. Şarkı 
sürdü. Dan Ada Bracegirdle'a baktı. Kadın başını ve be- 
denini döndürmeyi bırakmıştı, şimdi tamamen kıpırtı- 
sız, dimdik oturuyordu. Gözleri hâlâ kapalıydı. Usulca 
inlemeye başladı. İnlemelerde ezgili bir nitelik vardı. 
Sesi titrer, ürperir gibiydi — müziğe eşlik etmeye çalışır 
gibi. Sonra, birkaç saniye içinde oluverdi. 

Ada Bracegirdle'ın yüz hatları değişmeye başladığın- 
da Dan çocuksu bir inanmazlık içinde gözlerini kırpıştır- 
maktan başka bir şey yapamadı. Başının içinde zonkla- 
yan kanı hissedebiliyordu. Her an iç çamaşırlarını değiş- 
tirme ihtiyacı duyabilirdi. 

İlk önce kadının derisi değişir gibi göründü. Kırışık- 
lar kayboldu, yerine esmer, köselemsi bir deri geldi. Bu 
deride dev gözenekler vardı ve çene çevresinde av kö- 
peği derisi gibi sarkmıştı. Kadının mavi gözleri koyu 
kahverengiye döndü. Küçük, sivri burnunun yerine las- 
tiksi, iri bir burun geldi. Kadının perması kaybolur gö- 
ründü. Bir an sonra çilek kızılı saçlı, Hendon'dan Chez 
Melvin tarzı geriye taranmış saçlar belirdi. 

Buz kesmiş, titremekte olan Dan merhum annesinin 
yüzüne bakıyordu. Yalnız, bu anne ölmemişti. Gözleri 
açıktı ve ona bakıyordu. Görünüşünde hayalete benzer 
hiçbir taraf yoktu. “Yahudi annem... Artık ona her za- 
mankinden fazla ihtiyacım var...” Sophie Tucker'ın sesi 
arka planda süzülüyordu, ama Dan duymuyordu bile. 
Onun şu anda ihtiyaç duyduğu şey sert bir içkiydi. Kol- 
tuğun kollarını öyle sıkı Kavramıştı ki parmak boğumla- 
rı bembeyaz olmuştu. 

Korkusunun içinde, iki gazete kupürünün Ada Brace- 
girdle'ın, ölü bir insanın yüz hatlarını takınmak gibi na- 
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dir bir psişik yeteneğe sahip olduğundan bahsettiğini 
hatırladı. Bu olgudan, bedensel dönüşüm olarak bahse 
diyorlardı. Dan, isterik saçmalık sayarak göz ardı etmiş- 
ti yorumları. 

Sonunda inlemeler kesildi ve şarkı soldu. 

Lilly Bloomfield oğlunu baştan aşağı süzdü. 

“Daniel, kambur durma.” On yedi senedir duymadığı 
sert, tumturaklı ses şimşek gibi çarptı Dan'a. “Westc- 
liffte yaşayan Barnet Amcan gibi kambur mu olmak is- 
tiyorsun?” 

Dan düşünmeden sırtını dikleştirdi. 

“Ee, on yedi senedir görmediğin ölü annene verecek 
bir öpücüğün vardır herhalde?” 

Dan, hâlâ koltuğun kollarını kavramakta olan elleri- 
ne baktı. Yavaşça gevşetti onları. Yüreği ağzından inme- 
ye başladığında ayağa kalktı. Annesi yanağını ona çevir- 
di. Dan eğildi, sinirli sinirli o yanağa bir öpücük kondur- 
du, sonra koltuğuna döndü. 

Annesi, “Becerebildiğin en iyi öpücük bu mu?” der- 
cesine homurdandı. 

“Kendine bir bak, Daniel.” Suçlarcasına işaretparma- 
ğını uzattı. “Bir deri bir kemik kalmışsın.” 

“Anne, başlama.” dediğini duydu Dan kendinin. “Yet- 
miş beş kilodan biraz fazlayım ve boyuma göre bu kilo 
ideal.” 

“Boy. Külahıma koy... Kırk yaşına basıyor ve aniden 
başımıza uzman kesiliyor. Daniel, inan bana, bir anne 
bilir. Sana bir bakmak, yeterince yemek yemediğini an- 
lamama yetti. Ölümcül hastalığı olan bir serçe bile da- 
ha fazla yer. Evlendiğin şu şiksa kadın sana yemek pi- 
şirmiyor mu?” 

“Anna şiksa değil. O da senin kadar Yahudi... senin 
eskiden olduğun kadar. Ve ikimiz de çalışıyoruz, bu 
yüzden ikimiz de yemek pişiriyoruz.” 

“Hah.” 

Dan buna inanamıyordu. Annesinin yanında üç daki- 
kadan az oturmuştu ve soğukkanlılığını yitirmek üzerey- 
di. Lilly oğlunu incelemeye devam ederken birkaç daki- 
ka sessizlik içinde oturdular. 

“Neden takım elbisen o Kadar kırışık? Boş gezenin 
boş kalfası gibi görünüyorsun.” 
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“Kalfası demek istedin herhalde... ve bu takım elbi- 
se modanın zirvesi sayılıyor. Ketenden yapılmış. Kırışık 
görünmesi gerekiyor.” 

“Sana göre kırışık, bana göre Karmakarışık. İnan ba- 
na, o takım elbiseyi Oxfam'a göndersen açlıktan ölmek 
üzere olan çocuklar aynen geri gönderir... Çıkar şunu.” 

“Ne?” 

“Beni duydun, Daniel. Sana çıkar dedim. Pencerenin 
yanında bir ütü ve ütü tahtası var. Çabucak ütülerim.” 

Daniel hiçbir şey söylemedi. Mutlak inanmazlık için- 
de oturup annesine baktı. 

“Ne oldu? Daniel, ben senin annenin. Küçük poponu 
ben sildim. Aniden donun içinde bana gözükmeyecek 
kadar utangaç oluyorsun. Şimdi, hemen dediğimi yap. 
Çıkar şunu.” 

Dan dehşet ve tiksinti içinde, kendini ceketini çıka- 
rırken buldu. Sonra pantolon kemerini çözdü ve fermu- 
arı indirdi. 

Birkaç saniye sonra gömleği ve boksör şortu içinde 
oturmuş, annesinin Ada Bracegirdle'ın çarpık bacakları 
üzerinde odayı aşmasını izliyordu. Ütü tahtasının yanın- 
daki sandalyede Anthony Bracegirdle'ın grimsi tişörtle- 
rinden bir yığın duruyordu. İkisi ütülenmiş, duvardaki 
çivilere asılmış tel askılıklardan sarkıyordu. Lilly ütüyü 
eline aldı ve altına tükürdü. Ütü cızırdadı. Lilly Dan'ın 
pantolonunu kaldırdı, bacaklardan birini ütü izine hazır- 
layarak katladı ve ütü tahtasına yatırdı. . 

“Demek senin karım dediğin şiksa ütü bile yapamı- 
yor. Ben ölü bir kadınım ve yine de giysilerini ütüleme- 
yi başanyorum... Son zamanlardaki gibi aklı dışarıda 
olan bir kadının ütüye enerjisi Kalmaz elbette.” 

Ütü Dan'ın pantolonunun bacağında gezinirken bir 
buhar hışırtısı duyuldu. Aniden Dan'ın kafasının içinde 
Liaisons Dangereux ismi neon lambalarla parladı. 

“Ne demek, aklı dışarıda?” 

Sesinde panik vardı. Lilly'nin ona söylemek istediği 
önemli bir şey vardı. Bu yüzden temas kurmasını iste- 
miş olmalıydı. 

“Tek kelime daha etmiyorum.” dedi Lilly, pantolon 
bacağını çevirip diğer yanı ütüleyerek. “Ben evlilik yıkan 
tiplerden değilim, ama mezarın ötesinden gelip seni 
uyarmadığımı söyleme.” 


214 


Dan annesine yaklaştı ve tepesine dikildi. 

“Beni ne konuda uyarmak? Hadi ama, bu görüşmeyi 
sen istedin. Mesele ne?” 

“Ben yalnızca ne biliyorsam onu bilirim. Aklını başın- 
da tutman gerek, Daniel.” 

“Hangi konuda?” Gittikçe daha çok kızıyordu. 

Annesi kendini beğenmişçe gülümsedi. 

“Hiçbir şey yok, değil mi? Yalnızca başıma bela aç- 
maya çalışıyorsun, değil mi? Beni üzmekten kendini ala- 
mıyorsun, değil mi? Mezarın ötesinden geleli beş daki- 
ka oldu ve şimdiden vücudumu, giysilerimi ve şimdi de 
karımı iğnelemeyi başardın. Tanrı aşkına, anne, kırk se- 
nelik ömrüm boyunca neden bir kez bile onayladığın 
bir bok yapamadım?” 

Lilly ütüyü arka üstü dikti ve ellerini kalçalarına da- 
yayarak başını kaldırıp Dan'a baktı. 

“Söyle bana, ne tür bir oğul annesine küfür eder.” 

“Bu tip bir oğul, seni aptal, zorba, şişman inek.” 

Lilly uzun bir nefes verdi ve elini göğsüne götürdü. 

“Ve kalp krizi geçirmenin bir anlamı yok, çünkü za- 
ten öldün.” 

Dan çığlık çığlığa bağırdığını fark etti. Pantolonunu 
ütü tahtasından kaptı. Üzerine giyerken ağzından öfkeli 
sözler, bir kutudan dökülen misketler gibi döküldü. Lilly 
koltuğuna döndü. Yolda mobilyalara tutunarak destek 
aldı. Dan bağırmaya devam ederek arkasından gitti. 

Sonraki on beş dakika boyunca annesinin önünde 
durdu ve nefes almak için ancak durarak ona onun hak- 
kında tam olarak ne düşündüğünü söyledi. Ona kötü, 
zalim, duyarsız, dedi. Ona çocukluğunda kendisini nasıl 
küçük düşürdüğünü hatırlattı. l 

“Tanrı aşkına, aklı başında hangi kadın durmaksızın 
çocuğunu parça parça eder ve övmekten, başanlannı 
fark etmekten kaçınır? Okulda her zaman yüksek notlar 
alıyordum, ama sen etkilenmiş gibi görünmüyordun bi- 
le. Biliyor musun, bir kez bile beni sevdiğini, benimle 
gurur duyduğunu söylediğini hatırlamıyorum.” 

“Demek öyle.” dedi Lilly, yüzünü ondan çevirerek, 
“Her cuma akşamı sırf oğlu göğüs yesin diye tavuk ba- 
cağı kemiren anneye böyle teşekkür ediyor. Demek her 
gün altı alışveriş torbası ile sürüne sürüne eve gelen ve 
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sonra şişmiş ayaklar üzerinde durup ona yemek pişiren 
annesine böyle teşekkür ediyor. Beş sene boyunca kop- 
muş düğmeleri kullanılmış diş ipi ile dikip, iplik masra- 
fından artırdığım parayla sana ilk plak çalarını aldığım 
için bana böyle teşekkür ediyorsun demek.” 

“Ama anne, benimle gurur duyuyor musun?” 

Lilly başını ona çevirdi. 

“Şimdiden ulusal bir gazetenin editörü oldun. Söyle 
bana, gurur duyulmayacak neyin var ki?” 

“Peki beni seviyor musun?” 

“Sen benim oğlumsun. Sevilmeyecek neyin var ki?” 

Lilly'nin yüzünden, sevgi dolu bir gülümsemeye en 
yakın ifade geçti. 

Dan ona baktı. Ölü ya da diri, annesini değiştirmenin 
yolu olmadığını biliyordu. Büyürken ona nasıl zarar ver- 
diğini, hastalık hastalığından kendisinin sorumlu oldu- 
ğunu asla kabullenmeyecekti. Kabullenmenin vereceği 
acıya annesinin dayanamayacağına Karar verdi Dan. 
Ama aniden, artık fark etmezmiş gibi geldi. Hayatı bo- 
yunca ilk defa ona öfkelenebilmişti. Ona karşı durmuş- 
tu. Dan değişmişti. Vicdan azabı çekmeden domuz pas- 
tırmalı sandviç yiyebildiği, tıbbi cihazlarını attığı gün 
başlayan dönüşüm tamamlanmıştı. 

Durmuş, Lilly'yi izlerken, onun hakkında ne hissetti- 
ğini söylemenin yeterli olduğunu fark etti. Onun özür di- 
lemesine ihtiyacı yoktu ve artık onun onayına ihtiyaç 
duymadığından kesinlikle emindi. Ayağa kalktı, kolunu 
annesinin omuzlarına doladı ve onu öptü. Kadın başını 
kaldırıp ona baktı ve homurdandı. Sonra, hiçbir şey söy- 
lemeden, Dan'ın ellerini ellerine aldı. Dan bir iki saniye 
için, onun gözlerinde yaşlar gördü. 

Dan ceketini Anthony Bracegirdle'ın tişörtlerinin üze- 
rinden aldı, annesinin Karşısına oturdu ve Ada Brace- 
girdle'ın küçük, sivri burnunun, kırışık derisinin ve par- 
lak mavi gözlerinin geri dönmesini izledi. 

“Unutma.” Lilly'nin sesi artık uzaklardan bir yerden 
geliyordu. “1974'te, senin Oval'de Andy Stewart konse- 
rine gidebilmen için öğle yemeği yemeyip para birikti- 
ren ve düşük kan şekerinden bayılan da bendim.” 

“Rod Stewart, anne.” 

“Her neyse.” 
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ON ALTI 


nna bir çift ten rengi çorap dışında çırılçıplak yatak 
A dolanıyor, siyah deriden bavuluna giysiler 
fırlatıyordu. İç çamaşırı çekmecesini açtı ve, Globe on 
Sunday'den Campbell McKee'nin yazmasını istediği ka- 
dınlara özel bekârlığa veda partisi yazısı için Dorset'te 
yalnızca bir gece kalacağı düşünülürse, kaç külot götür- 
mesi gerektiğini hesaplamaya çalışarak birkaç saniye 
duraksadı. 

Beyninin mantıklı tarafı, bir Külottan fazlasını götür- 
mesi için sebep göremiyordu. Kişisel hijyenle ilgili, ba- 
cak arası terlemesi, vajinal akıntı, mesane kontrolü kay- 
bi gibi sayısız acil durum beklentisi içinde olan diğer ta- 
raf ise yarım düzine götürmek istiyordu. 

Anna uzlaşma sağladı. Çekmeceden dört Külot aldı ve 
bavula koydu. İnce ped dolu bir kutuya yer açmak için iki 
çift ayakkabıyı çıkarmayı düşündü, ama vazgeçti, çünkü 
ayakkabılar çoktan bavula yerleştirdiği kıyafetlere uyu- 
yordu. Pedlere yer açmak, gelecek yirmi dört saat içinde 
giyeceği her şeyi yeniden gözden geçirmesini gerektire- 
cekti. Yerleştirdiği o üç kıyafetin ikisine ihtiyaç duyaca- 
ğından değil. Yalnızca seçim şansı olmasını istemişti. 

Bavulun fermuarını çekti ve onu yatağın üzerinde bı- 
rakıp giyinmeye başladı. Tam bej ipekten bluzunun 
manşetlerini iliklerken kapı zili ve telefon aynı anda çal- 
dı. Anna telefonu bırakıp merdiven boşluğuna koştu ve 
aşağı kattaki Denise'e bağırdı. 

“Taksim geldiyse söyle ona, beş dakika sonra aşağı- 
da olacağım.” Telefon hâlâ çalıyordu. Anna yatak odası- 
na koştu. Almacı aldı, çenesinin altına sıkıştırdı ve düğ- 
melerini iliklemeye devam etti. 
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“Anna, meleğim... bu gece için maymun bulduğun- 
dan emin olmak için bir arayayım dedim.” 

Eski moda Fleet Caddesi konuşma havasındaki 
Campbell idi arayan. Anna'nın yanına bir fotoğrafçı 
—-maymun- verilip verilmediğini kontrol ediyordu. 

“Evet, Campbell, her şey ayarlandı.” dedi Anna. “Fo- 
toğraf masası öğlen aradı beni. Monalisa Blake ile gidi- 
yorum. Bak, Campbell, çok acelem var... taksim bekli- 
yor. Monalisa ile G/obe'da buluşacağız —-Poole'a onun 
arabasıyla gideceğiz -bu yüzden, makale hakkında ko- 
nuşmak istiyorsan gitmeden sana uğrayabilirim.” 

“Hayır, meleğim, işi sana bırakıyorum. Avı getirmen 
konusunda hep sana güvenirim. Ama bana bir iyilik 
yap, olmaz mı? Monalisa denen o çatlak sanatçı bozma- 
sına /ndependent için çalışmadığını hatırlatır mısın? 
Uğursuz kara bulutlar altında, kasvetli toplu Konutların 
ortasında yalnız başına duran sefil tiplerin resimlerini is- 
temiyorum. Bekârlığa veda partisinden bahsediyoruz 
burada. Mutlu, gülümseyen yüzleri olan, bira kupası sal- 
layan sarhoş orospu sürüleri görmek istiyorum. Başka 
her şeyi kendi obtüratöründen içeri sokabilir. Demek is- 
tediğimi anladın, değil mi, meleğim?” 

Anna anladığını söyledi. 


Dan röntgen bölümünün bekleme odasında oturmuş, 
cenazesini planlamaktaydı. 

Dr. Harper'ın stetoskopunun Kulaklıklarını kulakla- 
rından çıkarmasını, ofise giderken aylık abonman değil 
günlük gidiş dönüş biletleri almasının daha iyi olacağını 
anlatan bir bakışla bakmasını izlerken pek üzerinde 
durmamıştı, ama muayenehaneden hastaneye gelirken 
ciddi ciddi düşünmeye başlamıştı. 

Dr Harper'ın bakışı, başını yavaşça iki yana sallama- 
sı ile aynı zamana denk gelmişti. 

“Bunu söyleyeceğimi hiç düşünmezdim, Bay Bloom- 
field.” dedi, stetoskopu masasına koyarak, “Ama semp- 
tomlarınız beni endişelendirdi. Küçük, pis bir öksürüğü- 
nüz var ve balgamınızın rengini beğenmedim.” Dan'ın 
balsamik sirke şişesini masasının üzerinden aldı. Şişe- 
deki balsamik sirke boşaltılmış, yerine Dan'ın balgamı 
konulmuştu. Ada Bracegirdle ile randevusundan sonra- 
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ki günler içinde Dan'ın balgamı parlak yeşile dönmüştü 
ve Dr. Harper'ı görmek konusunda fikrini değiştirmesi- 
nin sebebi buydu. 

“Bence en akıllıca yol.” diye devam etti doktor, 
“Göğsünüzün röntgenini çektirmek olur - mümkünse 
bugün. Aslında, buradan çıkar çıkmaz hastaneye gidin 
bence.” 

Dr. Harper röntgen talep formu doldurmaya başladı. 

“Randevu almanıza gerek yok.” dedi çabuk çabuk. 
“Bunu resepsiyona verin. Biraz beklemek zorunda kala- 
bilirsiniz, ama eminim sizi araya sıkıştırırlar.” 

Ayağa kalktı ve formu Dan'a vererek görüşmelerinin 
sona erdiğini ima etti. Dan kâğıt parçasını aldı. Dokto- 
run formun tepesine “Acil” yazdığını gördü. Yerinden Kı- 
pırdamadı. Formu tutarak oturdu. 

“Ee.” dedi, başını kaldırıp doktora bakarak, “Gerçek- 
ten ciddi bir şeyim olabilir mi yani?” Sesi panikle yük- 
selmeye başlamıştı. “Demek istediğim, hemen röntgen 
çektirmemi istediğinize göre öyle olmalı.” 

Dr. Harper oturdu. Masasının üzerinde duran gözlük- 
lerine uzandı. Onları bir sapından tutarak nazikçe salladı. 

“Mr. Bloomfield, göğüs röntgeninizin sonucunu al- 
madan hiçbir şey bilemeyiz. Gerçekleri öğrenmeden 
teşhis koymak gibi bir alışkanlığım yoktur.” 

“Ama bunun sıradan bir enfeksiyondan fazlası olabi- 
leceğini düşünüyorsunuz.” 

Doktor gözlükleri masaya koydu ve ellerini dua eder- 
cesine bir araya getirdi. Sonra ellerini çenesine dayadı. 

“Olabilir...” Bir an sesi sıradışı bir nezaketle çıkmış- 
tı. “Dediğim gibi, röntgen sonuçlan gelmeden daha faz- 
lasını bilemeyiz. Lütfen endişelenmemeye çalışın.” 


“Olabilir...” Arabasına dönerken Dan Dr. Harper'ın söz- 
lerini tekrar tekrar, yüksek sesle söylemişti. Her seferin- 
de kadının ağır, ölçülü konuşma tarzını, sesinin cümle- 
nin sonunda alçalmasını mükemmel bir biçimde taklit 
etmişti. “Olabilir” genelde konuşanın kuşku duyduğunu 
anlatırdı. Dr. Harper'ın sesinde kuşku yoktu. “Olabilir” 
derkenki merhametli sesi her şeyi anlatıyordu. “Kesin- 
likle öyle.” demek istemişti. Dr. Harper Dan'ın neyden 
mustarip olduğunu çok iyi biliyordu ve bunu Dan de bi- 
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liyordu. Israrlı, tahriş edici bir öksürüğün akciğer kanse- 
rinin ilk semptomlarından olduğunu bilecek kadar çok 
tıp kitabı okumuştu zamanında. Demek öyle. Ölüyordu. 
Röntgen yalnızca bir formalite ydi. 

Dan tuhaf bir şekilde sakin hissediyordu. Seneler bo- 
yunca, ölümcül bir hastalığa yakalansa ne hissedeceği- 
ni hayal ederek yaşamıştı. Geceleri yatakta uyanık yat- 
mış, herhangi bir doktorun önünde diz çöktüğünü, titre- 
yerek, isteri krizi geçirerek pantolonuna tutunduğunu, 
hata yaptığını söylemesi için yalvarıp yakardığını gözle- 
rinin önüne getirmişti. 

Şimdi olmuştu işte ya da olmuş sayılırdı ve Dan'ın 
tek düşünebildiği ölümünün Amy ve Josh için ne ifade 
edeceği idi. Bir daha dönmemek üzere terk edecekti 
onları. Babalarını kaybetmek üzereydiler... onlara yüz- 
mesini, bisiklete binmesini öğreten baba, küçükken, 
uyuyamadıklarında onlara “Çok Aç Olan Tırtıl“ı okuyan 
baba. 

Aniden aklına, Amy'nin erkek arkadaşları Amy'yi dı- 
şarı çıkarmaya geldiğinde onların arabalarının tekerlek- 
lerini kontrol edemeyeceğini, Josh ile Glastonbury'ye 
gidebilecek kadar büyüyüp büyümediği üzerine bağır- 
ma yarışına giremeyeceği geldi. Aynı zamanda, Josh'a 
ikisinin o yaz kamp kurmaya gideceğine söz verdiğini 
hatırladı. O küçük çocuğa neden sözünü tutamayacağı- 
nı açıklama düşüncesi, Dan'ın yaşadığı en acılı düşün- 
ceydi. 

Anahtarı kontağa soktu, direksiyonu kavradı ve ağ- 
ladı. 

On dakika sonra, hâlâ gözlerinden yaşlar akıyordu. 
Sonunda gürültülü gürültülü burnunu sildi ve motoru 
çalıştırdı. Hastaneye doğru yola koyulurken, Anna'ya 
karşı duygularının, en iyi ifade tarzı ile, son derece kar- 
maşık olduğunu fark etti. Barclaycard hesap özeti ile il- 
gili kuşkularını annesinin imaları ile birleştirince, bir iliş- 
ki yaşadığı açıkça anlaşılıyordu. 

Olan bitenlerin muazzamlığını kavramakta güçlük 
çekiyordu. Dan burada ölüyordu, muhtemelen birkaç 
haftalık ömrü kalmıştı ve âşık olduğu, hayranlık duydu- 
ğu karısı onu aldatmaktaydı. Ama daha da önemlisi, bü- 
tün bunların şimdi, hastalık hastalığından kurtulmak 
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için bunca çaba gösterdikten sonra olmuş olmasına ina- 
namıyordu. Kollarını Anna'nın beline dolayacağı, onu 
havada döndüreceği ve iyileştiğini ilan edeceği muhte- 
şem anı haftalardır planlıyordu. Hatta Thomas Cook'tan 
tatil broşürleri almıştı. 

Arabasını sürerken, ölümünden en azından bir 
olumlu şey çıkabileceğini fark etti. Arına hayatının geri 
kalanı boyunca vicdan azabı içinde kıvranacaktı. En 
azından bu Dan'a biraz tatmin veriyordu. 

Tam bir cenaze levazımatçısının önünden geçerken 
cenazesini düşünmeye başladı. Geleneksel Yahudi ce- 
nazesi fikri acısına acı ekliyordu. Çiçek getirilmemesi 
geleneği cenazeleri öylesine kasvetli, öylesine renksiz 
şeyler haline getiriyordu ki! 

Gömme işleminden önceki kısım en kötüsüydü. Yas- 
lı insanlar, kadınlar mezarlık şapelinin bir yanında, er- 
kekler diğer yanında olmak üzere Karşılıklı duruyor, si- 
yah kadifeye sarılmış tabutun eski, tahta bir el arabası 
üzerinde getirilmesini izliyordu. Dan'ın aklına sık sık, bu 
el arabasının Yahudi mezarlıkları tarafından Soykı- 
rım'dan sonra iskontodan alınmış olması gerektiği gel- 
mişti. Arabayı iten adam normalde yaşlı, haham görü- 
nüşlü bir tip olur, bir şapka, uzun, lacivert gabardinden 
yağmurluk ve çamur kaplı diz boyu çizmeler giyerdi. 

Seneler içinde Dan, merhumlarla hiç tanışmamış ol- 
masının sonucu olarak, hahamların çoğunun cenaze tö- 
renlerini herkese bir methiye sistemi ile idare ettiklerini 
gözlemlemişti. Annesinin cenazesinde, haham methiye- 
sinin ilk iki dakikasını, “Aramızdan ayrılan sevgili Li- 
onel“dan bahsederek geçirmişti. 


Göğüs röntgenini bekleyerek otururken, cenaze çayı 
hakkında düşünmeye başladı. Bunun müzisyenler ve 
lüks yemek şirketleri ile, ihtişamlı bir toplantı olmasına 
karar verdi. Siyah taftalar içinde üç uzun, ince kız çellis- 
tin Handel çaldığını, garsonların suşi, kızarmış kalamar 
ve Parma jambonuna sarılı mozarella parmakları suna- 
rak dolaştıklarını hayal etti. Mönü seçiminin bazı yaşlı, 
gelenekçi akrabaların pek hoşuna gitmeyeceğinin far- 
kındaydı. Bazı geleneksel Yahudi yemeklerinden de sun- 
manın gerekebileceğine karar verdi. Büfenin merkezin- 
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de onlar yer alacaktı. Gözlerinin önüne getire biliyordu — 
karaciğer kuşbaşı ile yapılmış ölüm maskesi. Obur tey- 
zeler ve amcaların büfe masası çevresinde toplandığını, 
kafasından parçalar kesip çay bisküvilerine sürdüklerini 
hayal etmek Dan'ı neredeyse neşelendirecekti. 

Gömülmek yerine içini doldurtmak fikri ile oynama- 
ya başlamış, fiyat almak için kimi araması gerektiğini 
merak ediyordu ki genç bir kadın sesinin ismini seslen- 
diğini duydu. 

Başını sese doğru çevirdiğinde bir hemşirenin ona 
gülümsediğini gördü. Kadın röntgen odasının kapısını 
onun için açık tutuyordu. Dan ayağa kalktı ve avuçları- 
nı hastane sabahlığının önüne sildi. Bir an daha tered- 
düt etti, sonra hemşireye doğru yürümeye başladı. 


Taksi sürücüsü dönüp Anna'ya Türkiye'nin kuzeyine 
özgü bir tulum ezgisi çalmasına aldırıp aldırmayacağını 
sordu. Keçi çobanlarının tulumlarının sesi, dedi, bana 
büyüdüğüm köyü hatırlatıyor. Bunun adamın sohbet et- 
meye çalışmayacağı anlamına geldiğini uman Anna, al- 
dırmayacağını söyledi. 

Keçi çobanları detone ezgilerine başladıklarında, An- 
na ağzına bir Wrigley sakız attı. Kendini bir kez daha, be- 
kârlık partisi makalesini yapmayı kabul etmediğini diler- 
ken buldu. Alex'in kalp krizinin yarattığı travmadan hâlâ 
kurtulamamıştı ve ihtiyaç duyduğu son şey pejmürde bir 
otelde Monalisa Blake ile birlikte bir gece geçirmekti. 

Monalisa ülkedeki en iyi gazete fotoğrafçısı olarak ta- 
nınıyordu, ama kadın Anna'nın tüylerini ürpertiyordu. Si- 
yah ruj kullanıyor, otuzlar tarzı peçeli şapkalar ve beyaz 
keçi derisinden eldivenler takıyordu. Aynı zamanda yük- 
sek sesle, durmaksızın konuşuyordu ve normalde ye- 
mek yerken insan kadavralarını fotoğraflama tutkusun- 
dan bahsediyordu. Monalisa'ya göre, bir cesedin yüzün- 
deki gölgelerden kurtulmak ve tekdüze bir yüzey hissi 
uyandırmak için nasıl aydınlatma Kullanılacağı konusun- 
da bildikleri dışında hiçbir şey bilinmeye değmezdi. 

Campbell bekârlığa veda geceleri üzerine büyük bir 
makale yapmayı ilk önerdiğinde Anna hemen, Mavis de 
Mornay makalesi için gösterdiği çabalar karşılığında 
ödüllendirildiğini ve Venedik'teki Gritti Sarayı'na ya da 
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New York'taki Royalton'a gönderileceğini düşünmüştü. 
CampbellVin aklındakinin bu olmadığı anlaşılmıştı. 

“Üzgünüm, meleğim.” demişti, “Hikâyenin lüks bölü- 
münü Tiara Bulmer-Pilkington yapıyor. O ve Sloane sa- 
kinlerinden bir grup Tirana'da bir biftek restoranına 
uçuyorlar. Anlaşıldığı kadarıyla zenginler arasında kus- 
muk mutfağı moda olmuş. Yemeğini ilk kimin kusacağı 
üzerine yarışmalar düzenliyorlarmış ve sonra yerel kon- 
yakla iyice kafayı bulup sokaklarda sallana sallana dola- 
şıyor, “Kudüs” şarkısını söylüyorlarmış ve Arnavutluk 
tarzı saç kesimlerinden kusmuk parçalarını temizliyor- 
larmış... Hayır, meleğim, senin biraz daha heyecan ve- 
rici bir şey yapmak isteyeceğini düşündüm, biraz daha 
—nasıl diyorlardı— derinliği olan bir şey. Evet, bu işte, de- 
rinlik. Meleğim, makalen gözlerimin önüne geliyor ve 
inan bana, aklımdaki keskin bir sosyal eleştiri, İngilte- 
re'nin kırsal bölgelerinde yaşayan hayatın delici bir şe- 
kilde mahküm edilmesi... Panorama ile Emmerdale 
pembe dizisi karışımı bir şey.” 

Ondan sonra Campbell planını açıklamıştı. Anna 
Dorset'li bir tereyağı çalkalayıcısının bekârlığa veda par- 
tisine katılacaktı. Kelly adlı tereyağı çalkalayıcısı ve yir- 
mi arkadaşı Poole'un hemen dışında, Starlight Kulübü 
adlı bir yerde Âşık Delikanlılar grubunu izleyecekti. 
Campbell Âşık Delikanlıların West Country'nin Chip- 
pendales'i olduğunu açıkladı. 


Taksi Kew Köprüsü'nü aştı ve Chiswick göbeğinde, tra- 
fik ışıklarında durdu. 

Anna ağzındaki sakızı çıkardı ve düşünceli düşünce- 
li top yapıp yuvarlamaya başladı. Tanrı bilir Dorset'li te- 
reyağı çalkalayıcılardan bir grup Monalisa hakkında ne 
düşünecekti, özellikle de cesetlerle dolu fotoğraf albü- 
münü teşhir etmeye başlarsa. 

Yine de, Anna'nın endişelerinin en önemsizi Monali- 
sa Blake eşliğinde geçecek bir gece idi. Onu rahatsız 
eden başka, çok daha önemli meseleler vardı. İlk ola- 
rak, hastaneye gidip Alex'i görmediği için büyük vicdan 
azabı çekiyordu. Alex, Kimberley ile yüz yüze gelmesi 
olasılığına karşı, gelmesini yasaklamıştı. Kalp krizinden 
beri Kimberley Alex'in yanından ayrılmıyordu. 
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Kimberley Alex'in kalp krizinin kötü yeme alışkanlık- 
larından kaynaklandığını öğrenir öğrenmez gidip düşük 
yağlı yemek tarifleri ile dolu bir yemek kitabı almıştı. 
Her gün hasır bir sepet taşıyarak koğuşa geliyordu. Se- 
pette Alex için düşük kolestrollü yiyecekler ve hastane 
personeli için kırmızı beyaz damalı peçetelere sarılı 
kekler ve paylar oluyordu. Alex mayalı yulaf bisküvileri 
kemirirken Kimberley koğuşun diğer ucunda durup 
ekstra kalın peynir kremalı kek kesiyor, doktorları ve 
hemşireleri yağda kızartılmış mısır ekmeğinden almala- 
n için cesaretlendiriyordu. 

Anna Alex'i hastanede ziyaret edemediğinden, her 
gün iki kez telefon etmekte ısrar etmişti. Alex hayatını 
kurtardığı için ona tekrar tekrar teşekkür etmiş, Anna am- 
bulans çağırmak dışında bir şey yapmadığını söylemişti. 
Alex onu korkuttuğu için fena halde vicdan azabı çeki- 
yordu ve Anna da kalp krizinin kaynağının kendisi oldu- 
ğunu düşündüğü için vicdan azabı çektiğini söylüyordu. 

“Hangi açıdan?” diye sormuştu Alex. 

“Bilirsin... seks. Kalbini zorladığı açık. Sevişmesek 
asla kalp Krizi geçirmeyecektin.” 

“Kaçık gibi konuşma.” diye gülmüştü Alex. “Doktoru- 
ma bakılırsa, yalnızca pusuda bekleyen bir kalp Krizi 
idi. Sen yanımda olduğun için şanslıydım, o kadar. Bir 
yerlerde tek başıma olabilirdim ve o zaman nalları di- 
kerdim. Anna, sana çok şey borçluyum. Söz veriyorum, 
ayağa kalkar kalkmaz bir akşam yemeği yiyeceğiz ve 
ben sana doğru düzgün teşekkür edeceğim.” 

Anna'nın kafasında dönüp duran, “Sana çok şey 
borçluyum.” kısmıydı. Rachel Stern'ün kozmetik ameli- 
yatları konusunda biraz daha bilgi vermeyi düşünüp dü- 
şünmediğini sorarak Alex'i baskı altına almak büyük 
bencillik olacaktı. Yine de, Anna bir haftadır uyumuyor- 
du, onun kararını duymaya can atıyordu. Alex bir röpor- 
taj yapmayı kabul ederse ve Anna doğru zamanlama ya- 
parsa, hikâyesini Rachel Stern'ün İngiliz Feminist Birli- 
ği'nin senelik öğle yemeğinde yapacağı konuşma ile ay- 
nı güne bile yetiştirebilirdi. 

Bugün cumaydı. Alex ertesi gün hastaneden çıkacak- 
tı. Anna Salı gününe kadar beklemeye, sonra ona tele- 
fon etmeye karar verdi. 
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Sakız topunu bir kâğıt mendile sararken kendini Dan 
hakkında düşünürken buldu. 

İki hafta önce, yatakta uzanırlarken edindiği, Dan'ın 
ondan bir şeyler sakladığı hissi bir türlü gitmemişti. 
Tam tersine, daha da güçlenmişti. Hatta Dan'ın bir iliş- 
ki yaşayıp yaşamadığını merak etmişti. Bu olasılığı he- 
men aklından çıkarmıştı, çünkü sözle ifade edilemeye- 
cek kadar ironikti ve Anna'ya kendini bir Ezop fablında- 
ki, layığını bulmak üzere olan bir yaratık gibi hissettir- 
mişti. 

Dan gizlilik havasına ek olarak, bir de yeni bir nevro- 
tik semptom geliştirmişti: Anna'yı neler yaptığı konu- 
sunda sorgulamaya başlamıştı. Her akşam eve geldiğin- 
de, gününü tam olarak nasıl geçirdiğini soruyordu. An- 
na bekârlığa veda gecesi hikâyesinin evden uzakta bir 
gece geçirmesini gerektireceğini söylediğinde, nerede 
kalacağı, hangi fotoğrafçı ile gideceği, cumartesi eve 
kaçta döneceği Konusunda yarım saat boyunca sorgula- 
mıştı onu. Zina eylemi konusunda ona en ufak ipucu 
vermediğinden son derece emin olan Anna sabırla gü- 
lümsemiş, tüm sorularını sakin sakin, sorun yaratma- 
dan yanıtlamıştı. 

Dan'in hastalık hastalığının çok ilerleyip, kendi endi- 
şelerini ona yansıtmasına mı sebep olmaya başladığını 
merak etmişti. Belki şimdi de evden uzaktayken An- 
na'nın hastalanmasından korkmaya başlamıştı. Bu 
mantıklı gelmeye başladı, ama sonra Dan'ın sağlığı ko- 
nusunda biraz daha rahat davranmaya başladığını anla- 
dı. Geçen hafta öksürüğü için bir doktor görmesini 
önermişti ve Dan omuzlarını silkmiş, kendi kendine ge- 
çeceğinden emin olduğunu söylemişti. Sky televizyo- 
nunda izlediği West Ham maçından başını bile Kaldır- 
madan, “bir ara” doktora gidebileceğini söylemişti. 

Anna Dan'ın hastalık hastalığının üstesinden gelme- 
ye başlamış olabileceğini fark etti. Herhalde çok sevin- 
meliydi. Ama o dehşete düşmüştü. Dan iyileşirse, bu 
onunla seks yapmak isteyeceği anlamına geliyordu — 
Anna buna memnun olmayacağından değil, ama bu, ga- 
zete için yazacağı bir makale dışında, zina eylemleri için 
bahanesi kalmayacağı anlamına geliyordu. Alex'in kalp 
krizine, Charlie'nin ortadan kaybolmasına ve yalnızca 
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New York'tan ezik büzük bir kartpostal göndermesine, 
onda da Fidelma adlı, Cork'lu bir kreş hemşiresi ile aşk 
yaşadığını ima etmesine rağmen, Anna evlilik dışı cin- 
selliğe alışmıştı. Bırakmaya niyeti yoktu. 

En azından, üç puanı tamamlayana kadar. 

Taksi G/obe on Sunday ofisinin önünde durdu. Anna 
cüzdanını çıkarmak için çantasına uzanırken arabanının 
kasetçalarından gelen müzikte bir değişiklik olduğunu 
sezdi. Türkiye'nin kuzeyinde yaşayan keçi çobanları hâ- 
lâ tulum çalıyordu, ama Kuzey Türkiye halk müziği re- 
pertuvarlarını tamamlamışlar gibiydi. Şimdi “Mersey'i 
Geçen Feribot”u çalmaya başlamışlardı. 
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ON YEDİ 


nna saatine baktı. Yaklaşık yanın saattir Globe on 
Sunday'in resepsiyonunda oturuyordu. Hâlâ Monali- 
sa Blake'ten haber yoktu. Yirmi dakika sonra resepsiyon- 
daki kıza telefonu kullanıp kullanamayacağını sormuştu. 

Anna, Monalisa'nın nerede olduğuna dair fikirleri 
olup olmadığını öğrenmek için fotoğraf masasını arama- 
yı düşünmüştü. Telefona yanıt veren stajyer öyle birini 
duymadığını söylemişti. Anna Campbell'i deneyeceğini 
söylediğinde, kız zahmet etmemesini, çünkü Campbell 
ve asistanının bir saat önce koşa koşa ofisten çıktıkları- 
nı söylemişti. Ne zaman döneceklerini bilip bilmediğini 
sorduğunda, stajyer bilemediğini, ama o gün dönmez- 
lerse şaşırmayacağını söylemişti. 

Anlaşıldığı kadarıyla Campbell'in “Koca Kızları Aslın- 
da Kim Beceriyor?” yazısının fotoğraf çekimlerinde kriz 
çıkmıştı. Campbell'in çırılçıplak ve yalnızca erkek bir fi- 
lin hortumuna sarınmış olarak fotoğraflanmaya ikna et- 
tiği Ipswich'li, yüz yirmi beş kiloluk yedi çocuk annesi 
kadın isteri krizine girmiş, çekip gitme tehditleri savur- 
maya başlamıştı, çünkü ne zaman filin yanına gitse ya 
fil dumanları tüten devasa bir dışkı yığını çıkarıyor ya da 
kadına binmeye çalışıyordu. 

Anna Campbell'in kadını yatıştırmasının koskoca bir 
gün süreceğinden kuşkuluydu. Campbell'i tanımışsa, 
kolunu rahatlatırcasına kadının omuzlarına dolayacak, 
ona kocaman bir Ferrero Rocher kutusu ve Cats müzi- 
kaline iki bilet verecek, dilediği Harvester restoranında 
bedava yemek vaat edecek ve kadın üç dakikada, 
Campbell'in en sevdiği deyişlerden biriyle, “şerbete ba- 
tırılmış şeker kadar tatlı” olacaktı. 
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Anna Campbell'in yakında döneceğini düşünüyordu, 
ama buna güvenemeyeceğini biliyordu. Monalisa ile bir- 
likte çoktan yola çıkmış olmalıydılar. Campbell ile he- 
men konuşması şarttı. 

El çantasını açtı ve ajandasını çıkardı. Birkaç saniye 
içinde Campbell'in cep telefonu numarasını buldu, son- 
raresepsiyon masasına döndü ve numarayı çevirdi. Al- 
dığı tek yanıt telesekreterden geldi. 

“Siktir.” Anna almacı çarparak kapattı ve ajandasını 
masadan aldı. Sandalyesine gitmek için dönerken oto- 
matik kapıların açıldığını ve bir adamın koşarak içeri gir- 
diğini gördü. Adamın omzuna Kanvas bir fotoğraf çanta- 
sı asılmıştı. Nefes nefese Kalmış adamı hemen tanıdı. 
Globe'un fotoğrafçılarından Ed Brzezinski'ydi. 

“Anna...” Adam clini selam verircesine kaldırmış, 
ona yaklaşıyordu. 

Gazetecilik dünyasında Ed Brzezinski bir süperstar- 
dı. Giobe'a katılmadan önceki on sene içinde, Avrupa 
ve Amerika'da zeki ve yetenekli bir savaş fotoğrafçısı 
olarak isim yapmıştı. Ruanda'da kaptığı sıtma yüzünden 
geçirdiği nöbetler adamı Londra'ya dönmeye, Globe'da 
daha az tehlikeli görevler üstlenmeye zorlamıştı. 

Kırkına merdiven dayamış olsa da, uzun boylu, ince 
bir adamdı ve bir çift nektarine benzeyen bir kıçı vardı. 
Eski püskü Levis'ı ve yıpranmış, taba rengi süet ceketi 
içinde, tıraşsız, sigaraların biri bitmeden ötekini yakan, 
zorlu bir adam olan Brzezinski'yi görmek Globe ofisin- 
deki çoğu kadının düş kırıklığı içinde bacak bacak üstü- 
ne atmasına sebep oluyordu. 

Ve birkaç şanslı kadın için, o düş kırıklığı gideriliyor- 
du. Ed Globe on Sunday'de Baca Temizleyicisi olarak 
bilinirdi. “Bunun sebebi.” diye açıklamıştı Campbell, 
Anna Globe için yazmaya başladıktan kısa bir süre son- 
ra sorduğunda, “Hep bir şeylerin içinde olması, ne de- 
mek istediğimi anlıyorsan.” 

Anna Ed ile yalnızca bir kez çalışmıştı. Yaklaşık iki 
sene önce olmuştu bu. Koridorda ya da kahve makine- 
sinin yanında zaman zaman rastlaşsalar da, özel bir se- 
bebi olmaksızın, profesyonel yolları bir daha kesişme- 
mişti. 
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Birlikte yaptıkları iş Isleworth'e gidip “Benim İçin Ağ- 
lama Arjantina” şarkısını uluyabilen bir köpeği görmeyi 
gerektiriyordu. 

Ed'in eski Mini'si ile gitmişlerdi Isleworth'e. Rahatsız 
bir yolculuk olmuştu. Bunun sebebi kısmen Mini'nin es- 
kiliğini, kısmen de Ed'in öfkeli ve asık suratlı görünme- 
si, Anna'nın sohbet teşebbüslerine homurdanmaktan 
başka karşılık vermemesi idi. Anna'nın zihninde, ada- 
mın şarkı söyleyen köpek hikâyesini kendisine layık 
görmediğine dair kuşku yoktu. Oraya varana dek öfke- 
sini açığa vurmamıştı Ed. Sonra da, ikiliye Isleworth'e 
gitme emrini veren Campbell'e hödük ve tabloid ahma- 
ğı demişti. Tükürürcesine Konuşmaya, kollarını salla- 
mak için ellerini direksiyondan çekmeye başlamış, 
onun yeteneğine ve deneyimine sahip birinden böylesi- 
ne bayağı bir işe gitmesini istemeyi bile nasıl düşünebil- 
diğini hiç bilemediğini söylemişti. 

Anna Ed'e dilediği an en yakın savaşa siktirip gidebi- 
leceğini ve şansı varsa bir mayına basacağını söyleme- 
mek için yanağının içini ısırmıştı. 

Isleworth'e vardıklarında, arkaya taranmış kahveren- 
gimsi kumral saçlarına, çocuksu çillerle dolu yüzüne 
rağmen Ed Brzezinski'nin son derece şişkin bir egoya 
sahip olduğu sonucuna varmıştı. 

Aniden, adam hakkındaki tüm ofis dedikoduları akla 
yakın gelmeye başladı. Baca Temizleyicisi on dokuz ya- 
şındaki kızları tercih ederdi, özellikle de on dokuz ya- 
şındaki Japon kızlarını. Anna bu adamın karşı çıkılma- 
ya, meydan okunmaya tahammül edemeyen bir adam 
olduğunu fark etti — özellikle kadınlar tarafından. 

Ed'in Isleworth yolundaki patlamasından sonra Anna 
ona onu ürkütücü ya da çekici bulduğuna dair en ufak 
işaret vermektense kestiği tırnaklarından koca bir yığını 
yemeyi tercih edeceğine karar verdi. Kendini gösterme- 
ye, adama direnmeye kararlıydı. 

Kararını uygulamaya hemen başladı. King Charles 
Spaniel'in evi olan küçük, teraslı evin dışında bekleyen 
küçük gazeteci ve fotoğrafçı grubuna doğru yürürlerken 
Anna Ed'in yanında yalnızca bir fotoğraf makinesi getir- 
miş olduğunu gördü. Siyah boyasının çoğu çentilmiş es- 
ki bir Leica idi. Arabadan inerken adamın makineyi ak- 
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si aksi ceketinin cebine tıktığını fark etti. Nikonlarının 
ve Canonlarının kayışlarını boyunlarına geçirmiş tüm di- 
ğer fotoğrafçılara işaret etti ve Ed'e sertçe, meslektaşla- 
n ile karşılaştırılınca, Ed'in pek de iyi donanmış görün- 
mediğini söyledi. 

Ed yorumu duymazdan geldi, ama Anna'nın zihnin- 
de, onun kendisine kızdığına dair en ufak şüphe yoktu. 
Ofise dönerken Ed Anna'yla bir tartışma başlatmak için 
elinden geleni yaptı. İlk önce bir muhabirin hayatının 
bir fotoğrafçının hayatına göre çok daha kolay olduğu- 
nu öne sürerek kışkırtmaya çalıştı onu. 

“Hikâye sonuç vermezse ya da röportaj yaptığın kişi 
vazgeçerse, siz muhabirler ofise dönüp kafadan atabilirsi- 
niz. Ben boş ellerle dönersem yedinci sayfada kocaman, 
pis bir delik kalır ve ben de köpek maması olurum.” 

Anna tartışmaya girmekten kaçındı. Yalnızca gülüm- 
sedi ve muhtemelen haklı olduğunu söyledi. 

Ed bir dakika boyunca konuşmadı. Sataşmalarına 
karşılık almak için bir sonraki hamlesini hesaplamakta 
olduğu açıktı. Sonunda, bir sonraki gün Yahudi vaftiz 
oğlunun sünnetine gideceğini bildirdi. Takip eden on 
dakikayı, bu çağda Yahudilerin hâlâ erkek bebeklerini 
sakatlamaya devam etmelerinin ne kadar barbarca ol- 
duğu konusunda atıp tutarak geçirdi. Sonunda Anna'ya 
döndü ve bu geleneği nasıl savunabileceğini sordu. 

Gerçek şuydu ki, Anna bu geleneği savunamıyordu. 
Dürüst olmak gerekirse, sünnetin korkunç olduğunu 
düşünüyordu. Pek çok Yahudi gibi, Anna ve Dan de 
oğullarını dinsel bir inanç sebebiyle değil mantıksız, 
atacıl kabile geleneklerine uymak için sünnet ettirmiş- 
lerdi. Bununla beraber, Ed bamteline dokunmuştu. 
Onun tartışmayı kazanmasına izin vermektense beceril- 
meyi tercih ederdi Anna, ama soğukkanlılığını yitirme- 
me kararlığını kaybetmemişti. Ed'in anne babasının Po- 
lonya Katoliklerinden olduğunu hatırladı, bir partide sar- 
hoş olduğunda Campbellin ondan Katolik Polak diye 
bahsettiğini duymuştu. Anna Ed'e baktı ve dörtnala 
atan nabzını yalanlayan sakin, kendinden emin bir ses 
tonuyla konuştu: 

“Ed, lütfen bana barbarlık Konusunda söylev çekme- 
ye kalkma. Sünnet için dinsel sebepler kadar tıbbi se- 
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bepler de var. Diğer yandan, Yahudilere karşı soykırım 
uygulamak için senin Polonyalı atalarının nefretten baş- 
ka sebebi yoktu.” 

Ed bu konuda tek kelime daha etmedi. Anna bunun 
sünnet hakkındaki çekişmeyi kazanmasından kaynak- 
lanmadığını biliyordu. Tartışmayı kazanmış sayılmazdı. 
Ed'in çenesini kapamasının tek sebebi şok geçiriyor ol- 
masıydı. Köşesini savunan bir kadınla bir arada olmaya 
alışık değildi yalnızca. Anna, adama haddini bildiren ilk 
kadın olduğundan kuşku duymuyordu. 

Takip eden iki sene içinde Anna o tatlı zafer anını 
tekrar tekrar hatırladı. 


Ed Anna'nın durmakta olduğu resepsiyon masasına 
ulaştı. Koşarak gelmişti ve hâlâ nefes nefeseydi. 

“Ed... selam. Neler oluyor?” diye sordu Anna. “Yanı- 
lıyorsam düzelt, ama Speedy Gonzales ailesinin uzun 
zaman önce bağlantısını kaybetmiş bir İngiliz dalı oldu- 
ğunu ve senin de o daldan geldiğini düşünsem haklı 
olur muyum?” 

Ed hâlâ konuşamayacak, hatta gülümseyemeyecek 
kadar nefes nefeseydi. Bunun yerine her şeyi açıklaya- 
cağını, ama nefeslenmek için bir dakikaya ihtiyacı oldu- 
ğunu belirtmek için işaretparmağını Kaldırdı. Fotoğraf 
çantasını yere koydu, ellerini masaya dayadı ve başını 
kollarının arasına eğdi. 

Anna biraz önce oturduğu yere baktı ve kahve maki- 
nesinin yanında küçük Evian su şişeleri gördü. Ed için 
bir şişe su getirmeye giderken, bir an aklına adamın Mi- 
ni arabası ve üç puan yapana kadar zina işinden vazgeç- 
meme kararı geldi... 

Şişe suyunu aldığında başını çevirip Ede baktı. 
Adam her zamankinden iyi görünüyordu. Levis pantolo- 
nu daha az solmuştu, iyi kesimli yün ceketi yepyeni gö- 
rünüyordu. Adam resepsiyon masasına eğilirken Anna 
adamın pantolonunun arkasında birazcık gerildiğini gö- 
rebiliyordu. Hatırladığından daha sıkıydı o Kalçalar. 

Resepsiyon masasına döndü, şişenin kapağını açtı 
ve Ed'e uzattı. 

“AL bu seni sakinleştirir.” Ed başını kollarının arasın- 
dan kaldırdı ve gülümseyerek teşekkür etti. Lacivert ce- 
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ket adamın gri-mavi gözleri ve kehribar rengi çillerinin 
yanında sersemletici görünüyordu. Anna itiraf etmeliy- 
di, Ed Brzezinski tanıdığı en kibirli, en kendini beğen- 
miş adamdı, ama aynı zamanda en yakışıklı adamdı — 
yalnızca Charlie Kaplan geçebilirdi onu. 

Onun şişeyi dudaklarına götürmesini, başını arkaya 
atmasını izlerken Anna'nın karnında azgın kelebekler 
kanatlandılar, ama birkaç saniye içinde kayboldular. Ed 
Brzezinski'ye yanıp tutuşmak iyi, güzel, diye düşündü, 
ama adam hâlâ iki sene önceki nahoş, egoist pislikse, 
onunla yatmayı düşünemezdi bile. On dokuz yaşında, 
sümüklü bir geyşayı taklit edecek hali yoktu. Makalesi 
için üçüncü bir adam bulmak için dört dönüyordu, ama 
o kadar da çaresiz değildi. 

Dahası, Ed Anna'nın soykırım patlamasını unutmuş 
olamazdı. Anna hâlâ söyleviyle gurur duyuyordu ve o 
söylevi yaptığı için en ufak pişmanlık duymuyordu. Bu- 
nunla beraber, kabul etmeliydi ki o söylev yüzünden 
muhtemelen Ed onu saldıran, tartışmacı bir inek olarak 
görüyor, ondan nefret ediyordu. Değil onunla yatağa gir- 
mek, Anna'ya kısa sözcükler dışında bir şeyler söyleme 
olasılığı bile pek düşüktü. 

“Anna, geç kaldığım için çok özür dilerim.” dedi Ed, 
şişeyi resepsiyon masasına koyarken. Anna mutlak 
inanmazlık içinde bakakaldı ona. Ed onunla konuş- 
makla kalmıyor, bir de bir şey için özür diliyordu. Bu- 
nun anlamı, diye merak etti Anna, düşüncelerini değiş- 
tirmiş, Anna'yı dengi olarak, saygısına ve düşüncelili- 
ğine layık biri olarak görmeye başlamış olması olabilir 
miydi? 

Adamın alnına ıslak, sarımsı kahverengi saçlar yapış- 
mıştı. Kelebekler bir kez daha Karnında uçuşmaya baş- 
larken, Anna kumral insanların kumral kasık tüyleri mi 
olduğunu merak etti. 

“Bütün sabah Strand'de, Temyiz Mahkemesi'ndey- 
dim.” diye devam etti. Bu giysilerinin düzgünlüğünü ve 
tıraşlı yüzünü açıklıyordu. 

“Saatler önce çıktım, ama Trafalgar Meydanı çevre- 
sinde trafik cehennem gibiydi... Sonunda buraya gele- 
bildiğimde park edecek yer bulamadım. Sonunda bir 
buçuk kilometre uzakta boş bir parkmetre buldum ve 
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oradan ta buraya kadar koştum. Bensiz yola çıkacağın- 
dan korkuyordum.” 

Anna, yüzünde bir şaşkınlık ve sinir karışımı ile ona 
baktı. 

“Ama fotoğraf masası Monalisa Blake ile gideceğimi 
söylemişti. Ne zaman fikir değiştirdiler? Ve neden birile- 
ri mesaj bırakıp neler olduğunu bana haber vermedi?” 

“Sanırım zaman yoktu.” dedi Ed, ıslak saçları yüzün- 
den çekmek için parmaklarını saçlarından geçirerek. 
“Monalisa tam Campbell bir fotoğraf çekimine gitmek 
üzere çıkarken telefon etmiş. Anlaşıldığı kadarıyla ser- 
sem inek ikinizin nereye gideceğini şaşırmış ve ilk önce 
seninle buluşması gerektiğini unutmuş. Uzun lafın kısa- 
sı, bu sabah saat dokuzda evden çıkmış ve Poole'a git- 
mek yerine, Yorkshire'daki Goole'a gitmiş.” 

Anna kaşlarını çattı. “İnanmıyorum. Kimse o Kadar 
kaçık olamaz. İddiaya girerim kaytarıyordur. İddiaya gi- 
rerim patoloji uzmanı arkadaşlarından biri onu eğlence- 
li bir otopsiye davet etmiştir. Muhtemelen kadın şu an- 
da zavallı herifin tekinin karaciğerinde flaş patlatıyor- 
dur.” 

Ed Brzezinski muhtemelen Anna'nın haklı olduğunu 
söyledi. 

“Her neyse... Monalisa yerine ben varım yanında.” 
Eğildi ve fotoğraf çantasını aldı. “Campbell tam ben 
mahkemeden çıkarken aradı ve bekârlığa veda partisi 
işi için onun yerini almamı istedi.” 

“Harika.” diye sahte sahte gülümsedi Anna. Ed'in 
patlamasını ve böylesine aşağılık bir iş için kendisinin 
çağrılmasının rezalet olduğu üzerine yeni bir söylev çek- 
mesini bekleyerek duraksadı. Birkaç saniye sonra, Ed'in 
hâlâ patlamadığını görünce, sohbet etmeye devam et- 
menin güvenli olacağına karar verdi. 

“Monalisa ile bir gece geçirmeye can attığımı söyle- 
yemem. Yemin ederim kadın kulaklarının arkasına for- 
maldehit sürüyor.” 

Ed sırıttı. Anna onun yüzünde kaş çatmadan başka 
ifade gördüğünü hatırlamıyordu. 

“Ee, mahkemede ne yapıyordun?” diye sordu neşey- 
le, adamın ifadesini görünce morali düzelerek. “Tom 
Cruise tacizden dava mı etti seni?” 
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Adamın gülümsemesi hemen kayboldu. 
“Tam olarak değil. Yolda anlatırım.” 


Ed'in arabasına gitmek için taksi tuttular. Araba bir yan 
sokağa park edilmişti. Ed taksi sürücüsünün parasını 
ödedi ve Anna'nın bavulunu taksiden çıkarmaya çalıştı- 
ğını görünce ona yardım etmeye gitti. 

“Tanrım, Anna.” dedi, aşırı doldurulmuş bavulu tak- 
siden kaldırarak. “Dur, söyleme. Tek başına külçe altın 
hırsızlığı yaptın ve Poole'a gitmemizin asıl sebebi çalın- 
ti mal alıcısı biri ile buluşacak olmamız.” 

İstihza yeteneğini kaybetmemişti, ama en azından 
bugün mizahla beraber kullanıyordu onu. Anna kıkırda- 
dı. Ed ona döndü ve bavulu Anna'nın ayaklarının dibine 
bırakıverdi. Anna teşekkür etti ve Ed'in cüzdanındaki 
banknotları düzenlemesini seyretti. Ed, günlerdir uyu- 
mamış gibi, solgun ve bitkin görünüyordu. Anna onu re- 
sepsiyonda gördüğünde fark etmemiş olmasına inana- 
mıyordu. Ed cüzdanını arka cebine tıktı. 

“Biliyor musun, benim eşyalarım falan da düşünü- 
lünce, bavulun bagaja sığacağını hiç sanmıyorum.” 

Birkaç metre ötede park edilmiş arabaya doğru başı- 
nı salladı. Anna'nın suratı asıldı. Adam hâlâ eski Mini'si- 
ni kullanıyordu. 

“Ve geçen sefer, şu şarkı söyleyen spaniel hikâyesin- 
de olduğu gibi ona hurda yığını dersen.” dedi sahte bir 
öfkeyle, “Dorset'e yalnız başıma giderim ve sen de bu 
şeyi bir trene yükleyebilirsin.” Anna'nın bavulunu 1966 
model, koyu yeşil Mini Cooper S'e doğru iteledi. 

“Bu araba bir klasiktir.” dedi, anahtarlarını çıkararak. 
“Üç sene önce yirmi bine mal oldu bana. İşin pis tarafı 
şu ki, klasik araba pazarı çöktü ve benim kız artık yal- 
nızca on beş bin ediyor.” 

Anna, aklı başında herhangi birinin otuz senelik bir 
Mini'ye neden on beş bin pound ödemek isteyebilece- 
ğini düşünemediğini söyledi. 

“Ed, deniz kenarı tatillerinde, bundan daha iyi süs- 
pansiyona sahip eşeklere bindiğim olmuştur.” 

Adamın keskin bir yorumla karşılık vermesini bekle- 
di. Onun ağzını açmasını, sonra kapatmasını izledi. San- 
ki aniden kavga etme dürtüsü kaybolmuştu. Ed Brze- 
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zinski yumuşamış olabilir miydi? Brenda'nın en sevdiği 
deyişlerinden birini hatırladı: “Bir leopar asla benekleri- 
ni değiştiremez... eğer faturasını saklamamışsa.” Belki 
Ed kendi faturasını saklamıştı. 

Ed hiçbir şey söylemeden sırtını döndü, ön koltuğu 
öne çekti, bavulu zar zor arkaya ittirdi ve kamera çanta- 
sının yanına koydu. 


İhtiyar olduğundan, bu hurda yığınının emniyet kemeri 
bulundurmaması yasaldı. Hoplaya zıplaya Westway'de 
ilerlerken, Mini'nin motorundan, kaputun altına bin öf- 
keli arı kapatılmış gibi sesler geliyordu. Anna kendini 
yolcu tarafındaki pencerenin üzerinde bulunan plastik 
tutamaça asılırken buldu. 

Bir süre bekârlığa veda partisi hikâyesi ve Camp- 
belin aklında ne tür fotoğraflar olduğu hakkında ko- 
nuştular, ama Ed neşeli ve hevesli tavırlarına devam et- 
meyi son derece güç buluyor gibiydi ve bir süre sonra 
sohbet solup gitti. 

Anna pencereden dışarı baktı ve şehrin manzara 
üzerindeki hâkimiyetini yavaş yavaş kaybetmesini sey- 
retti. Sık sık dönüp Ed'e bakıyordı. Adamın acısı profi- 
linden bile okunabiliyordu. Mahkemedeki davası ile ilgi- 
li bir şey olduğunu tahmin etti Anna. Sonunda ona sor- 
mak için cesaretini topladı. 

“Ee, Ed...” dedi nazikçe, “Neden mahkemeye çıktığı- 
nı hâlâ söylemedin bana.” 

Ed gözlerini yoldan ayırmadı. Konuşmadan önce bir 
an durakladı. 

“Aslında mahkemeye verilmemiştim. Ama çıkarken 
kesinlikle suçlu gibi hissediyordum. Karım ve ben iki ay 
önce boşandık. Çocuğun velayeti için mahkemedeydik. 
Bugünden itibaren çocuklarımla her tür temasım yasak- 
landı.” 

“Ed, çok üzgünüm.” Anna elini onun omzuna koydu 
ve bir süre orada bıraktı. “Globe'daki bütün dedikodu- 
ları bildiğimi sanıyordum, ama değil çocukların olduğu- 
nu, evlendiğini bile bilmiyordum.” 

“İki çocuğumuz vardı... ikiz oğlanlar. Bir yaşında ol- 
dular.” 
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“Ama ne oldu ki? Anlamıyorum... Nasıl onlarla gö- 
rüşmen yasaklanır?” 

“Basit. Karım çocuk bakıcısına rüşvet verdi. Mahke- 
mede benim karımı dövdüğümü ve bebeklere baktığım 
zamanlarda sarhoş olduğumu söylemesi için ona bin 
papel verdi. Beni asıl kızdıran, ikizler doğduğundan be- 
ri gecede bir kadeh şaraptan fazlasını içmemiş olmam. 
Sigarayı bile bıraktım. Her neyse, aksi, ihtiyar bir pislik 
olan yargıç ona inanmaya karar verdi. Sonra benim vah- 
şi, tacizci bir Koca olduğumu, babalığa uygun olmadığı- 
mı söyledi. Anlaşıldığı kadarıyla temyize başvurabilirim, 
ama Tanrı bilir ne kadar zaman alır. Kazansam bile, 
mahkeme ziyaretlerimde bir denetçi bulunması konu- 
sunda ısrar edebilir.” 

Sesi solup giderken Ed bir anlığına Anna'ya döndü. 
İkisi bir iki saniyeliğine göz göze geldiler. Anna onunla 
birlikte yaşayan biri için Edin narsisist bir baş belası 
olabileceğini görebiliyordu. Sadakatsizlik ettiğine kesin- 
likle inanabilirdi, ama adamın sefil, yıkılmış ifadesine 
bakarken, vahşi bir adam olduğunu kabullenmekte güç- 
lük çekiyordu. 

Yapıcı bir şey söyleyebilmek için beynini taradı, ama 
saçma bir teselli sayılmayacak hiçbir şey bulamadı. Ya- 
pabileceği tek faydalı şey dinlemekti. Sessizce oturma- 
ya ve Ed'in konuşmaya hazır olmasını beklemeye karar 
verdi. Pencereden dışarı baktı. M35'e girmek üzereydiler. 
Yaklaşık bir saat içinde Poole'da olurlardı. 

Birkaç dakika sonra Ed yine Konuşmaya başladı. 
Sözcükler çağlarcasına dökülüyordu ağzından. Konuş- 
mak için deli oluyormuş gibi görünüyordu. 

Ed, İsveçli bir ağaç cerrahı olan eski karısı Tilda Has- 
selguist ile, İskoçya'da, Noel'de, hayır için düzenlenen 
bir etkinlik hikâyesini yaparken tanışmıştı. Tilda, yarım 
düzine diğer ağaç cerrahı ile birlikte, köknar ağaçlarının 
kesilip fakir çocuklara dağıtılmasına yardım etmeyi ka- 
bul etmişti. 

Campbell McKee tüyoyu BBC İskoçya'da çalışan bir 
arkadaşından almıştı. Hikâye pek de ilgisini çekmemiş- 
ti. Ta ki arkadaşı ağaç cerrahlarından birinin, sarı saçla- 
rı beline gelen, Bambi gözlü, kavun memeli, bir seksen- 
lik İsveçli bir fıstık olduğunu söyleyene kadar. 
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Campbell hemen Ed'i ofisine çağırmış, kıçını kaldırıp 
bir uçağa binmesini, Edinburgh'a gitmesini emretmişti. 

“... Asıl istediğim hatunu ağaca tırmanmışken çek- 
men... üzerinde Noel Baba pelerini dışında hiçbir şey 
olmadan. Bu işi bitirmeden gelmemen konusunda sana 
güveniyorum, Ed... Sert meme uçlarından, ıslak, dolgun 
dudaklardan bahsediyorum... ve Tanrı aşkına, kadının 
lanet elektrikli testeresini okşuyormuş gibi görünece- 
ğinden emin ol.” 

Söylemeye bile gerek yok, böylesine şehvet düşkür- 
nü bir-görev için gönderilmesine Ed sayıp sövmüştü. 
Campbellin tepkisi, “kısrağın tatlanması için” ona dü- 
rülmüş on papellerden oluşmuş bir deste fırlatmak, ül- 
kedeki en iyi ücret alan gazete fotoğrafçısı olarak Ed'in 
bu Kadar da seçici olmaması gerektiğini söylemek ol- 
muştu. 

“Ah, bu arada.” diye bağırmıştı Campbell Ed'e, Ed 
Campbell'in ofisinden çıkıp kapıyı arkasından çarpmak 
üzereyken, “Yanına muhabir vermeye zahmet etmiyo- 
rum. Düşündüm ki, madem bu Kadar zekisin, birkaç so- 
ru sormayı becerebilirsin. Şehvetli sauna oyunları, İngi- 
liz erkeklerin İsveçlilerden daha uzun yapıp yapamadık- 
ları üzerine düşünceleri, ki yapabildiklerini söyleyecek 
elbette... o tür şeylerin peşindeyim... bir de, Abba şar- 
kılarından en sevdiğinin hangisi olduğunu sor...” 

Tilda Hasselguist, Campbell'in arkadaşının söylediği 
gibi, uzun boylu, sarışın, iri göğüslü bir kadındı, ama ay- 
nı zamanda IO'su 180 idi, Edinburgh Üniversitesi'nde, 
ağaç bilimi üzerine doktora yapmıştı ve son derece ge- 
lişkin bir finansal zekâsı vardı. 

Kadının yüksek zekâsına rağmen, üç nanosaniye* 
içinde çılgınca şehvete düşen Ed, onu bir tabloid için 
çıplak poz vermenin fahişelik yapmaktan farkı olmadı- 
ğına ikna etmek için elinden geleni yapmıştı. Tilda kah- 
kahalarla gülmüş, onu namus budalası olmakla suçla- 
mış, insanların kendisininki gibi güzel bir vücuda hay- 
ranlıkla bakmasında yanlış bir taraf göremediğini söyle- 
mişti. Uygun bir ücret karşılığında fotoğrafı çektirmeye 
kararlıydı. 


* Bir saniyenin milyarda biri (Ed. n.) 
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Ed'in Tilda için yapabileceği hiçbir şey yoktu, bu yüz- 
den kadının ücreti için telefonda Campbell'de saatlerce 
pazarlık etmişti. Sonunda Campbell iki bin pound öde- 
meye razı olmuştu. 

O Noel'den önceki pazar günü, Globe on Sunday'in 
beşinci sayfasını, bir Noel Baba pelerini ve elektrikli tes- 
teresi dışında çırılçıplak, gür kirpiklerini kırpıştıran bir 
Tilda fotoğrafı süsledi. Fotoğrafa Campbell'in birkaç sa- 
niye içinde uydurduğu bir başlık eşlik ediyordu: “No- 
el'de Elektrikli Testere ve Maskara.” 


“Birkaç ay çıktık.” diye devam etti Ed. “Ben haftasonla- 
rında İskoçya'ya uçuyordum ya da Tilda Londra'ya geli- 
yordu. Sonra hamile olduğunu anladık. Artık birbirimize 
aşık olduğumuzu biliyorduk ve hiç düşünmeden evlen- 
dik.” 

Ed'in Tilda'ya duyduğu şehvetin aşka dönüşmesinin 
bir sebebi, kadının onun şişkin egosunun ve kötü miza- 
cının altında sevgi ve ilgi dolu bir adam görmüş olma- 
sıydı. Ed'i öfkesiyle yüzleşmeye zorlamış, bunun sebe- 
binin yalnızca savaş fotoğrafçılığından vazgeçmek zo- 
runda kalması olduğunu anlamasını sağlamıştı. 

Tilda yanında, bebekler yoldayken, Ed yeniden ken- 
dini kıymetli bulmaya başlamış ve senelerdir ilk defa se- 
vilebilir bir insan olmuştu. 

Kendini bu kadar ciddiye almayı bırakmış, bir mizah 
anlayışı geliştirmişti. Campbell ile barış yapmış, hatta 
Campbell'in ona verdiği saçma işlerden bazılarında eğ- 
lendiğini anlamıştı. 

Bir süre sonra Tilda'ya duygusal bağımlılığı azalmıştı. 
İşte o zaman onda hata bulmaya başlamış, sıkılmıştı. 

Bir sürü İsveçlinin karanlık kış aylarında depresyona 
yenik düştüğünü kabullenmiş, kadının mevsimsel inti- 
har teşebbüslerini üzerinde durmadan kabullenmişti. 
Onun kabullenmekte güçlük çektiği, baharda, neşelen- 
diği zamanlarda bile Kadının anlatılamaz ölçüde can sı- 
kıcı bir hayat arkadaşı olmasıydı. 

Tilda'nın eğlence anlayışı, Yunan filozofu Theophras- 
tus'un eserlerini yüksek sesle Ed'e okuyarak geçen ak- 
şamlardı. Theophrastus'un Bitkilerin Tarihi Üzerine adlı 
eserinin, özellikle de ağaç yaralarını tedavi etme üzeri- 
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ne olan kısmın, çağdaş ağaç biliminin gelişimine yapıl- 
mış en önemli katkı olduğunu düşünüyordu. Daha son- 
ra Ed'i, yapraklarını döken bitkilerin naklinde, çıplak 
kök yönteminin avantaj ve dezavantajları üzerine bir 
tartışmaya çekmeye çalışıyordu. 

İşte bu tür anlarda Ed kendini, Tilda'nın karnını şişi- 
ren pervasız eylemlerini sevgiyle hatırlarken buluyordu. 

Hangisini can sıkıcı bulduğunu bilemiyordu — Til- 
da'nın ağaç kitaplarını yüksek sesle okuması mı, yoksa 
onunla birlikte yemeğe çıkmalarını mı. Tilda'nın en sev- 
diği restoran, North Circular yolundaki IKEA'nın self ser- 
vis kantiniydi. Her cumartesi öğle yemeğini orada yeme- 
lerinde ısrar ediyordu. Ed tabağındaki somon balığını di- 
diklerken Tilda Walkman'inden Strindberg dinliyor, dev 
bir tabak dolusu dağ çileği soslu İsveç köftesini tıkıştırı- 
yordu. Ardından daha da dev bir Janssons'u Baştan Çı- 
karan adlı, İsveç'in buz gibi soğuk kuzey bölgelerinde 
yaşayan insanların aldığı günlük Kalori miktarını ortala- 
ma bir Afrika yerlisinin bir senede aldığı kalori miktarı- 
na denk tutmak için tasarlanmış kremalı patates yeme- 
ği geliyordu. 

Öğle yemeğinden sonra Tilda onu dükkâna sürüklü- 
yor, birlikte yeni evleri için jaluzi ve lamba bakıyorlardı. 
Bütün mobilyalarını IKEA'dan almışlardı. Her mobilya 
parçasından, onlara verilmiş şirin İsveç isimleri ile bah- 
seden tek müşterileri o olmalıydı. “Bjorn geldi mi?” di- 
ye sorardı satış görevlilerine. “Deneysel işlevsel faydala- 
rı açısından eskiden satılan Stig'lerden ne farkları var?” 
Ed bir akşam eve gelip, şöminenin yanı başında dev, 
hasır bir sepet durduğunu gördüğünde Tilda'nın IKEA 
tutkusunun saplantıya dönüştüğünü anlamıştı. Sepet 
ağzına kadar, Sven adlı minyatür bahçe tırmıkları ile do- 
luydu. 


Ed hikâyesini anlatırken Anna bir “otoyol sonu” tabela- 
sı gördü. New Forest'a gelmek üzereydiler. Çantasının 
içine uzandı ve parlak bir faks kâğıdını açmaya başladı. 
Kâğıtta, Campbell'in asistanının o sabah faksladığı yol 
tarifi vardı. 

“Oraya varana Kadar A31ʻi takip ediyoruz.” dedi. 
“Ee, sonunda sizi boşanmaya götüren ne oldu?” 
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“Öyle bir hale geldik ki onun hayatında bana yer ol- 
madığını hissetmeye başladım. Onun için ilk önce ağaç- 
lar geliyordu. En önemlisi onlardı. Sonra, bir süre en 
önemlisi ikizler oldu. Korkarım eski âdetlerime döndüm 
ve Globe'daki abonelik masasında çalışan kadınla bir 
ilişki yaşamaya başladım. Yalnızca birkaç hafta sürdü, 
ama ofisteki şeytan kaltaklardan biri Tilda'ya yazıp ha- 
ber vermiş. İşte o zaman bitti. Beni evden attı ve evlili- 
ğimiz bitti. Tam da bebekler doğduktan sonra ilişki ya- 
şamamın kötü ve zalimce olduğunu biliyorum. Onun 
benden nefret etmekte haklı olduğunu da biliyorum, 
ama beni bu şekilde cezalandıracağı hiç aklıma gelme- 
mişti.” 

Anna boşanmaların her zaman baş ağrıtıcı olduğu- 
nu, ama Tilda'nın çocuk bakıcısı konusunda yaptığı şe- 
yin karşılaştığı en zalimce iş olduğunu söyledi. İnsan ev- 
liliğinden tatmin alamıyorsa arada bir ilişki yaşamakta 
yanlış olan ne ki? diye sordu kızgınlıkla. “Bir sürü insa- 
nın yaptığını biliyorum.” Daha ileri gidemezdi. 

Ed ona kısa bir bakış fırlattı ve zayıfça gülümsemeyi 
başardı. Anna emin değildi; belki de bakışı, Tilda'nın 
ona yaptıkları hakkındaki düşüncelerini doğrulayan bir 
başkasına duyduğu minnetten başka bir şey değildi. An- 
na için, Ed'in onunla ilgilenip ilgilenmediğini kestirmek 
güçtü. 

Anna yüzünü ondan çevirdi ve faksa baktı. Bugün 
ikinci defa, birilerinin yaptığı işi eline yüzüne bulaştırdı- 
ğını fark etti. Aslında kulüp Poole'dan kilometrelerce 
uzakta, Bere Regis'teydi. Sayfanın dibindeki küçük hari- 
taya baktı. 

“Tanrım, buna inanmıyorum. Campbell bu yerin Po- 
ole'da olduğunu söylemişti. Bana, daha otuz kilometre- 
miz var gibi geliyor.” 

Ed tarife bir göz atıp atamayacağını sordu. Anna 
kâğıdı ona uzattı. Sonra Ed bir yandan çok geniş bir 
göbekten dönerken, bir yandan da tarife bakmaya 
başladı. 

“Eh, tuhaf, ama ben nerede olduğunu biliyorum. 
New York'tan bir arkadaşımın biraz ötesinde bir kulübe- 
si var. Aslında, o yokken hafta sonları giderim bazen. 
Anahtarları arabada saklarım. Bir kulüp için tuhaf bir 
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yer. Kırların ortasında. Yanm saatten fazla sürmez de- 
rim... en fazla.” 

Anna saatine baktı. Tereyağı çalkalayıcı ile arkadaş- 
larına kulübe yedi buçukta gelmelerini söylemişti. Böy- 
lece Âşık Delikanlılar gelmeden önce onlarla kısa bir rö- 
portaj yapabilecekti. Ed gaza basarsa, tam zamanında 
orada olurlardı. 

Poole'un ortasında yol bulmaları Konusunda Ed'e gü- 
venebileceğini anlayıp rahatlayan Anna sohbetin Ed'in 
boşanmasına ve velayet duruşmasına dönmesine izin 
verdi. 

Yaklaşık on beş dakika sonra iki şeritli yol kenarında 
çalı çitler uzanan dar, dolambaçlı bir yola dönüştü. 
Ed'in temyize başvurması planlarını tartışırlarken Anna 
Dorset kırlarının akşam ışıkları altında ne kadar muhte- 
şem göründüğünü düşünmekten kendini alamadı. 

Hemen hemen aynı anda, arabanın güç kaybetmeye 
başladığını fark ettiler. 

“Ed, konuş benimle. Ne haltlar dönüyor?” Anna'nın 
sesi öfkenin sınırındaydı. “Hep bu arabanın hurda yığını 
olduğunu söyledim, ama işinin ne kadar çok yolculuk 
etmeni gerektirdiğini düşünerek, oldukça bakımlı bir 
hurda yığını olduğuna inanma hatasını yapmışım.” 

“Ama öyle, öyle.” dedi Ed, inanmazlık içinde nere- 
deyse ciyaklayarak. “Neler olduğuna dair en ufak fikrim 
yok.” 

Bunun üzerine Mini iyice yavaşladı. Motor tamamen 
durmadan Ed arabayı bir çiftliğin çitindeki kapıdan içe- 
ri sokmayı başardı. 

Sonraki beş dakikayı kafalarını Mini'nin kaputunun 
altına sokarak geçirdiler. Araba motoru hakkında hiç 
bilgisi olmayan Anna'nın önerebilecek faydalı bir şeyi 
yoktu. Bunun yerine, tekrar tekrar, “Bunun olacağını bi- 
liyordum.” diyerek eğlendirdi kendini. Ancak, babası bir 
barmiztvah toplantısını bulmaya çalışırken annesinin 
davrandığı gibi davrandığını fark edince bıraktı. 

Canı sıkılan, ama hâlâ ne olduğuna dair hiçbir fikri 
olmayan Ed başını kaputun altından çıkardı ve Otomo- 
bil Birliği'ne telefon etmekten başka yapacak bir şey ol- 
madığını söyledi. Arabaya döndü, fotoğraf çantasını ka- 
rıştırarak cep telefonunu buldu. 
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“Lanet boktan pislik... şarj dolu, ama hat yok.” 

Anna arabaya uzandı ve kendi telefonunu buldu. O 
da çalışmıyordu. Arabaya yaslanarak saatine baktı. Ye- 
diye geliyordu. Gazete muhabiri olarak geçirdiği onca 
sene içinde, bir işe gönderilip boş döndüğü hiç olma- 
mıştı. Şimdi başlamaya niyeti yoktu; Ed'in büyük bir 
sezgi gücüyle, Isleworth'den dönerken açıkladığı gibi, 
gerekirse hikâyesini uydurabilirdi. Fotoğraf işini Ed'in 
ayarlaması gerekecekti. 

“Bak, neden şu çiti aşıp bu patikanın nereye gittiği- 
ne bakmıyoruz. Belki yolun sonunda bir çiftlik evi bulu- 
ruz ve oradan Otomobil Birliği'ne telefon edebiliriz.” 

Ed yapacak en akıllıca şeyin bu olduğunu kabul etti. 
Arabadan fotoğraf çantasını aldı, iki kapıyı kilitledi ve çi- 
tin yanında beklemekte olan Anna'ya döndü. 

“Önden buyur.” Anna çiti aşan dar, tahta platforma 
tırmanır, diğer yana inerken elini tuttu. 

İkisi de sonra olanların neden olduğunu açıklaya- 
mazdı. Kısa süre önce yağan yağmur platformu kaygan- 
laştırmış olabilirdi. Belki de Anna önüne bakmıyordu ve 
ayağı kaydı. Sebep her ne idiyse, iki saniye sonra ken- 
dini ıslak, çamurlu bir çukurda yatarken buldu. 

Ed hemen platforma tırmandı ve yanına inip diz çök- 
tü. Fotoğraf çantasını yere bıraktı ve Anna'nın ayağa 
kalkmasına yardım etti. Anna öksürüyor, tükürüyordu. 
Ceketindeki çamuru silmeye çalıştı, ama onu her yerine 
bulaştırmaktan başka bir şey başaramadı. Bej Sweet FA 
takım elbisesi ve ipek bluzu mahvolmuştu. Saçlarına ta- 
kılmış saman parçalarını hissedebiliyordu. 

Ed temiz, beyaz bir mendil çıkardı. Anna'nın yüzünü 
siler, saçlarından uzun bir saman parçası çekerken göz- 
lerine baktı ve gülümsedi. 

“Anna, hiç söyleyen oldu mu, taşralı hödük tarzı sa- 
na çok yakışıyor.” 

Anna gülümsemesini bastırmayı başardı ve ona vur- 
mak için kolunu Kaldırdı, ama Ed o bunu yapamadan bi- 
leğini tuttu ve kolunu indirmesini engelledi. Tek kelime 
etmeden bakıştılar. Sessizlik sonsuza dek sürmüş gibi 
geldi. Sonunda Ed Anna'nın kolunu bıraktı ve onu ken- 
dine çekti. “İki sene önce bunu yapmak istediğimi ha- 
tırlıyorum.” dedi, onun yüzünü avuçlarına alarak, “Öfke- 


242 


lenip beni anti-Semitik bir Polonyalı olmakla suçladığın 
zaman.” 

“Ed, ben hiç de öyle bir şey söylemedim.” diye itiraz 
etti Anna. “Benim tek söylediğim...” 

Bitirme fırsatı bulamadı, çünkü Ed yavaşça ağzını öp- 
mekteydi. 

“Hadi gel.” dedi Ed, bitirdiklerinde. “Biraz daha yürü- 
yüp bir sonraki dönemecin arkasında ne olduğunu gö- 
relim.” 


243 


ON SEKİZ 


önemecin arkasında bir başka dönemeçten başka 

bir şey olmadığını gördüklerinde, Anna ve Ed ara- 
baya dönmeye karar verdiler. Çamurlu birikintilerden 
kaçınarak, utanç dolu bir sessizlik içinde yürüdüler. 
Anna, öpücükten büyük zevk almış olmasına rağmen, 
muhtemelen Ed için hiçbir anlamı olmadığını düşün- 
mekten kendini alamadı. Adam bitkindi. Duyguları pa- 
ramparça olmuştu. Muhtemelen birkaç saniyeliğine bir 
insanın yakınlığını hissetmekten başka bir şey isteme- 
mişti. Pişman olmuş olmalıydı. Konuşmamasının sebe- 
bi, bunu ona nasıl söyleyeceğini bilememesi idi. Anna 
olayla başa çıkmanın en kolay, en diplomatik yolunun 
hiçbir şey söylememek, hiçbir şey olmamış gibi dav- 
ranmak - ve bir daha olmasını ummak olduğuna karar 
verdi. 

Ed arabanın kilidini açtı, torpido gözünü açtı ve bir 
paket karides kokteyli soslu gevrek aldı. Anna'ya da bi- 
raz sundu. Anna başını iki yana salladı. Çamura düşme- 
sinin ve Ed'in öpücüğünün yarattığı şok duygusu ile 
Âşık Delikanlılar'ı kaçırmaktan korkmasına bir de sente- 
tik karides tadı eklenirse kusabileceğini düşünüyordu. 

“Bence yapabileceğimiz en iyi şey.” dedi Ed, ağzına 
bir avuç gevrek atarak, “Gelecek ilk arabayı durdurmak 
ve bizi ,ötürüp götürmeyeceklerini görmek. Ben araba 
ile yarın ilgilenirim.” 


Birkaç dakika sonra, Morris Marina'larının arkalarında 
iki yataklı minik bir Karavan çekmekte olan kriket şap- 
kalı, neşeli, orta yaşlı bir çifte otostop çektiler. Dorches- 
ter yakınlarında bir karavan Kampına gidiyorlardı, kulü- 
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bün bulunduğu köye gitmek için yollarından yalnızca üç 
kilometre kadar sapmak zorunda kalacaklarını söyledi- 
ler. 

Adam Marina'dan indi ve eşyalarını taşımaya yardım- 
cı olmakta ısrar etti. Aynı zamanda, Anna'nın Karavana 
girip üzerindekileri değiştirebileceğini söyledi. 

“Bu arada.” dedi, elini uzatarak, “Biz Meatyard ailesi- 
yiz. Sizi Orpington'dan selamlıyoruz.” Sesinde, An- 
na'nın hep rüşvet alan muhasebeciler ile bağdaştırdığı 
sinir bozucu, burundan gelirmiş gibi bir tını vardı. “Ben 
Terry ve bu da.” dedi, yolcu koltuğunda oturan ve bir 
Tupperware kutusundaki, titizlikle hazırlanmış sandviç 
yığınını tüketmeye çalışan kadına doğru elini sallayarak, 
“Karım Elaine. Ben ona el freni diyorum.” Ed'in sırtına 
dostça bir şaplak attı. “Bilirsin, hiçbir yere gitmene izin 
vermez.” Bunun üzerine, çok hızlı ve çok enerjik bir cin- 
sel deneyim yaşamakta olan bir eşeğin sesine benzer 
bir kahkaha patlattı. 

Terry Ed'in sırtına bir şaplak daha atarken Elaine ba- 
şını pencereden çıkardı ve elindeki, kabukları kesile- 
rek yapılmış ve yarısı yenmiş sandviçi sallayarak selam 
verdi. 

Anna ve Ed gizlice, çabucak bakışarak Terry Meat- 
yard'dan hiç hoşlanmadıklarını birbirlerine ifade ettiler. 
Ed kendilerinin de Anna ve Ed olduklarını ve onları Glo- 
be on Sunday'den selamladıklarını söyledi, ama Terry 
insanları dinleyen bir tip değildi ve yine konuşmaya baş- 
lamıştı. 

“Ee.” dedi, “Seni ve hanımını bu muhteşem orman- 
lara getiren nedir? Sen söyleme, biliyorum... ayak bağ- 
larınızc ın kurtuldunuz ve uzun süredir yapmadığınız 
sen-ne- ıİduğunu-bilirsinden yapmak için buralara geldi- 
niz... 

“Yc, yo... biz evli değiliz.” diye ciyakladı Anna. “Şey, 
demek istediğim... ben evliyim, ama Ed'le değil.” 

“Daha fazlasını söyleme, küçükhanım. Daha fazlası- 
nı söyleme. Dudaklarım mühürlü.” Terry Anna'dan dön- 
dü ve sırdaş bir tavırla Ed'in kaburgalarını dürtükledi. 
“Daha papatyaları dürtüklemek için çok zamanın var, 
dostum. Yapabiliyorken yap, benim düsturum bu. Bir 
daha doğacak olsam...” Tupperware'i kontrol paneline 
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koymuş, şimdi de bir kulak çubuğu ile kulaklarını temiz- 
lemekte olan Elaine'e baktı. 

“Korkarım düşündüğün gibi değil...” dedi Ed. “Anna 
ve ben meslektaşız. Anna bir muhabir ve ben de fotoğ- 
rafçıyım. Globe on Sunday için çalışıyoruz.” Sonra be- 
kârlığa veda partisi hikâyesini anlatmaya başladı. 

“Bunu duydun mu, Elaine?” diye bağırdı Terry. “Bun- 
lar Globe on Sunday'den.” Ama kadın onu duymadı, 
çünkü kulak çubuğunun portakal rengine dönmüş ucu- 
nu incelemekle fazla meşguldü. 

“Elaine de bir kez gazetelere çıktı. On sene önce ce- 
saret ödülü kazandı. Yan komşumuzun evi yanıyordu ve 
Elaine içeri girip Japon balıklarını kurtardı. Çanak ile dı- 
şarı çıktığında, zavallı yaratık nalları dikmek üzere gibi 
görünüyordu. Elaine, onun ölümün eşiğinde görünmesi- 
ne aldırmadı ve balığa hayat öpücüğü vermekte ısrar et- 
ti. St. John ambulans eğitimini yeni tamamlamıştı. Söy- 
lemeye bile gerek yok, balığı ölümden döndürdü. Dalga 
geçmiyorum, bir saat içinde kapımızda gazeteciler top- 
laştı. Hikâye yerel, beleş gazetede büyük olay yarattı. 
Belki görmüşsünüzdür, ha?” 

Ed ve Anna, haberi kaçırdıkları için özür dilediler. 

“Sizin Karavanınız var mı?” diye sordu Terry. 

“Pek sayılmaz, hayır.” dedi Ed. “Anna'yı bilmem, 
ama ben sık sık Kamp kurmaya giderim.” 

“Bizim için endişelenme, evlat. Meatyard'larda çadır- 
lı dostlarımıza karşı önyargı bulamazsın. Yaşa ve yaşat, 
ben böyle derim. Her zaman daha fazla çalışıp, bir ka- 
ravan edinebilirsin.” 

“Evet.” dedi Ed, bu temaya ısınarak. “Time dergisi 
için Çeçenistan'da Grozny kuşatmasını izlerken altı ayı- 
mı kanvas altında geçirdim.” 

“Ya, öyle mi.” diye yanıt verdi Terry. “Güzel bir yer 
miydi?” 

“Evet, oldukça güzel. Kızıl Ordu'nun ağır top ateşi al- 
tında olduğumuz zamanlar hariç.” 

“Ah, gürültülü yani.” 

“Birazcık.” 


On beş dakika sonra Anna Meatyard'ların Karavanından 
blucin, siyah bir ceket ve yeni bir makyaj ile donanmış 
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olarak çıktı. Kirli giysilerini Marina'nın bagajına, diğer 
çantaların yanına koydu. Terry kaputu kapattı. 

“Elaine arkaya geçti. Neden gidip onun yanında otur- 
muyorsun? Yumurtalıklarınız falan hakkında kız kıza 
sohbet edersiniz, biz de Ed'le önde oturur, dikkat çeki- 
ci bazı yerlere dikkat çekeriz. Kendim diye demiyorum, 
otuz senedir buralarda geziyoruz ve buralar hakkında 
epey bilgiliyimdir.” 

Anna ancak arabaya girdiği zaman Elaine'in üzerinde 
kocasınınkinin tıpatıp eşi bir mavi polo gömleği ile bol, 
kırmızı şort olduğunu fark etti. Beyaz kriket şapkaları da 
eklenince, iki Fransız bayrağı gibi görünüyorlardı. 

Terry motoru çalıştırırken Elaine kremalı çikolata 
sunmaya başladı. Acıktığını, biraz da başının dönmeye 
başladığını fark eden Anna iki çikolata aldı. 

Elaine de kocası Kadar geveze çıktı. Starlight Kulü- 
bü'ne gitmek için gereken yirmi dakika içinde Anna 
Terry'nin yerinde durmaz bir cam macunu için Homeba- 
se ile atışmasını, Elaine'in “bunca rutubetli yerde” dola- 
şırken tekrarlayıp duran egzemasını ve yeni banyo mus- 
luklarındaki paslanmayı —“Eh, aslında daha çok benek 
desenli gibi görünüyor"— dinledi. Kadın sık sık konuş- 
masına ara verip bir çikolata daha sunuyordu. Bu mola- 
lardan birinde Anna Terry'nin anlattıklarından bir parça- 
yı yakaladı. 

“Şimdi, Ed, şu, ilerideki kilise gerçekten eski. Sanı- 
rım 1245'te başlamışlar... ve dört buçukta tamamlamış- 
lar.” Azgın eşek anırmasından bir örnek daha sundu. 

Ed, Terry'nin şaplaklarından sonra bayağı acımaya 
başlamış olan omzunu ovalarken Elaine Anna'ya oğlu- 
nun düğünü için aldığı lacivert döpiyesin dalgalı etek- 
leri anlatmaya başladı. Anna dinlemeyi bırakmıştı. 
Bunun sebebi kısmen can sıkıntısı, kısmen dar kırsal 
yolun çift şeritli bir otoyola dönüşmüş olduğunu ve 
solda yoldan biraz uzakta, basık, modem bir bina dur- 
duğunu fark etmesi idi. Dümdüz çatıdan, Starlight Ku- 
lübü'nü ilan eden dev, pembe neon harfler yükseliyor- 
du. Araba parkında en az yarım düzine otobüs bekli- 
yordu. “Harika, geldik.” Öne eğildi ve Terry'nin kafası- 
nın arkası ile Konuştu. “Sanırım solda girişe yaklaşıyo- 
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Terry yavaşladı ve kenara çekti. Anna'nın ilgisini ta- 
mamen kaybetmiş olduğundan habersiz olan Elaine, kı- 
sırlaştırma ameliyatından döndüğü zaman şekerliğin ye- 
rine Sweetex konmasını talep eden anoreksia hastası 
görümcesinin hikâyesine geçmişti. 


“Madem öyle.” dedi Terry Ed ile Anna'ya, Anna'nın ba- 
vulunu bagajdan çıkarır, yere bırakırken, “Nerede yaşa- 
dığımızı biliyorsunuz. Yabancı saymayın artık. Elaine 
misafire bayılır. Yüksük koleksiyonunu göstermek için 
bahane oluyor.” 

Üçü el sıkıştılar. Terry arabaya bindi, motoru çalıştır- 
dı ve karavanı yavaş yavaş araba parkının girişinden ge- 
çirmeye başladı. Elaine başını pencereden çıkardı. “An- 
na, belki bir gün Oxford Street Littlewoods'da öğle ye- 
meği yeriz. Daha sana ayak parmaklarımın arasındaki 
derinin soyulduğunu anlatmadım.” 

“Harika.” dedi Anna el sallayarak. “Dört gözle bekli- 
yorum.” 


Starlight Kulübü'nün içinde, kestane rengi, kruvaze bir 
ceket giymiş olan sunucu mikrofonu tıklatmayı bitirdi. 

“Tamam, kızlar.” diye bağırdı, delici bir elektronik 
yankı eşliğinde, “Bu gece bütün bakirelerden koca bir 
‘uuuh’ istiyorum.” 

Saat altıda otobüslerinden indiklerinden beri, çılgın- 
ca bir Âşık Delikanlılar beklentisi içinde loş dans pistini 
hıncahınç doldurmuş iki yüz kadın bir ağızdan uuuhla- 
dılar. 

Anna ve Ed dans pistini çeviren yükseltilmiş, halı 
kaplı bölgedeki masalardan birine oturmuşlardı. Ela- 
ine'in kremalı çikolatalarına rağmen ikisi de açlıktan 
ölüyordu ve fıstıkları ağızlarına tıkıyorlardı. Starlight Ku- 
lübü'nün müdürü olan Tony'nin, ilk geldiklerinde, şir- 
ketten ısmarladığı Liebfraumilch daha zor gidiyordu. 

Anna'nın Âşık Delikanlılar'ı kaçırmaktan korkarak ne 
hallere düştüğünü gören Tony bir şişe şarap ısmarla- 
mış, Anna ve Ed'in Kaçırdığı tek şeyin transseksüel gös- 
terisi olduğunu söylemişti. Âşık Delikanlılar'ın sahneye 
çıkmasına daha bir saat vardı. Bu, tereyağı çalkalayıcısı 
Kelly ile röportajını yapmak için Anna'ya bol bol zaman 
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veriyordu. Sorun şuydu ki, bunca insan arasında 
Kelly'yi nasıl bulacağını bilemiyordu. Kelly'nin hâlâ ora- 
da olup olmadığını görmek için bara bir göz atmıştı, 
ama bar boştu. 

“Şimdi.” diye devam etti sunucu, “Yarın Dave'le ev- 
lenecek Kelly, yeni boşanmış Dawn ve pazartesi günü 
yumurtalık kanallarını bağlatacak Shirley için alkış isti- 
yorum.” 

Sunucu her kadına birer şişe Asti Spumante ile su- 
narken, kabarık etekler üzerine giyilmiş kısa bluzlar ve 
koyu vişne rengi ruj eşliğinde takılmış halka küpelere 
göre yaş gruplarına ayrılmış kalabalık ıslık çaldılar, teza- 
hürat yaptılar ve alkışladılar. Sahnenin dibinde Kelly, 
Dawn ve Shirley şipşak fotoğraflar için poz verdiler. 

Bir sonraki an dört devasa hoparlörden “Bakire Gibi” 
anırmaya başladı ve on yediden yetmişe bir sürü kadın 
fotoğraf makinelerini bileklerine takarak beyaz topuklu 
pabuçlar üzerinde hoplamaya başladı. 

Ed fotoğraf makinesinin lensleri ile uğraşırken Anna 
dans edenleri seyretti. Birkaç dakika sonra müziğin onu 
rahatlattığını, halinden keyif aldığını fark etti. Kendine 
bir kadeh şarap daha doldurdu, sonra tuzluk ile biberli- 
ğin arasına sıkıştırılmış, beyaz mönüyü aldı. Kulübün 
akşam' yemeği servisi yaptığını bilmiyordu. Greyfurt par- 
çaları ya da kavun kokteyli alabilirler, ardından mevsim 
meyveleri eşliğinde tavuk korket ve Kara Orman gato yi- 
yebilirlerdi. Anna mönüyü Ed'e okudu. 

“Seni bilmem, ama ben iki tavuk kroketi mideye in- 
direbilirim. Ucuz bir yemek firmasından gelmiş olsa bi- 
le.” 

Ed lenslerden başını kaldırdı ve yüzünü buruşturdu. 

“Boş ver... daha sonra ben bizim için bir şeyler pişi- 
ririm. Kulübenin sahibi olan arkadaşım Graham derin 
dondurucuyu Marks and Spencer'dan paketlerle doldu- 
rur hep. İki tanesini tırtıklamamıza bir şey demez.” 

“Daha sonra “ “pişirmek” ve “bizim için” sözleri An- 
na'nın beyninde üç sersem mermi gibi sekti. Bu, Ed ger- 
çekten onu öpmek istemişti anlamına mı geliyordu; dü- 
şüncesizce bir hareketten ibaret değil miydi yani? An- 
na'nın geceyi onunla birlikte, bu arkadaşın kulübesinde 
geçireceğini mi varsayıyordu? Anna ani baş dönmesinin 
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şehvetten mi, yoksa Liebfraumilch'ten mi kaynaklandı- 
ğını bilemiyordu. 

Ed'e, gecenin geri kalanı hakkında aklından tam ola- 
rak neler geçtiğini sorma fırsatı bulamadan, Ed ayağa 
kalkmış, sanki Grozny'ye geri dönmüş gibi, gördüğü her 
şeyin fotoğrafını çekiyordu. 

“Bak, şampanya şişeli Kelly muhtemelen bizim tere- 
yağı çalkalayıcısı Kelly. Neden gidip kadını yakalamıyo- 
ruz? Sen çabuk tarafından bir röportaj yaparsın, ben de 
resim çekerim. Kadınlar Âşık Delikanlılar'a külotlarını 
atarken biraz daha çekerim. Yarım saat yeter. Sonra yo- 
la koyulabiliriz.” 

Anna'nın anlayabildiği Kadarıyla, Ed Anna'nın kulü- 
beye onunla birlikte gideceği gibi kibirli bir varsayımda 
bulunmaktaydı. Ona yanıp tutuşuyor olsa da, adamın 
onu davet etme nezaketini göstermemesine bozulmuş- 
tu. Ona çok kızdığını fark etti ve bunu ona söyledi. 

“Bu, gelmiyorsun anlamına mı geliyor?” dedi Ed. Ani- 
den, gelirken göründüğünden daha da sefil görünmüş- 
tü. 

“Bunu söylemedim.” dedi Anna, aksi davranmaya 
devam etmeye çalışarak, ama başarısız olarak. Adamın 
iyi huylulukla, öfkelenmeyi reddetmesinde son derece 
cazip bir şeyler vardı. Anna masadan defterini ve el çan- 
tasını alırken Ed çabucak ensesini öptü. Sonra kolunu 
tuttu ve Kelly'nin, acil çıkış kapısının yakınındaki masa- 
sına götürmeye başladı. Kırmızı lame bir elbise ve kaba- 
rık, kızıl saçlar içindeki transseksüel sanatçı sahneye 
çıkmış, gösterisinin ikinci yarısını yapmaktaydı. Birkaç 
saniye içinde sünnet derisi, ikinci gelişler, Wan Kin* ad- 
lı Çin restoranları hakkında espirler patlatmaya başladı. 

Anna, kahkahaların muhtemelen ta Weymouth'dan 
bile duyulabildiğini tahmin ediyordu. 
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“Biz yalnızca erkeklerin senelerdir yaptığı şeyi yapıyo- 
ruz. Demek istediğim, onlar için kadınların soyunması- 
nı seyretmek sorun değilse, neden biz de gelip erkekle- 
rin donlarını indirmesini seyredemeyelim ki? Hem, Âşık 


* Wanking (otuz bir çekmek) sözcüğüyle sesdeşliği vurgulanıyor. 
(Ed.n.) 
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Delikanlılar gösterisine geldiğinde, yalnızca kızlar olu- 
yor, bu yüzden her beş dakikada bir herifin teki tarafın- 
dan ellenmiyoruz... Omzunuzun üzerinden bakıp nasıl 
davranmanız gerektiğini söyleyen kocalar ya da erkek 
arkadaşlar da yok. Demek istediğim, benim Dave hari- 
kadır falan, ben de onu çok seviyorum, ama biraz eski 
kafalıdır, sarhoş olmamı ve küfretmemi onaylamaz. Be- 
nim bir hanımefendi olmamı ister. Böyle bir gösteriye 
geldiğinde... bilirsin... saçlarını açıp, birazcık pis olabi- 
lirsin. Arkadaşlarınla biraz çılgınlık yapmak için... özel- 
likle de son özgür gecem falan olduğundan...” 

Ed ve Anna Âşık Delikanlılar'ın çıkmasını beklerken 
Anna Walkman'inin Kulaklıklarını taktı ve Kelly ile yaptı- 
ğı röportajı dinlemeye başladı. 

“Burada harika malzeme var.” dedi Ed'e, kulaklıkları 
çıkartırken. “Birazcık düzeltirsem, biraz da eğip büker- 
sem, bundan harika laflar çıkartabilirim.” 

“Anna, söylesene.” dedi Ed, seksi bir sırıtış bahşede- 
rek, “Uydurmadığın bir makale yazdığın oldu mu?” 

“Ed, plağı değiştir. İki sene önceki iştede tabloid ga- 
zetecilerinin her şeyi uydurduğu hakkında söylenip du- 
ruyordun. Böylesine lanet bir baş belası olmayı bırak... 
Âşık Delikanlılar çıkmak üzere. İyi bir çocuk ol ve gidip 
bir şeyler çek. Kolay, biliyorsun.” 

“Tahrik olduklarında kadınların meme uçlarının nasıl 
sertleştiğini izlemeye bayılırım.” dedi Ed, gülümsemeye 
devam ederek. 

“Ed.” dedi Anna, sahte bir bıkkınlık içinde. Kızararak 
ve ellerini göğüslerine kapatarak adama tatmin vermeyi 
reddetti. “Şu anda benim meme uçlarıma yaptığın tek 
şey sinirlerine dokunmak.” 

Ed, ona donmuş bir Boumville'e eritecek bir bakış 
fırlatarak kalktı ve fotoğraf çantasını omzuna astı. Tere- 
yağı çalkalayıcılarına doğru yürürken Anna öne eğildi ve 
masanın altından çabucak meme uçlarını kontrol etti. 
Ceviz kadar serttiler. 

Birkaç dakika sonra ışıklar söndü ve sunucu mikro- 
fonu eline alarak seyirci ile son bir oynaşma için öne 
çıktı. 

“İri parçalar bunlar, azmış bunlar... Kaya gibi sert vü- 
cutları var ve mağmadan da ateşliler. Arkanıza yaslanın 


252 


ve büyük patlamaya hazırlanın. Buradalar ve Karşınıza 
çıkmaya hazırlar. Kızlar... fanteziye dalın.” 

Kadınlar, “Bir Erkek Bir Kadını Sevdiğinde” şarkısı 
eşliğinde çılgına döndüler. Şarkı yalnızca bas ve davul- 
dan oluşuyordu. Anna şarkının, ucuz tıraş kolonyasının 
müzikal versiyonu olduğuna karar verdi. 

Sahne kuru buzla dolarken seyirciler biraz yatıştı. 
Sonra pusun içinde altı Âşık Delikanlı dans ederek 
sahneye çıktı. İtfaiyeci miğferleri, ağır ceketler ve dev, 
plastik çizmeler giymişlerdi. Her birinin elinde, Toys R 
Us'tan alınmış gibi duran büyük, plastik birer balta 
vardı. 

Biri bağırdı. “Amma ahmak bunlar.” Sonra seyircile- 
rin tamamı katılarak “Çıkarın onları”, “Bize pipinizi gös- 
terin.” diye bağırmaya başladılar. 

Aşık Delikanlılar'ın dans yeteneği sıfırdı. Dev, siyah 
çizmelerini yere vura vura yürüyor, n iziğe uyarak hava- 
yı yumrukluyor, bacak aralarını okşuyor, kalçalarını öne 
atıyor, müziğe ya da birbirlerine uymaya zahmet bile et- 
miyorlardı. Ama kimsenin umrunda değil gibiydi, çünkü 
delikanlılar şimdi donlarına kadar soyunmuşlardı. Tek 
bir gösterişli hareket ile itfaiyeci üniformalarını yırtıp at- 
mışlardı. Bu hareket oldukça kolaydı, çünkü üniforma- 
ları dikişlerde Velcro ile tutturulmuştu. 

Birkaç kadın kayadan yontulmuş gibi görünen bronz 
vücutlara ve dümdüz karınlara dayanamadı. Dördü kas- 
lı, bebek yağı ile yağlanmış adamları bir yoklamak için 
sahneye fırladı, ama sunucu tarafından hemen indirildi- 
ler. 

Âşık Delikanlılar itfaiyeci hortumları ile sahte mastür- 
basyonlar yaparak gösteriyi bitirdiler. Birkaç dakikalık 
masajdan ve ritmik kalça ittirmelerden sonra, aynı anda 
havai fişekler fışkırttılar. Birkaç dakika sonra, aynı gös- 
teriyi muz kabukları ve güneş kremleri ile tekrarladıkla- 
rında seyircinin isterisi daha da yükseldi. 


Takip eden yarım saat içinde Âşık Delikanlılar beyaz 
üniformalı denizciler, leopar derisinden donlar içinde 
Tarzanlar ve karton maskeli Aztekler olarak çıktılar. 
Sonra tempo ağırlaştı ve siyah ceket ve papyon kra- 
vat dışında çıplak göğüslü bir Âşık Delikanlı sahnenin 
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ortasında tek başına durdu. Arkasında, beyaz örtü örtül- 
müş küçük bir masa duruyordu. İki kişilik servis konul- 
muştu. Masanın ortasında bir şampanya şişesi ve iki ka- 
deh vardı. 

Âşık Delikanlılar bir ruhsuz danstan diğerine geçer- 
ken fena halde sıkılmış olan Anna Walkman'inin kulak- 
lıklarını yine takmış, Kelly ile röportajını gözden geçiri- 
yor, not alıyordu. Makalenin çoğunu dolduracak Kadar 
malzeme olduğunu fark etti, ama güçlü bir son paragraf 
oluşturacak malzeme bulmakta güçlük çekiyordu. 

Not alırken başını kaldırınca sahnede duran Âşık De- 
likanlı'yı gösterinin posterinden tanıdığını fark etti. Adı 
Tor'du. Tanıtıma göre, bir pilici Harley'sinin arkasına at- 
tığı zaman çok mutlu oluyordu. 

Frank Sinatra “Aradığım Sendin”i söylemeye başladı- 
ğında Tor seyircilerin arasına girdi ve “yemeğe götüre- 
cek” bir arkadaş aradığını söyledi. Döndü ve başını ma- 
saya doğru salladı. Seyirciler zevkle çığlık attılar. Zaval- 
lı ineğin teki şanslı olacaktı. 

Anna bu bildiriyi kaçırdı, çünkü hâlâ kKulaklıklardan 
Kelly'yi dinliyordu ve son paragraf için düzgün bir laf 
bulmaya çalışıyordu. Tor'un elini uzatarak tam önünde 
durduğunu fark edene kadar on beş saniye geçti. San 
saçlarına gölge attırmış, solaryum bronzu adamları mi- 
de bulandırıcı bulsa da, itiraf etmeliydi ki Tor oldukça 
yakışıklıydı. Kulaklıklarını çıkarmış, tam neler olduğunu 
sormak üzereyken adam Persil beyazı bir gülümseme 
bahşetti, elini tuttu ve nazikçe çekip ayağa kaldırdı. 

Sonunda Anna'da jeton düştü ve Tor'un ondan, 
onunla birlikte sahneye gitmesini istediğini anladı. O sı- 
rada Ed'in insanların sandalyelerine çarpa çarpa masa- 
ya geldiğini gördü. Masaya ulaştığında Ed Anna ile 
Tor'un önüne yerleşti ve fotoğraf çekmeye başladı. An- 
na ona dehşet ve yakarı dolu, “Tanrı aşkına lütfen beni 
kurtar” bakışı fırlattı, ama Ed onu görmezden gelerek 
makinenin deklanşörüne basmaya devam etti. 

“Ed, seni piç.” diye tısladı Anna, “Bunun için seni as- 
la affetmeyeceğim.” 

Birkaç saniye sonra sahnedeydi ve Tor şampanya şi- 
şesini açıyordu. Doğal olarak, şampanya uygun bir ihti- 
şamla sahneye fışkırdı ve seyirci kükredi. Tor Anna'ya 
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bir kadeh doldurdu ve ceketini ve papyon kravatını Çı- 
karmaya başladı. Anna şampanyayı yudumlayarak ve 
çaresizlik içinde, biraz eğlenmeye itirazı yokmuş gibi 
görünmeye çalışarak ama sinirli sinirli ayaklarına bak- 
maktan fazlasını yapmayı başaramayarak durdu. Tor, 
abartılı bir hareketle ceketini yere fırlattı. Sonra bir Ko- 
lunu Anna'nın beline doladı ve onu kendine çekerek ya- 
vaşça fermuarını indirip pantolonunu çıkardı. Adam kal- 
çalarını çevirir, içi dolu görünen donunu Anna'ya doğru 
ittirirken kadınlar heyecandan kusacaklardı neredeyse. 
Anna nereye bakması gerektiğini bilemiyordu, bir köşe- 
de surat asmakta olan, uzun, yağlı saçlı Kadın garsona 
odaklanmak için elinden geleni yaptı. 

Adamın bunu nasıl yaptığına dair en ufak fikri yoktu 
Anna'nın, ama bir sonraki an kendini yerde buldu. Tor 
diz çöktü ve Anna'nın bacaklarını araladı. Bedenlerinin 
birbirine dokunmaması için ağırlığını ellerine vererek 
Anna'nın üzerine uzandı ve müziğe uyarak ileri geri ha- 
reket etmeye başladı. 

“Hadi ama, hayatım, gevşe.” diye fısıldadı, Anna'nın 
yüzündeki korkunç dehşeti görünce. “Ayak uyduruver.” 

Anna'nın içinden ona vurmak geçti, ama aynı anda, 
masalardan gelen bunca ıslık ve tezahürata bakılırsa 
her şeyi yalayıp yutmakta olan seyirciyi düş kırıklığına 
uğratamayacağını hissediyordu. 

Anna bunun başına gelen en küçük düşürücü şey ol- 
duğunu düşündü - Josh'u doğurduktan sonraki gün 
doktorunun beş öğrencisi ile koğuşa geldiği ve her bi- 
rinden Anna'nın düşük arka kanallarına bakmasını iste- 
diği zamankinden bile kötüydü. 

Tor şimdi ikisinin birden yer değiştirmesini sağlamış- 
tı ve çıplak poposunu seyircilere dönmüştü. Anna'nın 
vücudu boyunca yukarı ilerledi ve bacak arası Anna'nın 
yüzünden birkaç milimetre ötede durdu. Anna'nın kü- 
çük düşmüşlüğü fokur fokur Kaynayan bir öfkeye dö- 
nüşmüştü. Aynı zamanda, boğulmak üzereymiş gibi his- 
sediyordu. 

Tor'un sırtı hâlâ seyirciye dönüktü. Sonuç olarak, 
sonra olanları yalnızca o ve Anna gördü. Anna sonunda 
öfkesine hâkim olamadı ve Tor'un siyah deriden dolgun 
donuna uzandı. Damarlarında akan adrenalin ona nor- 
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mal gücünün üç-dört katını vermiş olmalıydı. Basit ça- 
maşır elinde kaldı. 

Birkaç saniye boyunca Tor yerinde donakaldı ve ça- 
resizlik içinde Anna'ya baktı. Anna da donakalmıştı ve 
bunun sebebi yalnızca onu utandırmış olmasından do- 
layı duyduğu vicdan azabı değildi. Aynı zamanda, gözle- 
rine inanamıyordu. 

Dev, granit gibi gövdesine, araba ezebilecek kalçala- 
rına rağmen Tor, Anna'nın yetişkin hayatı boyunca gör- 
düğü en küçük cinsel organlara sahipti. Minik, sünnetli 
penisi tam olarak bilyalı deodorant şişesinin tepesi gibi 
görünüyordu. Anna elindeki deri dona baktı. Don pa- 
muk doluydu. 


Birkaç saniye içinde, Anna son paragrafını kafasında 
yazdı. 
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ON DOKUZ 


“N e demek, neden seninle geldim?.. Çünkü gece- 
yi bu kulübede oturup Dorset süt çiftlikleri üze- 
rine görüşlerimizi paylaşarak geçireceğimizi düşün- 
düm... Tanrı aşkına, Ed, neden burada olduğumu sa- 
nıyorsun?” 

“Hayır, benim kastettiğim bu değildi.” Ed makarnayı 
karıştırdı ve Anna'ya döndü. “Bence bu gece için aklı- 
mızda ne olduğunu ikimiz de biliyoruz. Benim söyleme- 
ye çalıştığım, benim deneyimlerime göre mutlu evlilik- 
lere sahip kadınlar, özellikle de mutlu evliliklere sahip 
Yahudi kadınlar genelde kocaları olmayan bir erkek ile 
yatağa atlamıazlar.” 

Anna şarap kadehine baktı ve parmağını kenarında 
gezdirdi. Hiçbir şey söylemedi, Ed de konuşmadı. Onun 
gerilediğinin, düşüncelerini toplamasına izin verdiğinin 
farkındaydı. 

Onun makarnayı kırmızı, plastik bir süzgeçten geçir- 
mesini izledi. Ed başını eğdi ve yüzündeki teri kol yeni- 
ne sildi. . 

Anna Ed'in ona duyduğu ilginin onunla yatmaktan 
öteye gitmediğini, böylece en azından birkaç saniyeliği- 
ne çocuklarının acısını beyninin arkalarına atmayı um- 
duğunu varsayıyordu. Aklına, Ed'in onun evliliği ile ilgi- 
lenebileceği gelmemişti. 

“Biliyor musun, gerçekten de spagettinin üzerindeki 
nişastayı kaynar su ile durulamalısın — yoksa yapış yapış 
olur.” dedi Anna, Ed'in sorusundan kaçınarak. Adamın 
onunla gerçekten mi ilgilendiği, yoksa yalnızca nezaket 
icabı mı sorduğunu merak etmekten kendini alamıyor- 
du. Hem, bu akşam saatler boyunca onun sorunlarını 
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dinlsmemiş miydi? Muhtemelen Ed'in tek yaptığı jestine 
karşılık vermekti. 

“Aklından geçeni biliyorum.” dedi Ed, spagettiyi ça- 
naklara doldurarak. “Görev icabı sormuyorum ve bu bir 
tür sinik sözel ön sevişme değil. Bak, bunca esprinin al- 
tında, derinlerde, son derece mutsuz olduğunu anla- 
mak için dâhi olmak gerekmiyor.” 

Anna ona baktı. Ed makarna dağıtmayı bitirmiş, göz- 
lerinin içine bakmaktaydı. Şu âna Kadar Anna yeteri ka- 
dar mutlu olduğunu düşünüyordu. Hem, son birkaç haf- 
tadır, Dan'la seneler içinde yaşadığından daha fazla ve 
oldukça kaliteli seks deneyimleri yaşamıştı. Ed tek keli- 
me etmeden ona bakmaya devam ederken, Anna ilk 
defa, kendini kandırdığını anladı. Ed haklıydı. Hâlâ mut- 
suzdu. Charlie ve Alex ile yatmak Dan ile yaşadığı so- 
runları yok etmemişti. Nasıl oluyordu da kendi kendini 
kandırabiliyordu, ama pek az tanıdığı birini ikna etmeyi 
başaramıyordu? 

Ed Brzezinski'nin kadınların yalnızca Külotlarının içi- 
ne değil, beyinlerine de girdiğini fark etti. Onu oracıkta, 
Ed bir deri bir kemik kalana kadar becermek istedi. 

Ed masa olarak da Kullanılan mutfak tezgâhını do- 
landı ve Anna'nın önünde durdu. 

“Hadi ama...” dedi, Anna'nın elindeki şarap kadehi- 
ni alıp tezgâha koyarak. “Söyle bana... sorun ne?” 

Anna ona bakarak oturdu. Aniden gözleri dolmuştu. 

“Haklısın... mutlu değilim.” Sesi ifadesizdi. Sevgilile- 
rinden hiçbirine Dan'dan bahsetmeme sözünden dön- 
mek üzere olduğunu biliyordu. 

Ed onu ayağa çekti, kollarını ona doladı ve öyle dur- 
du. Anna başını onun omzuna dayadı ve çocuk gibi ağ- 
ladı. 


Anna bitirdiğinde, Ed onun alnını öptü ve yaşlarla ıslan- 
mış yüzünü eliyle sildi. 

“Git, oturma odasında otur. Ben yemeği getiririm, şö- 
minenin önünde oturarak yeriz.” 

Kulübedeki tüm diğer odalar gibi, oturma odası da 
minicikti. Alçak, kirişli bir tavanı, düzgün olmayan, be- 
yaz duvarları vardı. Anna ateşin önündeki halının üzeri- 
ne oturdu ve sırtını lacivert keten kaplı kanepeye verdi. 
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Graham şömineyi yakılmaya hazır bırakmıştı. Geldikle- 
rinde Ed şömineyi yakmıştı ve oda şimdi fırın gibiydi. 

Bir dakika sonra Ed içeri girdi ve domates sosu ve 
parmesan peyniri kaplı spagetti tabağını Anna'ya uzattı. 

“Bu harika görünüyor. En son ne zaman bu kadar 
geç saatte yemek yediğimi hatırlamıyorum. Gece yarısı- 
nı geçmiş olmalı.” 

“Çeyrek var.” dedi Ed, saatine bakarak. Pencereye 
gidip açtı. Anna ensesinde soğuk bir esinti hissetti. 

Ed yere, Anna'nın yanına oturdu. 

“Ee...” dedi Ed, çatalına spagetti sararak. 


Anna üç saat boyunca durmadan konuştu. Her şey ağ- 
zından dökülüveriyordu. Dan'ın hastalık hastalığını ve 
tıbbi cihaz koleksiyonunu anlatmaya başladığında Edin 
gülmesini bekledi, ama Ed gülmedi. Yalnızca dinledi ve 
her ağladığında Anna'nın yüzünü sildi. Anna ona sene- 
lerdir cinsel hayatı olmadan yaşadığını anlattığında ko- 
lunu onun omuzlarına doladı, kendine çekti ve yanağı- 
nı öptü. Anna derisinde onun gözyaşlarını hissetti. 

Aklına bir kez daha, Ed'in sırf onu yatağa götürmek 
için danışman ve itirafçı rolü oynuyor olabileceği geldi. 
Saatler geçti, ama Ed onu yatağa götürmeye kalkışma- 
dı. Anna'nın mutsuzluğu için gerçekten endişeleniyor 
gibiydi. 

“Hadi gel.” dedi sonunda, saatine bakarak. “Perişan 
oldun. Bence bu gece sana gereken tek şey uyumak. İki 
odadaki yataklar da yapılmış. İstediğini seç... duş almak 
istiyorsan bir kazan su da var.” 

Düş kırıklığı Anna'nın içinden, kebaba geçirilen şiş 
gibi geçti. Aydınlık bir yaz akşamında yatmaları emredil- 
diği zaman çocukların yaptığı gibi itiraz ederek, çığlık 
atarak, hiç uykusu gelmediğini ilan ederek odada koş- 
turmak istedi, ama Ed'in yalnızca nezaket gösterdiğini 
biliyordu. Ondan kendisi ile sevişmesini istemek çok 
küçük düşürücü olacaktı. 

Saçlarındaki son çamur kalıntılarını akıtmak için ça- 
bucak duş aldı, bol tişörtlerinden birini giydi ve yatağa 
yığıldı. 

Birkaç saniye içinde uykuya dalacağını düşünerek 
gözlerini kapattı. Dalmadı. Beş dakika sonra yan yatmış, 
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dirseğine dayanmış, minik yatak odası penceresinden 
dışarı bakıyordu. Dışarısı hemen hemen zifiri karanlıktı. 
Esinti ile hafifçe sallanan iki dalı zar zor görebiliyordu. 

Anna'nın uyuyamamasının sebebi, altı hafta önce 
Brenda'nın mutfağına girip bir dizi sevgili edinmek için 
izin istediği zamanı hatırlaması idi. Brenda'ya söylediği 
sözler kafasında dönüp duruyordu. Ne demişti? “Sen 
bana acılarını gösterirsen ben de sana acılarımı gösteri- 
rim cinsinden, ağır ilişkiler ve sonra âşık olmak istemi- 
yorum. Ben yalnızca onların bedenlerini istiyorum.” 

Ed kendi acısını göstermişti kesinlikle. Anna da ken- 
dininkini göstermişti. Ona karşı hiçbir şey hissetmese 
bunu asla yapmayacağını bilecek kadar iyi tanıyordu 
kendini. Ed bir kadın avcısıydı ve iyileşmekte olan ki bir- 
li bir herifti, ama yine de Anna onu kafasının içine, en 
mahrem kısmına davet etmişti. 

Charlie'nin aksine Ed'in gerçekten yakınlık aradığını 
hissetmişti. Onu aynı anda hem korkutan, hem heye- 
canlandıran şey, kendisinde de aynı arzuyu hissetmesi 
idi. Bu adamı tanımak istiyordu. Onun yanında rahat 
hissediyordu. Birbirlerine sataşmalarından, Anna adamı 
haşladığı zaman bundan keyif alır görünmesinden hoş- 
lanıyordu. Starlight Kulübü'nde, onun sinirlerine dokun- 
duğunu söylediğinde nasıl gülümsediğini hatırladı. 

Anna kırılgan, arayış içinde, teselliye aç iki kişi ol- 
duklarını biliyordu. Ed eşini kaybetmişti, çocuklarını 
kaybedebilirdi; Anna Dan'ı nevrozlarına kaybettiğini his- 
sediyordu. Sonunda, birbirlerine uygun olmadıklarını 
anlayabileceklerini biliyordu. Aynı zamanda Ed ile, yal- 
nızca cinselliğe dayalı bir ilişki değil, doğru düzgün bir 
ilişki yaşamaya başlarsa bunu Dan'dan saklayamayaca- 
ğını ve evliliğinin biteceğini de biliyordu. 

Sırtüstü döndü ve gözlerini tavana dikti. Orada ka- 
ranlıkta, şarap ve bitkinlikten sarhoş olmuş bir biçimde 
yatarken, aniden Ed ile ilişki yaşamanın tehlikelerinin 
umrunda olmadığını anladı. Önemli olan tek şey, âşık 
olmak üzere olmasıydı — ve o anda Ed'in yatakta, yanın- 
da olmasını her şeyden çok istiyordu. 

Anna yorganı tekmeledi. Edin odasına koşacak, 
kendini onun üzerine atacaktı. Onu durduran, belki de 
her şeyi yanlış anladığı, Ed'in onu yatağa yalnız gönder- 
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mesinin tek sebebinin fikrini değiştirmiş olması ve bel- 
ki de Anna'yı hiç istemiyor olması Korkusu idi. 

Orada, karanlıkta yatarken arzu vücudundan, bir kış 
gecesi içilen viski gibi geçti. Doğrulup oturdu, tişörtünü 
başının üzerinden geçirip çıkardı. Ağaç dalları rüzgârda 
çıtırdıyordı. Tekrar uzandı ve başını kalın, kaz tüyü yas- 
tığa gömdü. Ellerini yavaşça karnının ve göğüslerinin 
üzerinde gezdirdi. Bacaklarını çekti, yana bıraktı ve bal- 
dırlarının iç taraflarını okşadı. Birkaç dakika sonra dış 
dudaklarını açtı ve ıslaklığını hissetti. Parmağını klitori- 
sinin üzerinden geçirirken karnı ürperdi. Gözlerini ka- 
pattı ve vajinasının içindeki kasların kasıldığını hissetti. 
Nazik okşayışları sertleşti. 

“Neden bunu benim yapmama izin vermiyorsun?” 

Anna kısmen şok, kısmen utanç içinde donakaldı. 
Kapının açıldığını nasıl duymamış olabilirdi? Gözlerini 
açtı ve Ed'in yatak odasının içinde durmuş onu izlemek- 
te olduğunu gördü. Koridor ışığı önünde silueti görünü- 
yordu. Beline doladığı havlu dışında çıplaktı. Duştan ye- 
ni çıktığı açıktı. 

Bir saniye sonra yatağın kenarına oturmuş, onun 
üzerine uzanıyordu. Anna onun nefesini yüzünde his- 
setti. Ne diyeceğine dair en ufak fikri olmasa da, dudak- 
ları konuşmak için aralandı. Ed parmağını onun dudak- 
larına koydu. 

“Şşş. Sorun değil. Lütfen utanma... çok güzel görü- 
nüyordun.” 

Ağzını yaklaştırdı ve Anna'yı öptü. Ed'in dili ağzına gi- 
rerken, Anna onun ellerinin karnında, aşağı doğru kay- 
dığını hissetti. Kolunu onun boynuna doladı ve sıcak, ıs- 
lak kokusunu içine çekti. 

Ed birkaç saniye Anna'nın çalısı ile oynadı, sonra ge- 
ri çekildi. Yatağın üzerinde diz çökerek havlusunu çıkar- 
, dı. Anna uzandı ve avcunu onun penisinin ucunda gez- 
- dirmeye başladı. Bir süre sonra küçücük bir meni dam- 
lası belirdi. Anna nazikçe işaretparmağı ile dokundu 
ona ve sildi. 

“Seni içimde hissetmek istiyorum.” diye fısıldadı. 

“Birazdan... çok zamanımız var.” Ed doğruldu, tahta 
yatak başlığına yaslanarak oturdu. 

“Buraya gel.” dedi, kollarını ona uzatarak. 


261 


Anna yatakta emekleyerek gelip onun bacaklarının 
arasına oturdu ve sırtını göğsüne yasladı. “Ama seni gö- 
remiyorum.” diye itiraz etti. 

“Bırak sana sarılayım. Gözlerini kapat.” 

Anna başını nazikçe onun omzuna yaslarken bir ko- 
luyla sarıldı ona. 

Nazikçe onun bacaklarını açtı. Bir an sonra klitorisi- 
ni buldu. Anna inledi. Ed'in parmakları ıslaklığının üze- 
rinde gezinirken, Anna kalçasını onun eline doğru kal- 
dırdı. Ed zaman zaman ensesini dişliyor, dilini kulağının 
içinde dolaştırıyordu. Bedeni gevşer, onunkine karışır- 
ken Anna katıksız zevk içinde yüzdüğünü hissetti. 

Daha sonra, Ed ona sarılmaya devam etti. Çok uzun 
süre sessizce karanlıkta oturdular ve birbirlerinin nefes- 
lerini dinlediler. 

Sonunda Anna ona döndü ve dilini karnında dolaştır- 
maya başladı. Ed'in penisinin sertleşmesini, göbeğine 
doğru dönmesini izledi. Bir an sonra Ed onu yine üstü- 
ne çekmişti. Öpüşmeleri şiddet ve aciliyet Kazandı. An- 
na onun parmaklarının kalçalarına gömüldüğünü hisse- 
debiliyordu. Birbirlerini aynı anda hem okşamaya, hem 
yemeye çalışan iki çılgın yaratık gibi dolaşık, nefes ne- 
fese bir yığın halinde yatakta yuvarlandılar. 

Bir sonraki an Ed yerde duruyor, Anna'nın ayak bi- 
leklerini tutuyordu. 

“Kalçanı yatağın kenarına getir.” 

Anna itaat etti. Ed onun bacaklarını göğsüne ittirdi. 
Anna onun dilini klitorisinin üzerinde dolaştırdığını ve 
anüsüne nazikçe baskı yaptığını hissetti. Sonunda onun 
penisinin vajinasının girişine sürtündüğünü fark etti. Ed 
hafifçe içine girerken hissettiği, acı ile zevk arası duy- 
guyla, irkildi ve hafifçe inledi. Kendi ağzından, daha sert 
olmasını isteyen sözler döküldüğünü duydu. 

İlk önce Anna geldi. Birkaç saniye sonra da Ed uzun 
bir nefes verdi. Nazikçe Anna'ya yaslandı. Anna ona sa- 
rılır, saçlarını okşarken, seneler önce, o ve Dan seviştik- 
lerinde hissettiği aynı duyguyu hissediyordu. Bu duygu- 
yu ancak eve dönüş duygusu olarak tarif edebilirdi — bu 
insana ait olduğu duygusu. 
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Anna birkaç saat sonra gözlerini açtığında güneşin kulü- 
benin minik penceresinden içeri dolduğunu ve Ed'in ya- 
tağın yanında durduğunu gördü. Ed'in göğsü çıplaktı, 
dün giydiği blucini giymişti ve düğmelerinin yansı ilik- 
lenmişti. 

“Senin için.” dedi, komodinin üzerine bir kupa çay 
ve iki bisküvi koyarak. “Graham'in mantarların arkasın- 
da sakladığı şekerleme yığınındaki Garibaldi'leri tırtıkla- 
dım. İstersen Jammy Dodgers da var.” 

Anna güldü ve Garibaldi'lerin iyi olduğunu söyledi. 

“Dinle, Anna.” dedi Ed hevesle, yatağa tırmanıp An- 
na'nın yanına oturduğunda, “Gerçekten eve gitmeni iste- 
miyorum. Kulübe bütün hafta sonu benim. Düşündüm 
ki, arabayı tamir ettirdikten sonra, büyük bir sorun çık- 
mazsa, biraz manzara görmeye gidebiliriz. Akşam da dı- 
şarıda yemek yeriz. Mesele şu, gördüğüm en dili uzun, 
en aksi hatun olsan da, sapıkça bir sebepten, seninle za- 
man geçirmeye bayılıyorum ve gerçekten de seninle da- 
ha fazla zaman geçirmek istiyorum. Ne diyorsun?” 

Anna Caribaldi'sini çaya batırdı ve ısırdı. Dili uzun, 
aksi hatun kısmını duymazdan gelmeye karar verdi. 

“Ed, ben de aynı şekilde hissediyorum. Hayatım bo- 
yunca yalnızca iki kez böyle hissettim. İlki Dan'la tanış- 
tıiğım zamandı. Burada, seninle kalmayı çok isterim, 
ama eve, çocuklanma geri dönmeliyim. Öğle yemeğin- 
de evde olacağıma söz verdim. Hem, biraz yalnız kalıp 
düşünmem lazım.” 

“Bizim hakkımızda mı?” 

Anna başını salladı, sonra Ed'in bileğini yakalayıp sa- 
atine baktı. 

“Tanrım, on biri geçmiş.” Bir parça ıslak bisküvinin 
kırılıp çaya düşmesini izledi. 

“Lütfen kal.” Ed yalvarıyordu. 

“Gerçekten kalamam.” dedi Anna sevecenlikle. 
Onun yüzündeki kırgınlığı görünce kupasını komodine 
bıraktı ve Ed'i yatağa ittirdi. Sonra Ed'in ilikli düğmele- 
rini çözdü. Birkaç dakika sonra Ed yatakta çıplak yatı- 
yordu ve Anna ağzı ile onun penisini örtüyordu. 

“Tanrım, Anna.” dedi Ed inlemeler arasında, “Sen 
yalnızca saksafon işi yapmıyorsun, saksafon kariyeri ya- 
pıyorsun.” 


263 


Daha sonra, Ed onu kollarına aldı. 

“Ed, sana söylemem gereken bir şey olduğunu hisse- 
diyorum.” dedi Anna, Ed'in göbeğinin altındaki gür tüy- 
lerle oynayarak. 

Ed korkmuş gibi doğrulup oturdu. 

“Lanet olsun, Anna, son yirmi dört saat içinde yete- 
rince kötü haber aldım. Lütfen daha fazlasını verme.” 

“Tam olarak kötü haber sayılmaz, ama sana ne oldu- 
ğunu söylediğim zaman bir daha beni görmek istemeye- 
bilirsin.” Anna derin bir nefes aldı ve ona Daily Mercury 
için yazacağı “Klitoris Merkezli Kadın” makalesini anlat- 
ti. 

Bitirdiği zaman, Ed birkaç saniye bakakaldı ona. 

“Yani, beni sinik bir şekilde, bu makale için yaptığın 
araştırmada denek olarak mı kullandığını söylemeye ça- 
lışıyorsun?” 

“Bak, bu şekilde başladığını kabul ediyorum. Lütfen 
kızma.” Sesinde panik vardı. “Bunu sana söylüyorum, 
çünkü senin gibi ben de aramızda cinsellikten fazlası ol- 
duğunu hissediyorum, ve...” 

Ama Ed bitirmesine izin vermedi. Kahkahalara bo- 
ğuldu. i 

“İşini bu kadar ciddiye aldığını hiç bilmiyordum. Söz 
veriyorum, bir daha seni yazdığın şeyleri uydurmakla 
suçlamayacağım.” 

“Anlamıyorum. Ben olsam çok kızardım.” 

“Bana söyledin, önemli olan da bu. Dahası, sen seni 
benim beğendiğim kadar beğenmiyorsun.” 

Sonra Anna'yı üzerine çekti ve öptü. 
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nna anahtarlarını koridordaki masanın üzerine, ço- 
ZN sefertaslarının yanına koydu. Çocuklar 
okulda değilken sefertaslarının mutfakta durmaları ge- 
rekiyordu. Anna, kutuların içinde ne bulacağından son 
derece emin bir şekilde Amy'nin kırmızı, plastik seferta- 
sını açtı. Düşündüğü gibi, içinde boş, ezilmiş bir elma 
suyu kutusu, bayatlamış çeyrek fıstık ezmeli sandviç ve 
yarısı yenmiş ve bir gecede üzerinde yeşil tüyler büyü- 
müş bir nektarin buldu. Nektarinin suyu Okul Aile Birli- 
ği'nden gelmiş, kermes için kek isteyen mektubun üze- 
rine akıyordu. 

Dan sefertaslarını boşaltmadığı için ona biraz sinirle- 
nen Anna kutuları aldı. 

“Hey, millet.” diye seslendi genel olarak eve. “Ben 
geldim...” 

Yanıt gelmedi. 

Anna oturma odasına gitti. Bayan Fredericks dün te- 
mizliğe gelecekti, ama oda berbat durumdaydı. Aynı za- 
manda, dün geceden Kalmış yemekler yüzünden pis pis 
kokuyordu. Yerde gazeteler, boş bardaklar ve iki kirli ta- 
bak vardı. Tabaklardan birinde dokunulmadan kalmış 
yemekti kokunun kaynağı: döner kebap. 

Anna boş eliyle sehpadaki boş Red Label şişesini al- 
dı ve havaya kaldırdı. Dün şişenin dolu olduğundan 
emindi. 

Dağınıklık canını sıkmıştı; diğer yandan boş şişe onu 
endişelendirmişti. Dan zaman zaman, geceleri Scotch 
viski içerdi, ama Anna onun bir iki kadehten fazlasını iç- 
tiğini hiç görmemişti. Dün gece bir arkadaşı gelmiş ve 
birlikte sarhoş olmuş olabilirler miydi? Eğer öyle olmuş- 
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sa, bu sabah ortalığı toplardı Dan. Oturma odasındaki 
dağınıklık, Dan'ın dün gece tek başına içtiğini gösteri- 
yordu. 

Anna odadan koşarak çıktı ve merdivenlerden yuka- 
rı bağırdı. 

“Amy, Josh, millet... yukarıdaysanız söyleyin.” 

Sessizlik. Dan çocukları dışarı çıkarmış olmalıydı. 

Anna mutfağa girdi. Viski şişesini ve sefertaslarını 
tezgâha koydu ve Dan'ın ne zaman döneceklerini söyle- 
yen bir not bırakıp bırakmadığını görmek için, her za- 
man ekmek kutusunun yanında bir yığın olarak bekle- 
yen kâğıt parçalarını, eski zarfları ve not defterlerini ka- 
rıştırmaya başladı. Hiçbir şey yoktu. Anna'nın içinde bir 
şeylerin hiç de yolunda olmadığına dair, merhum büyü- 
kannesinin her zaman “içine basma” dediği -çünkü “içi- 
ne doğma” deyimini bir türlü hatırlayamıyordu— türden 
bir his vardı. 

Kime telefon edeceğine karar vermeye çalışarak 
mutfağı ileri geri adımlamaya başladı. Ocağa her gelişin- 
de yarım dönüş yapıyor, koridora açılan kapıya yürüyor- 
du. Üçüncü ya da dördüncü dönüşünde başını Kaldırdı 
ve Dan'ın kapıda durmakta olduğunu gördü. İrkilerek 
yerinde sıçradı ve sonra ona bağırdı. 

“Burada ne haltlar döndüğünü söyler misin bana?” 
Viski şişesini Kaldırdı ve öfkeyle Dan'ın suratına uzattı. 
Dan'ın gözleri şişkin yuvalarından bakıyordu ona. Saçla- 
rını yıkaması ve tıraş olması gerekiyordu. Ve üzerinde, 
önceki sabah Anna çıkarken giydiği aynı gömlek ve pan- 
tolon vardı. 

“Pek bir şey değil. Dün gece fena zom olmak iste- 
dim, o kadar. Bakarsan, çöp kutusunda da boş bir vot- 
ka şişesi bulursun.” 

Anna Dan'ın sesindeki sahte neşeli tınıyı tehdit ola- 
rak algıladı. “Çocukları ne yaptın?” 

“Brenda'dalar.” Dan buzdolabına gitti ve bir portakal 
suyu kutusu çıkardı. Buzdolabının kapısını kapattı ve 
dik dik Anna'ya baktı. 

“Bu arada, neler döndüğünü sorması gereken be- 
nim, bana sorarsan.” 

Anna titremeye başladığını hissetti. “Sen neden bah- 
sediyorsun?” Neden böylesine budalaca bir soru sordu- 
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yuna dair en ufak fikri yoktu. Dan'ın neden bahsettiğini 
çok iyi biliyordu. Nasıl öğrendiğini bilmiyordu, ama 
oyun bitmişti. 

Dan bir bardağa portakal suyu doldurmayı bitirdi. 

“Bahsettiğim şu.” Arka cebinden bir kâğıt parçası çı- 
kardı ve Anna'ya uzattı. Anna kâğıdı aldı ve açtı. Barc- 
laycard hesap özetiydi. Liaisons Dangereux'ya ödediği 
75 pound sanki sayfadan sıçradı. 

Dan portakal suyunu bitirdi ve bardağı tezgâha koy- 
du. “Ah, unutuyordum — bir de bu var.” 

Bir kartpostal uzattı. Charlie'den gelmişti. Anna'nın 
görmediği bir kartpostaldı. Charlie San Diego'dan gön- 
dermişti. 

“Bunu nereden buldun?” diye sordu fısıldarcasına. 

“Dün gece çocuklan Brenda'ya götürdüğümde mut- 
fak masasında buldum. Sana atılan bir kartın Bren- 
da'nın adresine gönderilmesi tuhaf göründü. Bu yüzden 
meraklı turşucu olan ben kartı aldım. Özellikle de ada- 
mın, 'En iyisi sensin,” dediği kısma bayıldım. Edebi ye- 
teneğinin zirvesini bir Tina Turner şarkısının oluşturdu- 
ğu herifin tekiyle yatmana inanamıyorum. 

“Ah ve sonra.” diye devam etti, “Bir de Reenie They- 
don-Bois var, ama bu konuda açıklama yapmana gerek 
yok, çünkü bilinmesi gereken ne varsa biliyorum. Dün, 
biraz araştırma yaptıktan sonra Liaisons Dangereux'nun 
telefon numarasını buldum ve dün gece kadınla konuş- 
tum. Müthiş bir kadın. Sana becermen için “haarika' bir 
doktor bulduğunu söyledi.” 

Anna yüzündeki kanın çekildiğini hissedebiliyordu. 

“Ne, sana ne söyledi?” diye inledi, tezgâhtan destek 
alarak. “Her şeyin gizli tutulacağına söz vermişti.” 

“Liaisons Dangeruex sicile bir Shi-tzu üretme kuru- 
mu olarak kaydedilmişken, kadını kanundışı bir eskort 
ajansı işletmekten şikâyet etmekle tehdit ettiğin zaman 
işlerin ne kadar da açık hale geldiği tuhaf. 

“Kaç erkekle birlikte oldun, Anna? Son iki ay içinde 
kaç adamı becerdin?” Dan yüzünü Anna'nınkine iyice 
yaklaştırmış, bağırıyordu artık. Nefesi içki kokuyordu ve 
Anna'nın üzerine tükürük yağdırıyordu. “İki, üç, dört, 
hatta bir düzine olabilir mi? Kaç kişi, Anna, kaç adam 
becerdin?” Anna bir saniye sonra bir yanağında ani, yo- 
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ğun bir yanma hissi hissetti. Eli yanağına gitti. Başı dö- 
nerek tezgâha yaslandı. Dan inanmazlık içinde kendi 
eline baktı. Anna'yı tanıdığı bunca sene içinde, asla ona 
el kaldırmamıştı. 

Anna gerileme dürtüsü ile mücadele etti. Yerinde 
kaldı. Dan yine başını Kaldırdı. 

“Üç.” dedi Anna, zorlama bir sakinlik ile Dan'ın göz- 
lerine bakarak. “Üç kişi ile. Sen benimle yatmazken be- 
nimle yatmak isteyen üç erkek bulmayı başardım. Sen 
evde oturup kendi lanet kan basıncını ölçerken bana 
kendimi güzel hissettiren, istendiğimi hissettiren üç er- 
kek.” 

Dan sandalyeyi cilalı parkelerin üzerinde sürükledi 
ve mutfak masasının başına oturdu. Başını ellerine aldı. 

Anna karşısına oturdu. Uzanıp koluna dokundu. Dan 
hemen kolunu çekti. Birkaç dakika sonra başını kaldır- 
dı. 

“Dürüst olmak gerekirse, sanırım bunun olacağını bi- 
liyordum. Brenda birkaç hafta önce beni uyarmaya ça- 
lıştı. Hastalık meselesinin seni yıkıma götürdüğünü söy- 
ledi. Böyle bir şey yapabileceğini ima etti.” 

Anna Dan'la konuştuğu için Brenda'ya kızmadığını 
hissetti. Arkadaşının yalnızca yardım etmeye çalıştığını 
biliyordu. 

“Ee, Brenda yazacağım makaleden de bahsetti mi?” 

Dan başını iki yana salladı. “Ne makalesi?” 

Anna o gün ikinci defa, “Klitoris Merkezli Kadın” ma- 
kalesini açıkladı. 

“Kötü zamanlama.” diye güldü Dan acı acı. “Ben ev- 
liliğimizi kurtarmaya çalışırken sen becerilmeye Karar 
verdin. Brenda hastalık hastalığımın seni ne kadar etki- 
lediğini söyleyince hemen gidip bir psikiyatrist buldum. 
Onunla görüştüğümü sana söylemedim, çünkü bir gün 
eve gelip tedavi olduğumu ilan etmeyi, seni egzotik bir 
tatile götürmeyi planlıyordum.” 

“Ben de senin bir şeylerin peşinde olduğunu hissedi- 
yordum. Son zamanlarda sağlığınla ilgili takıntılarının 
azaldığını biliyordum. Mesele şu, Dan, çok geç kaldın. 
Sen de benim kadar iyi biliyorsun, seneler önce terapi 
görmeliydin.” 

“Belki.” 
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“Dan, özür dilerim. Seni incittiğim için gerçekten üz- 
günüm.” 

“Ya, evet.” dedi Dan ifadesiz bir sesle. Duraksadı. 
“Bilmen gereken bir şey daha var.” Tamamen kayıtsız 
bir sesle Dr. Harper'a yaptığı ziyareti, göğüs röntgenini 
ve akciğer kanseri olduğundan emin olduğunu anlattı. 

Anna dehşet dolu bir sessizlik içinde dinledi. 

“Ama bunu kesin olarak bilmiyorsun.” dedi, Dan sö- 
zünü bitirdiği zaman. Neşeli görünmek için elinden ge- 
leni yapıyordu. “Göğüs röntgeninin sonuçlarını alma- 
mışsın. Hem, yapmak isteyecekleri daha bir sürü test 
olacaktır.” 

“Anna, sen orada değildin. Stetoskopu bırakırken 
nasıl bir ses tonu ile Konuştuğunu duymadın. Kadın 
otuz senelik doktor. İnan bana, duyduğu zaman akciğer 
kanseri başlangıcını tanır.” 

Anna ona sarılmak istedi, ama Dan'ın onu ittireceği- 
ni biliyordu. 

“Ee.” dedi, “Şimdi ne olacak?” 

Dan dimdik oturdu ve avuçlarını masaya vurdu. 
“Röntgen sonuçlarını birkaç gün içinde alırım. Bu arada, 
gidip bir boşanma avukatı ile görüşeceğim. Senin de ay- 
nısını yapmanı öneririm.” 

“Tamam.” dedi Anna bitkinlik içinde. “İstediğin ger- 
çekten buysa.” 

Dan ayağa kalktı ve dik dik ona baktı yine. “Şunu 
çok iyi anla, Anna: Tesadüf eseri hasta değilsem, Amy 
ve Josh'ın velayetlerini alacağım. Bana göre, orospular- 
dan iyi anne olmaz.” 

O son sözler, Anna'nın Dan'ın ağzından çıktığını duy- 
duğu en nefret dolu sözlerdi. Onları duymaktansa 
Dan'ın ona yine vurmasını tercih ederdi. 

Dan mutfak Kapısına yürüdü ve birkaç haftalığına ku- 
zeni Beany'ye taşınacağını söyledi. Anna birkaç saniye 
için Gants Hill'e, Beany'nin baro sınavlarını geçtiği için 
verdiği partide Dan'la tanışmalarına döndü. Dan kuzeni 
ile teması koparmamıştı. Çoğu cumartesi akşamı Dan'ı 
West Ham'e sürükleyen hep Beany olmuştu. Önceki se- 
ne, boşandığından beri bol bol boş zamanı vardı. Bu- 
günlerde Hammersmith'de bir apartman dairesinde, 
yalnız başına yaşıyordu. On senelik evlilikten sonra bo- 
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şanmadan öyle kötü etkilenmişti ki henüz başka kadın- 
larla çıkmaya başlayamamıştı. Bir erkeğin arkadaşlığın- 
dan memnun olacağını düşündü Anna. 

Dan'in arkasından koridora gitti. Onun şapkalıktan 
ceketini almasını, büyük, kanvas çantayı kaldırmasını 
izledi. Çantanın üzerinde, Tobago tatillerinde yapıştırı- 
lan uçuş etiketleri hâlâ duruyordu. ` 

Dan ön kapıyı açtı ve duraksadı. Birkaç saniye sonra 
döndü. 

“Biliyor musun? İşin pis tarafı şu ki, seni hâlâ seviyo- 
rum.” 

O gittikten sonra Anna merdivenin son basamağına 
oturdu. Dizlerinin üzerine çöküp Dan'dan onu affetme- 
sini dilerse, belki Dan'ı kalmaya ikna edebileceğini bili- 
yordu. Ama yapamamıştı. Dan'ın hasta olduğu hakkın- 
da söylediklerine rağmen, çocuklan almak için mücade- 
le etmeyi düşünmesine rağmen, Anna ona daha fazla 
yalan söyleyemez, onunla birlikte yaşamak istiyormuş 
gibi yapamazdı. Dan'ın onu terk ettiğine memnundu. 
Ed'le bir geleceği olup olmadığını anlamaya ihtiyaç du- 
yuyordu. 


“Anna, uyanıp nasıl boka battığını görür müsün?” Anna 
iki saat sonra, Amy ile Josh'ı almak için Brenda'nın evi- 
ne gitmişti. Çocuklar yukarı katta oynarken Brenda onu 
fırçalıyordu. “Sen kibirli bir ineksin, bunu biliyorsun, 
değil mi? İki ay önce buraya geldin, şimdi oturduğun ay- 
nı sandalyeye oturdun ve beni, Rachel bilmemkimin ku- 
rallarına göre yaşayabileceğine ikna etmeye çalıştın. An- 
na Shapiro her şeyi çözmüştü. Anna Shapiro sırf seks 
amaçlı ilişkiler yaşayabilirdi, Dan asla öğrenmezdi ve 
Anna asla âşık olmazdı. Sürpriz, sürpriz! Tepetaklak aş- 
ka düştün. Ne yaptığına bir bak, Anna. Evliliğinin ve ço- 
cukların üzerine sifonu çekmek üzeresin. Hem de uzun 
lensli pis bir herif uğruna. Dün gece sana mutluluğun ve 
Dan'la ilişkin hakkında ders verdiğine inanamıyorum — 
Tanrı yardımcım olsun, bunu kırkına merdiven dayamış 
bir kadına açıklamak zorunda kalmama da inanamıyo- 
rum. Anna, dudaklarımı oku, adam yalnızca seninle yat- 
mak istedi. Tanrı aşkına, beş dakika önce adamın seri 
becerici olduğunu kendin söyledin.” 
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“Brenda, bana hayatımı nasıl yaşayacağımı söyleme- 
yi bırakacağın bir gün gelecek mi? En azından kendimi 
çaresiz bir durumda bulmadım.” 

“Belki bulmadı, ama bu günlerdeki herif becerme hi- 
zınla, yakında şansının döndüğünü görürsün.” 

Anna öfkeyle ayağa fırladı. 

“Senelerdir ilk defa.” diye tükürdü, “Biraz mutlu ol- 
ma şansı yakaladım. Kabul ediyorum, Ed'le ilişkimiz yü- 
rümeyebilir, ama en azından görmek istiyorum. Şu an- 
da desteğine ihtiyacım var, ama öyle görünüyor ki senin 
sunacak desteğin yok.” 

Anna mutfak masasından araba anahtarlarını kaptı 
ve mutfaktan fırtına gibi çıktı. Brenda onun Amy ve 
Josh'a seslendiğini duydu. Bir dakika sonra kapı çarpı- 
larak kapandı. 

“Siktir, siktir, siktir. “ Brenda lavabonun başında dur- 
du ve suları damlayan bir bulaşık bezini pencereye fır- 
lattı. 
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YİRMİ BİR 


nna pazartesi sabahına kadar Ed'i görmeyecekti. 

Onunla yeniden birlikte olma düşüncesinin yarattı- 
ğı heyecanı zar zor kontrol altında tutarak, pazar günü- 
nü bir sürü aktivite ile doldurdu. Bunlara, ertesi pazar 
günü çıkacak bekârlığa veda gecesi makalesi, banyoda- 
ki ilaç dolabını temizlemek, son kullanma tarihi 
1994'de dolmuş bir prezervatif paketini çöp kutusuna 
atmak da dahildi. Aynı zamanda, okul kermesi için bir 
düzine çikolatalı, pirinç patlaklı kek de yaptı. 

Meşgul olmak demek, Brenda'nın cumartesi gecesi 
söylediklerini düşünmemek demekti. Ancak Ed'in Not- 
ting Hill'deki dairesine geldiği zaman, Dan'ın yürüyüp 
gitmesine izin vermenin akıllıca olup olmadığını sorgu- 
lamaya başladı. 

Daire küçük ve biraz da hırpaniydi. Yirmi iki yaşında- 
ki gençlerin ilk işlerini buldukları zaman kiraladıkları 
yerlere benziyordu. Bu Anna'yı rahatsız etmedi. Ed'in 
beş parasız olduğunu biliyordu. Adam hem kendine ba- 
kıyordu, hem de Tilda ile satın aldıkları evin taksitlerini 
ödüyordu. Anna'nın gözyaşlarına boğulmasına sebep 
olan, oturma odasına girmek ve Ed'in masasını kapla- 
yan mektup yığınını görmek olmuştu. Bir avuç mektup 
aldı eline. Bazıları avukatından, diğerleri Tilda'dan gel- 
miş görünüyordu. Her biri Tilda ile, çocuklar için verdik- 
leri savaşa ilişkindi. Anna, Ed'le ilişkisine devam eder- 
se kendisini aynı savaşın ortasında bulacağını anladı. 
Onunla birlikte yaşaması, ona duygusal, hatta belki fi- 
nansal destek vermesi gerekecekti. Onu daha da etkile- 
yen, evliliğinin sona ermesine izin verirse ve Dan Josh 
ile Amy'nin velayetlerini almak için mücadele ederse, 
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kendisinin de benzer bir savaş vermek zorunda kKalaca- 
ğını fark etmek oldu. Dan'ın iğneleyici, yasal salvoları- 
na, duruşmalara, seneler olmasa bile aylar boyunca ta- 
hammül etmesi gerekecekti. Tanrı bilir bunlar çocukla- 
rı nasıl etkilerdi. 

“Çok uzaklarda gibisin.” dedi Ed, iki kadeh şarap ile 
mutfaktan çıkarak. 

“Özür dilerim. İyiyim, yalnızca biraz yorgunum. 
Dan'ın gittiğini daha yeni yeni kavrayabiliyorum. Bir de, 
çocuklara ne diyeceğim hakkında endişeleniyorum. Bir 
makale için araştırma yapmak üzere gittiğini söyledim, 
ama yalan söylemeye devam edemem. Gerçeği öğren- 
dikleri zaman küçük suratlarının ne hal alacağını düşü- 
nüp duruyorum.” 

“Biliyorum, zor olacak, ama bunu yalnız yapmamalı- 
sın. Dan onların babası. O da orada olmalı. Hadi gel.” 
dedi kolunu Anna'nın omuzlarına dolayarak, “Seni ne- 
şelendirecek bir şey var elimde.” 

Anna onu takip ederek minik, penceresiz bir odaya 
girdi. Duvara monte edilmiş çıplak ampul yumuşak, kır- 
mızı bir ışık veriyordu. Anna fotoğraf sabitleyicisinin ek- 
şi kokusunu okuldan biliyordu. Okuldayken bir ara fo- 
toğrafçılıkla ilgilenmişti. 

“Bu kiler odasıydı, ama ben karanlık odaya dönüş- 
türdüm. Tepsiye bir bak.” 

Anna bir yudum şarap aldı ve beyaz plastik tepsiye 
eğildi. Renksiz kimyasalın içinde iki tane yirmiye yirmi 
beş fotoğraf yüzüyordu. Paniğe boğulmuş bir yüzle, 
Âşık Delikanlı Tor tarafından sahneye sürüklenmekte 
olan Anna'yı gösteriyorlardı. 

“Tanrım.” dedi Anna, şarap kadehini bırakıp bir ma- 
şa ile fotoğraflardan birini kaldırarak, “Tıpkı Imelada 
Marcos'un Freeman Hardy Willis ayakkabıcısının iflas et- 
tiğini duyduğu zamanki fotoğrafı. Sen gerçekten piçin 
tekisin, Ed.” 

“Biliyorum.” dedi Ed yumuşak sesle. 

Anna Ed'in tezgâhına yaslanarak fotoğraflara bakar- 
ken onun elinin yavaşça Kalçasına masaj yaptığını his- 
setti. Hava epey ısınmıştı ve Anna üzerine bir yaz elbi- 
sesi geçirmiş, külotlu çorap giymemişti. Dan düz eteği 
kalçalarına Kadar çekti ve baldırlarının iç taraflarını ok- 
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şamaya başladı. Anna derin derin nefes aldı ve Dan onu 
tezgâha biraz daha fazla yaslanmaya zorlarken maşayı 
elinden bıraktı. Dan elini Anna'nın külotunun içine sok- 
tu ve Kalçasını okşamaya başladı. Bir an sonra Anna'nın 
külotu dizlerine inmişti ve Dan parmaklarını kalçalarının 
arasına sokmuş, klitorisine doğru ilerlemekteydi. 

O anda, Anna'nın bunu yapmaya onu neyin zorladı- 
ğına ilişkin en ufak fikri yoktu. O kısacık zaman dilimi 
içinde tek bildiği, Ed'e karşı duygularının değiştiği idi. 
Artık düşünebildiği tek kişi Dan'dı. Uzandı, Ed'in bileği- 
ni yakaladı ve onu durmaya zorladı. 

“Ed, üzgünüm, bunu şimdi yapamam.” dedi, dönüp 
giysilerini düzelterek. “Lütfen beni affet. Aniden bu, biz, 
doğru gibi gelmedi. Eve gitmem gerek.” 

Ed'in yüzüne bakmadı bile. Şok ve acı dolu olacağı- 
nı biliyordu. Onun yanından geçti, oturma odasında, 
yerde duran çantasını aldı ve merdivenlerden inip soka- 
ğa çıktı. 

Ancak Richmond'a yollanan siyah taksinin içinde 
otururken jetonu düştü ve neden Ed'den kaçtığını anla- 
dı. Ed'in masasındaki onca yasal yazışmayı gördüğü za- 
man, Ed'le ilişki yaşamak konusunda kuşkular besle- 
meye başlamıştı, ama bu sebebin yalnızca bir kısmıydı. 

Kaçmıştı, çünkü hiç olası görünmese de, Karanlık 
odadaki o beş dakika içinde, Dan'a karşı duyguları ye- 
niden canlanmaya başlamıştı. Ed ona dokunmaya, onu 
okşamaya başladığında, aniden Anna'nın aklına Dan'ın 
Amy'nin partisinde onu sürükleye sürükleye götürmesi 
ve onunla sevişmesi gelmişti. 

Çok iyi hatırlıyordu. Fırın gibi sıcak bir gündü, tıpkı 
bugün gibi. Zihninde Dan'ın eteğini kaldırmasını, yatak 
odasındaki masaya eğilmeye zorlamasını -tıpkı Ed'in 
onu tezgâha eğilmeye zorlaması gibi— ve külotunu indir- 
mesini hissedebiliyordu. Dan'ın bebek yağına uzanma- 
sını ve kalçalarına damlatmasını hatırladı. 

Anna yutkunarak gözyaşlarını tutmaya çalıştı. Eve, 
Dan'a dönüyor olmayı her şeyden çok diliyordu. Dan'ın 
ona sarılmasını, onunla sevişmesini istiyordu. Hep 
Dan'ın onunla sevişmesini istemişti. İstediği Dan olma- 
sa, neden bunca zaman terapi görmesi için dırdır edip 
duracaktı ki? Âşık edinmesinin tek sebebinin düş kırık- 
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lığı ve ümitsizlik olduğunu Dan'da Anna kadar iyi bili- 
yordu. Ama artık çok geçti. Anna, Ed'e âşık olduğuna 
inanmak gibi önemli bir hata yapmıştı. Romantik heye- 
candan sarhoş olmuş, Dan'ın gerçekten hasta olabilece- 
ği olasılığını görmezden gelmiş, onun çekip gitmesine 
izin vermişti. Ona aşkını, kaya gibi sağlam desteğini 
sunmalı, onun taşıdığı yükü paylaşmalıyken, onun kapı- 
dan çıkıp gitmesine izin vermişti. Anna kendi kendin- 
den nefret etmenin anlamını asla tam olarak anlama- 
mıştı, ama anlamaya yaklaşıyordu. 

Taksi Upper Richmond Yolu'nda ilerlemeye devam 
etti. Sheen'den geçerlerken Anna taksinin penceresin- 
den dışarı baktı. Café Rouge'da yemek yiyen, kahkaha- 
lar atan çiftler görebiliyordu. 

Yüzünü buruşturdu ve yumruğunu sıktı. Acısı öfkeye 
dönüşüyordu. Onu bunca karmaşanın içine atmaktan 
sorumlu tek bir kişi vardı — Rachel lanet olası Stem. 

Anna Alison O'Farell'ın istediği makaleyi yazmaya 
hazırdı. 

Sekiz hafta önce ilk planı, eğlenmek için zina yapan 
üç kadın uydurarak ve onlarla röportaj yapmış gibi dav- 
ranarak kendisinin nasıl klitoris merkezli kadın olduğu- 
na dair hikâyeyi anlatmaktı. 

Aniden Anna fikrini değiştirdi. Baçlangıçta, hikâyeyi 
kurgusal hale getirmeye onu ikna eden profesyonel va- 
karını kaybetme korkusuydu. İki ay sonra kocasını kay- 
betmişti ve çocuklarının velayetini kaybetme riski ile 
karşı karşıyaydı. Vakarının bir önemi yoktu. 

Anna halkın önüne çıkmaya hazırdı. Tüm dünyanın 
onun yaşadığı acıya ve işkenceye tanık olmasını istiyor- 
du. Tüm dünyanın, Rachel Stern'ün, kadınları kandırıp 
yaşamlarını zina yaparak, ama bedelini ödemeyerek ge- 
çirebileceklerine inandıran bir yalancı, kötü bir düzen- 
baz olduğunu öğrenmesini istiyordu. 

Eve döndüğü zaman annesinin yardımcısı Denise'e, 
selam, sabaha görüşürüz diyene kadar gözyaşlarını tut- 
mayı başardı. Sonra, neredeyse çocukları uyandıracak 
kadar yüksek sesle ağlayarak mutfağa gitti ve bir dem- 
lik dolusu kahve yaptı. 

Kahveyi masasına koydu, masa lambasını yaktı ve 
soyunmaya başladı. Dan'ın sabahlığı yatağın üzerinde 


276 


duruyordu. Anna onu aldı, yumuşak, yıpranmış pamuk- 
lu kumaşı yüzüne dayadı. Dan'ın Kokusunu içine çeker- 
ken, tüm vücudunun onu özlediğini fark etti. 

Dan'in sabahlığını üzerine geçirdi, çalışma masasına 
oturdu ve bilgisayarının açılmasını bekledi. Birkaç daki- 
ka sonra parmakları klavyede geziniyordu. 
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nna bıçağını ve çatalını indirdi. Başta aperatif ola- 
Ark aldıkları eğlencelikler kesinlikle keyif vermiyor- 
du. Daha fazla mizah anlayışına sahip diş röntgenleri 
çiğnediği olmuştu Anna'nın. 

Alison O'Farrel Anna'yı neşelendirmek için öğle ye- 
meğine götürmek konusunda ısrar etmişti. Aynı zaman- 
da, Anna'nın o sabah Daily Mercury'ye gönderdiği, “Kli- 
toris Merkezli Kadın” makalesi üzerinde konuşmak isti- 
yordu. 

Alison Güney Kensington'da, ultra-modern iç tasarı- 
mı ile ödüller kazanmış, pahalı ve iç bayıltıcı ölçüde 
moda bir restoran olan Bistro Tower'ı denemeyi öner- 
mişti. 

Anna kalabalık odaya göz gezdirdi ve sonra tabağın- 
daki doğranmış şarküteri ürünlerinden kalanları süzdü. 
Hiç kimse Bay Bistro'ya ya da her kimse ona, soğuk, 
sert ve minimalist tarzın yemek konusunda işe yarama- 
dığını söylememiş gibiydi. 

“Bu kesinlikle çarpıcı bir yazı olmuş.” dedi Alison, 
Anna'nın makalesini indirip Kir Royale'inin son yudu- 
munu içerek. “Ne diyeceğimi bilemiyorum. Üçüncü kez- 
dir okuyorum ve hâlâ olağanüstü olduğunu düşünüyo- 
rum, gerçekten olağanüstü. Yalnızca birkaç minicik fik- 
rim var.” 

Makale editörleri bunu söylediğinde Anna hep huy- 
suzlanırdı. Normalde, makaleyi tamamen yeniden yaz- 
masını istedikleri anlamına gelirdi. 

“Bak, Anna, bunu yanlış anlamanı istemiyorum, ama 
harika bir parça olsa da -kesinlikle harika- birazcık ken- 
di kendine acıyan bir havası var.” 
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“Elbette kendi kendine acıyan lanet bir havası var.” 
diye patladı Anna. “O kaltak benim evliliğimi mahvet- 
ti...” 

“Anna, lütfen sakin olmaya çalış... Aynı zamanda, 
birazcık daha sakin bir tarzda yazılması gerektiğini dü- 
şünüyorum. Rachel Stern'ün feminizminin belaltında 
pis bir bok çuvalı olduğunu söyleyen kısım biraz sını- 
rı aşmış. Ama endişelenme, ben hallederim. Sanırım 
tek söylememiz gereken, herkes gibi onun da ayın bel- 
li zamanlarında sivilcelerinin çıkıyor olduğu. Güzellik 
ameliyatları hakkında, birinin ona telefon etmesini 
sağlarım. Belki makalenin sonuna kadının cilt bakımı 
ile ilgili ipuçlarından birkaç tane ekleriz — daha da iyi- 
si, Clarins'ten birinden, örtücülerle ilgili olarak ona 
tavsiye vermesini isteriz. Birkaç da önce-sonra resmi 
yaparız.” 

Anna neredeyse sodalı beyaz şarabı ile boğulacaktı. 
Alison'ın zeki olduğunu düşünmüştü hep. Aniden, 
Campbell McKee ile konuşur gibi hissetmişti. Daha da 
kötüsü: Campbeli'de hödüklük bir numaraydı. Alison 
aptalca davrandığının farkında değil gibiydi. 

“Alison, Rachel Stem'ü teşhir ediyor olmamız gerek, 
allayıp pullamamız değil. Kadın şarlatan bir akademis- 
yen ve dolandırıcı. İnsanlara bunun söylenmesi gerek.” 

“Evet, bunu anlıyorum.” dedi Alison, canlanarak, 
“Ama bana teslim ettiğin makale çok ağır. Ben biraz da- 
ha renkli bir şey beklemiştim. Başta, senin zina yapan 
üç kadınla röportaj yapmanı planlamıştık. Koskoca bir 
sayfa dolusu becer-anlat hikâyem olacaktı. Dürüst ol- 
mam gerekirse, Anna, bu makalede Guardian'ın kadın 
safyasında, hamster'ları ölen çocuklarına acı yönetim 
dersleri aldırıp aldırmamayı tartışan endişe dolu orta sı- 
nıf hatunlar gibi duruyorsun.” 

“Yani kullanmayacak mısın?” dedi Arna sertçe. 

“Anna... Elbette kullanacağım. Ama birkaç değişiklik 
yapmam gerekecek. Bana güvenmen gerekecek, o ka- 
dar.” 

Başka seçeneği olmadığını fark eden Anna omuzları- 
nı silkerek onayladı. 

Soğuk çorbaları geldi. Tamamen buz kKüplerinden 
oluşuyordu ve hemen hemen hiç çorba yoktu. 
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Birkaç dakika, rahatsız bir sessizlik içinde yediler. 
Anna aniden ciddi bir şüphe içinde kaldı. 

Alison'un makalesine pek de sevinçli olmayan bir 
tepki vereceğini düşünmemişti. Öğle yemeğini yerken 
Rachel Stern'ün kozmetik ameliyatları ile ilgili bombayı 
patlatmayı düşünmüştü. Aklına şimdi, Alison'ın pek de 
ilgilenmeyebileceği geliyordu. Mercury okurlarının anla- 
mayacağını söyleyerek, feminist ikiyüzlülüğün teşhirini 
görmezden gelmesini hayal edebiliyordu. 

“Hadi ama, Anna.” dediğini duyar gibi oluyordu. 
“Mercury okuyan kadınlar kelime hazneleri iki yüzü geç- 
meyen eğitimsiz, çalışan sınıftan kadınlar ve bildikleri 
kelimelerin de çoğu alkolle ilgili. Feminist ve ikiyüzlü gi- 
bi sözcükleri anlayamazlar. İlgilendikleri tek şey, Rachel 
Stern'ün küçük memeliyken nasıl hissettiği ve silikonla- 
rından sonra hayatının nasıl değiştiği olur.” 

Anna bir ağız dolusu çorba aldı ve pembemsi buz 
küplerinden birini çiğnedi. 

Alison'ın Rachel Stern'ün kozmetik ameliyatları ile il- 
gilenmemesi Anna için özellikle can sıkıcıydı, çünkü o 
sabah Alex'le konuşmuştu ve Alex hikâyesini anlatmayı 
kabul etmişti. 

Alex, Stern Genel Tıp Kurulu'na şikâyette bulunursa, 
doktor-hasta gizliliğini ihlal ettiği için meslekten atılabi- 
leceğini açıklamıştı, ama işle ilgili gerilim onu hasta et- 
tiğinden tıbbı bırakmaya, bir pamuk çiftliği kurmak üze- 
re Kimberley ile birlikte Alabama'ya gitmeye karar ver- 
diğine göre, Genel Tıp Kurulu'nun ne dediği umrunda 
değildi ve o ikiyüzlü kaltak da ne dilerse yapabilirdi. 


Anna sonunda en azından Alison”ı, Stern'ün kozmetik 
ameliyatlarının harika bir hikâye olacağına ikna etmeyi 
bir denemesi gerektiğine karar verdi. Alison'ın sigarası- 
nı söndürmesini bekledi. 

“Bu arada, Rachel Stern destanı konusunda, ilgini 
çekebileceğini düşündüğüm bir hikâye yakaladım... Me- 
sele...” 

Daha ileri gidemedi. Yan masadan gelen korkunç bir 
şamata ile sözü kesildi. Anna ve Alison döndüklerinde 
otuzlarının başında, iri göğüslü, omzuna kadar gelen 
bakır rengi bukleleri ve güzel, kalkık bir burnu olan çe- 
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kici bir kadının garsona cehennem yaşatmakta olduğu- 
nu gördüler. il 

“Tanrı aşkına...” Kadının New York aksanı dişli dolu 
bir gırtlaktan yükseliyordu, “Bunu yalnızca bir kez daha 
söyleyeceğim, dostum.” Elini masaya vurdu. Şimdi bü- 
tün restoran onu izliyordu. Yanındaki kadın arkadaşı 
dev mönünün arkasına saklandı. “Zeytinyağı ve sarmı- 
sak ile hafifçe sote edilmiş tofu ve sebze istiyorum. So- 
ya sosu istemiyorum. Yanına bir de guinoa istiyorum.” 

“Quinoa mı, hanımefendi? Sanmıyorum ki...” 

“Evet, seni moron, guinoa. Bir tahıl türüdür. Ruhu te- 
mizlemek için harikadır. Maya yerlileri yemeklerini 
onunla pişirirlerdi.” 

“Ne yapabileceğime bakarım, hanımefendi.” 

“Ah, garson, bir şey daha. Zeytinyağının ekstra baki- 
re* olduğunu nereden bileceğim?” 

Uzun boylu, biraz uşakça bir havası olan garson ca- 
nina tak ettiğine karar verdi. “Ah, bu kolay, hanımefen- 
di.” diye yanıt verdi. “Kullanılmadan önce bütün zeytin- 
yağlarımız detaylı vajinal muayeneden geçirilirler”. Son- 
ra yürüyüp gitti. 

Amerikalı kadının yüzü pancar gibi kızardı ve saçları 
ile çarpıcı bir tezat oluşturdu. Öfkeden patlayacak gibi 
görünüyordu. Bunu hisseden arkadaşı yerinden kalktı, 
kolunu Kadının omuzlarına doladı ve onu sakinleştir- 
mek için elinden geleni yaptı. 

“Tanrım, ne cadı.” dedi Anna. 

Alison Anna'ya baktı ve güldü. 

“Onu tanımıyorsun, değil mi? Hadi ama, Anna, saç- 
larına bir bak.” 

Anna baktı. 

“Tanrım, bu o, değil mi?” 

“Evet. Ve üç gün erken gelmiş. Basın açıklamasına 
göre, ayın on dokuzuna dek gelmemesi gerekiyordu. 
Tanrı'ya şükürler olsun makaleyi yazdın. Muhtemelen 
yarın yayımlatırım.” 

Alison her zaman yaptığı gibi kusmak üzere tuvalete 
gittiği zaman Anna gizli gizli Rachel Stern'ün masasına 
doğru baktı. Yemeği sunulmuş olan Stern el çantasın- 


* İngilizcede ekstra bakire zeytinyağı, sızma zeytinyağı anlamına 
gelir. (Çev.n.) 
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dan bir çift yemek çubuğu çıkarmış, sebze parçalarını 
teker teker alıyor, inceliyor, sonra tabağının yanına bıra- 
kıyordu. Arada bir bir sebze parçası denetimi geçiyor, 
ağzına gidiyordu. 

Birsüre sonra Anna'nın gözleri Stern'ün gergin ifade- 
li arkadaşına Kaydı. Anna Kadını tanıdığını fark etti. Bu 
Bryoney Keen idi. Anna Bryoney'i seneler öncesinden, 
ikisinin Hemel Hempstead Gazette'de staj yaptığı za- 
manlardan tanıyordu. Bryoney önce Guardian'a girmiş, 
Anna serbest çalışmaya başladıktan kısa süre sonra bir 
televizyon programında çalışmak üzere ayrılmıştı. Şim- 
di, Keen Productions adlı kendi prodüksiyon şirketi var- 
dı ve Channel 6 için sıkıcı, ama saygıdeğer bir Kahvaltı 
programı yapıyordu. Programın adı “Tim ve Heather ile 
Kahvaltı Saati” idi. Stern'ün programa davet edildiği, yü- 
zündeki yapma burun Kadar açıktı. 

Anna içkisinden kocaman bir yudum aldı. Birkaç sa- 
niye içinde fikrini değiştirmişti. Kocasını geri almak dı- 
şında, artık her şeyden çok Rachel Stern ile Kozmetik 
ameliyatları ile ilgili olarak yüzleşmeyi istiyordu — zina 
üzerine düşüncelerinden bahsetmiyordu bile. 

Normal şartlar altında Stern gibi savaşçı ve saldırgan 
bir kadına, özellikle de canlı bir programda meydan 
okuma fikri Anna'yı korkuturdu. Aniden, öfke ve adre- 
nalinin etkisi ile, bu düşüncenin onu heyecanlandırdığı- 
nı hissetti. 

Bryoney'e yemekten sonra ofisine dönme şansı ve- 
recek, sonra ona telefon edecekti. 

“Ee.” dedi Alison, döndüğü zaman, “Bana söylemek 
istediğin diğer şey neydi?..” Başını gizlice Stern'e doğru 
salladı. 

“Ah.” dedi Anna hiç duraksamadan. “Birileri saçları- 
nı normal bigudi ile değil, Velcro bigudiler ile kabarttığı- 
nı söylemişti.” 

“İşte bu.” dedi Alison, “Gerçekten büyüleyici. Hafta- 
lardır mükemmel kabarık saçlara nasıl sahip olabilirsi- 
niz parçası yapmamıştık...” 
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| çektiği acılardan hiç haberi olmayan Gloria 
akşamı, Harry'nin somunlarını parlatarak geçirmiş- 
ti. Harry İsrail'den pazartesi günü dönecekti ve Gloria 
kocasının eve dönüp temiz, düzenli bir alet çantası bul- 
duğunda çok memnun olacağını düşünüyordu. 

Çoğu Yahudi erkek gibi, bir züppelik ve mutlak bece- 
riksizlik Karışımı, Harry'nin kendin yap türü her şeyi red- 
detmesine sebep olmuştu. Yahudi olmayan dostları sık 
sık biraz beton ya da kablosuz matkap sahibi olma ar- 
zusuna yenik düşerken, Harry asla bu tür dürtüler ve ar- 
zular yaşamamıştı. Bir pazar akşamı yerel yapı marketle- 
ri dolaşma ve o nadir metrik sistem öncesi anahtar set- 
lerinden bulma deneyiminin zevkini de yaşamamıştı. 
Harry seneler boyunca, Texas Ev Bakımı'nın bir tür Ame- 
rikan tarzı semt koruma planı olduğunu düşünmüştü. 

El işlerine karşı bu ilgisizlik, Harry'nin otuz yaşında- 
ki alet kutusunun tertemiz olmasından da anlaşılıyordu. 
Bu, çoğu faydasız olan içeriklerinden de anlaşılabilirdi. 
Somunlara ve birkaç açılmamış vida ve resim askısı pa- 
ketine ek olarak, on beş yıllık bir yapıştırıcı, yalnızca in- 
ce elektrik işleri için düşünülmüş bir iğne burunlu pen- 
se, başı çıkmış bir top başlı çekiç, duvar için kullanılan 
ucu bulunmayan bir el matkabı vardı. 

Gloria bütün vidaları, somunları ve çivileri yepyeni 
olan, ama sedef renginin yanlış tonu olduğu ortaya çı- 
kan bir tayt pantolonun içine doldurmuş, hepsini bir- 
den bulaşık makinesinin çatal kaşık sepetine koymuş- 
tu. En sıcak programın bile onların parlamasını sağlaya- 
madığını görünce eline bir toz bezi ve metal cilası alıp, 
hepsini elle parlatmaya karar vermişti. 


285 


Saat dokuz olduğunda Gloria'nın bilekleri ağrıyordu 
ve elleri siyah metal oksit ve kurumuş cila karışımı ile 
simsiyah olmuştu. Bir mola vermeye Karar verdi. Otur- 
ma odasına bir fincan çay götürecek, yerel gazetenin 
ölüm ilanlarını okuyacaktı. O saçma, “Anne, sen oldun 
merhum bense keder doldum.” uyakları kahkahadan iki 
büklüm ediyordu onu. 

Bulaşık makinesinden temiz bir fincan aldı. Üzerinde 
kalmış olabilecek mikroplardan temizlemek için fincanı 
kaynar suyla çalkalarken Gloria'nın düşünceleri Gerald 
Brownstein'in aşağı katın tuvalet penceresinden içeri 
girdiği geceye döndü. Belkemiğinden aşağı buz gibi bir 
ürperti geçti. Tanrı'ya şükür, saplantılı-zorlanımlı bozuk- 
luk grubunu yöneten Julian'a neler olduğunu anlattığın- 
da, Julian sonunda Gerald'ın ciddi ciddi kafayı oynattı- 
ğına ikna olmuştu. Julian Gerald'ın kızını görmeye git- 
miş, Gerald'ı bir bakımevine yerleştirmesi konusuna 
onu ikna etmişti. 

Gerald şimdi Hendon'daki Sadie ve Manny Lever 
Evi'nde mutlu mutlu yaşamaktaydı ve ancak yanında 
personelden biri ile dışarı bırakılmaktaydı. 

Gloria onu görmeye bir kez gitmişti, ama fazla Kal- 
mamıştı. Bunun sebebi, çay zamanı gitme hatasını yap- 
mış olması ve evin sakinlerinden birinin, Hettie adlı, yal- 
nızca yumuşak yiyecekler yiyebilen ve geleceği görebil- 
diğine inanan dişsiz bir kadının Gerald ile Gloria'nın 
oturduğu yere gelip Gerald'ın Alphabetti spagettisinden 
fal bakmakta ısrar etmesiydi. 

Gloria oturma odasına gitti ve fincanı ile fincan taba- 
ğını koltuğun yanındaki zigon sehpaların üzerine bırak- 
tı. Beline bir yastık sıkıştırdıktan sonra ayaklarını pem- 
be kadifeden ayak taburesine dayadı ve gazetenin say- 
falarını çevirmeye başladı. Doğumlar, evlilikler ve ölüm- 
ler arasındaki yolculuğu, bir avuç Stanmore sakini ile 
kurul arasında süregelen, altı çınarın kaderine ilişkin 
tartışma hakkında bir makale ile bölündü. Dev ağaçlar 
semt sakinlerinin bahçelerinin arkasındaki bir parkta 
büyüyordu. Sakinlerin ağaçlara itirazı yoktu, yalnızca 
köklerine vardı. Köklerin evlerin temellerine zarar vere- 
ceklerini savunuyorlardı. Semt sakinleri aylardır kurul- 
dan köklerin daha fazla yayılmasını önlemek için bir ça- 
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re bulmalarını ya da ağaçları kesmelerini istiyordu. Ku- 
rul ikisini de yapmayı reddediyordu. 

Normalde Gloria böyle bir makaleyi görmezden gelir- 
di. En fazla, geçerken şöyle bir göz atardı. Okumakla 
kalmayıp, her sözcüğe dikkat etmesinin sebebi kendisi- 
nin de bir Stanmore sakini olmasıydı. Yirmi beş metre- 
lik çınarlardan biri doğrudan onun bahçesine bakıyor- 
du. Daha bir hafta önce, semt sakinleri komitesinin en 
son mektubuna kendi ismini eklemişti. Mektup Kurulun 
evlerini Korumak için hemen harekete geçmesini talep 
ediyordu. 

Makale, semt sakinleri komitesinin önde gelen bir 
ağaç cerrahına danıştığını söyleyerek sona eriyordu. Adı 
Tilda Hasselguist olan cerrah, kendisinin çınar kökleri- 
nin evlere zarar veriyor olduğundan kuşku duymadığını, 
“Ağaçları hemen kesmezlerse kurulun finansal felaketle 
flört ediyor sayılacağını.” söylemişti. 

Gloria gülümsedi. Pes etmezse deli sayılırdı Kurul. 
Tam sayfayı çevirip doğumlar, evlilikler ve ölümler ara- 
sındaki yolculuğuna devam edecekken çınar fotoğrafla- 
rında onu rahatsız eden bir şey fark etti. Gazeteyi katla- 
dı, koltukta dimdik oturdu ve makaleyi ayaklı lambanın 
altına tuttu. 

Fotoğrafta öne çıkan çınar kendi bahçesinin arkasın- 
dakiydi. Gloria bundan kuşku duymuyordu, çünkü ağa- 
cın altındaki döner çamaşır ipine asılmış kendi Rigby 
and Peller sutyenlerini görebiliyordu. Tam olarak seçe- 
mediği, ağacın yarı yüksekliğinde büzülmüş, gövdeyi 
kucaklayarak duranın kim ya da ne olduğu idi. Kedi ola- 
mayacak Kadar büyüktü. Gloria gözlüklerini başının 
üzerine itti ve fotoğrafı gözlerine yaklaştırdı, ama fark 
etmedi. O şeyin ne olduğunu göremiyordu. 

Gloria gazeteyi koltuğa bıraktı ve mutfağa, Harry'nin 
alet çantasını bıraktığı yere gitti. Ivır zıvırın içinde bir 
de, bir büyüteç ucunun da bulunduğunu bildiği bir 
İsveç çakısı vardı. 

Ayaklı lambanın altındaki yerini yeniden alan Gloria 
büyüteci fotoğrafın üzerine tuttu. Neredeyse kalbi duru- 
yordu. Büzülen şekilde, kalan kısmından biraz daha net 
bir parça vardı. Gloria o şapkayı, o sırıtışı ve o gözlükle- 
ri nerede olsa tanırdı. 
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Gloria'nın hiç kuşkusu yoktu. Gerald Brownstein 
Hetty ve Manny Lever Evi'nden kaçmıştı. Yalnızca kaç- 
makla yetinmemiş, Gloria'yı yine takip etmeye de baş- 
lamıştı. Şimdi de ağaç dikizcisi olmuştu. 

Gloria mutfağa koştu, telefonu kaldırdı ve 999'u çe- 
virdi. 
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YİRMİ DÖRT 


nna'nın çalar saati saat altıdan biraz sonra çaldı. 

Beyni kim olduğunu, nerede olduğunu çıkarmaya 
çalışır, başarısız olurken Anna saniyeler boyunca deh- 
şet içinde yattı, kaldı. Bir iki saniye daha geçtikten son- 
ra hafızası döndüğünde, Dan onu terk ettiğinden beri 
onun bir parçası olan acı geldi ve midesine yerleşti. An- 
na kusmak istedi. 

Yatakta doğrulup oturdu ve birkaç derin nefes aldı. 
Dan gittiğinden beri uyanma düzeni hep aynıydı. Birkaç 
dakika sonra mide bulantısının geçeceğini, yerine öfke, 
çaresizlik ve özlem geleceğini biliyordu. Günün kalanı 
boyunca yoldaş olacaktı bunlar ona. 

Anna'nın hayatındaki tek parlağa yakın nokta, Bren- 
da ile barışmış olmasıydı. Ed'den kaçıp eve gider git- 
mez Brenda'ya telefon etmiş, yaptıklarını anlatmış, ço- 
cukları alırkenki davranışı için özür dilemişti. Brenda da 
fazla sert davrandığı için özür dilemişti. Sonra Anna 
Brenda'ya gidip Dan'ı görmesi, onu eve dönmeye ikna 
etmeye çalışması için yalvarmıştı. İkisinin kafalarının to- 
kuşturulması gerektiğini ve bu işi kendisinin yapması 
gerektiğini düşünen Brenda ikna edilmeyi beklememiş- 
ti. Dün akşam erkenden Beany Levine'ın evine gitmişti. 
Eve girer girmez Anna'yı aramıştı. 

“Eh, iyi haber şu, göğüs röntgeninin sonuçlarını al- 
mış ve göğsü temiz. Dan'a göre doktor öksürüğün yal- 
nızca stres kaynaklı olduğunu düşünüyormuş.” 

“Tanrı'ya şükürler olsun.” Anna hissettiği rahatlama 
ile ağlamaklı oldu. 

“Bununla beraber.” diye devam etti Brenda, “Hâlâ 
son derece depresif bir herif. Yemek yemiyor, işe gitmi- 
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yor ve günlerdir yıkanmamış gibi görünüyor. Aynı za- 
manda, çok içki içiyor bence. Bu daire de işleri kolay- 
laştırmıyor. Tıpkı yatakhane gibi. Görünüşe göre Beany 
boşandıktan sonra avukatlığı bırakmış ve stand-up ko- 
medi yaparak hayatını kazanmaya çalışıyor. Bu yüzden, 
doğal olarak beş parası yok ve yaşayacak düzgün bir yer 
tutamıyor...” 

“Evet, evet, biliyorum, ama Dan ne dedi?” Anna çıl- 
gına dönmüş gibi Konuşuyordu. “Ona onu hâlâ sevdiği- 
mi söyledin mi — onu geri istedğimi söyledin mi?” 

Brenda sustu. 

“Evet, söyledim.” dedi ifadesiz bir sesle. 

“Ve?” 

“Ve, bir süre daha yalnız kalmak istediğini söylüyor. 
Henüz bir avukatla görüşmemiş, çünkü seni hâlâ sevi- 
yormuş. Ama seni affedebileceğinden emin değil.” 

“Bu kadar mı? Yalnızca bunu mu söyledi?” 

“Üç aşağı beş yukarı. Dürüst olmak gerekirse, ağzın- 
dan fazla laf Koparamadım. Sanırım bütün öğleden son- 
rayı içerek geçirmiş. Zamanın çoğunda yarı uykuda gö- 
rünüyordu.” 

“Ama görüşmekle, çocukları görmekle ilgili bir şey 
söylemedi mi?” 

“Anna, Dan gerçekten kötü durumda. Ona haddini 
bildirmeye hazırlanarak içeri daldım, tıpkı geçen gece 
sana yaptığım gibi, ama Dan kendinde değil. Saatin kaç 
olduğunu bile bilmiyor. Orada yalnızca yirmi dakika kal- 
dım, sonra yatmaya gitti. Akşamın kalanını Beany'ye dır- 
dır ederek geçirdim. Tuhaf...” aniden ses tonu neşe ka- 
zandı, “Beany Levine adlı birinin sıska ve kel olacağını 
düşünürdüm hep.” 

Brenda'nın sesi solup gitti. Anna'ya söyleyecek 
önemli bir şeyi varmış, ama doğru zamanın bu olmadı- 
ğını Karar vermiş gibiydi. 

“Anna.” dedi düşüncelerini tekrar toplayınca, “Sanı- 
rm Dan'ın söylediği gibi yapmaktan başka seçeneğin 
yok. Gerilemeli, kafasını toparlaması için ona zaman ta- 
nımalısın. Geri dönecek. Biliyorum.” 

Anna yatakta yatarken o son sözler beyninin içinde 
yankılanıp duruyordu. Umutla yaşaması gerektiğini tah- 
min ediyordu. 
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On dakika sonra çalar saat yine çalmaya başladı. An- 
na bir an şaşkınlıkla gerildi, sonra uzanıp saati kapattı. 
İki saat sonra Hammersmith'deki Channel 6 stüdyosun- 
da olması gerekiyordu. 

Umduğu gibi, telefon edip Rachel Stem ile canlı ya- 
yında yüzleşmeyi teklif ettiğinde Bryoney Keen heyecan- 
dan yerinde duramaz olmuştu. Tek sorun Alex'ti. Kendi- 
ne düşen rolü oynamayı hemen kabul etmişti, ama kalp 
doktoru televizyon stüdyosunda röportaj yapmanın ge- 
riliminin ona fazla geleceğine karar vermişti. Bunu yeri- 
ne, Alex'in hikâyesini canlı anlatması, ama bunu stüd- 
yoda değil evinden yapması kararlaştırılmıştı. 

Anna ayağa kalktı ve sabahlığını giydi. Kemeri bağ- 
larken aklına, Alex ile el ele verip Rachel Stem'ün kari- 
yerini yok edecekleri geldi. Anna senelerdir cinsellik dı- 
şında ona böylesine sıcak bir duygu yaşatan başka hiç- 
bir şey hatırlamıyordu. 


Cinders adlı makyöz kız minik, nemli bir süngerle An- 
na'nın yüzüne fondöten sürerken Brenda bir tepsi ile 
çay taşıyarak geldi. Anna ile stüdyoya gelip elini tutmak- 
ta ısrar etmişti. 

“Tanrım.” dedi, Anna'nın aydınlık aynadaki yansıma- 
sına, “Dışarıyı bir görmelisin. Transa girmiş civcivler gi- 
bi koşturuyorlar. Görünüşe göre Stern trafiğe takılmış 
ve on dakika geç kalacakmış.” 

“Gelecek.” dedi Anna sakin sakin. Paniğe kapılmayı 
ya da Rachel Stern'ü yok etme planının tehlikeye girdi- 
ğini kabullenmeyi reddediyordu. 

Brenda aynanın altındaki melamin çıkıntının üzerin- 
deki göz farı paletlerini ittirip Anna'nın fincanını koydu. 
Paletleri ile oynanmasından hiç memnun olmamış olan 
Cinders Brenda'ya pis pis baktı. Brenda bakışlara aynı 
şekilde Karşılık verdi. 

O anda son derece heyecanlı ve şaşkın görünen bir 
Bryoney Keen içeri girdi. Sigara dumanı ve kahve nefe- 
sinden oluşan bir pusun içinden konuştu. 

“Bir uğrayıp program akışını anlatayım dedim. Sekiz 
buçuktan hemen önce şef bektaşiüzümlü puding yapa- 
cak. Ardından Imperial Koleji'nden, Kadınların ayakları- 
nı televizyonlarına uzatıp sonra koltuğun kolunda ölü 
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deri biriktirmesine sebep olan geni izole eden iki bilim 
adamı ile ağır sıklet bir röportaj var. Sonra da sen çıkı- 
yorsun. Hazır olduğumuzda seni çağıracak birini gönde- 
receğim. Rachel Stern'le cebinden konuştum. İki daki- 
kadan fazla gecikmez.” 

Sonra Bryoney kapıdan çıktı. Tuvaletin yerini sora- 
cak birini arayan Brenda da onun peşinden çıktı. 

Cinders “biraz daha hacim vermek için” Anna'nın 
saçlarına taktığı dev, ısıtılmış bidudileri çıkarmaya baş- 
ladı ve Brenda çay tepsisi ile girdiği zaman vermekte ol- 
duğu “daha az daha fazladır” dersine devam etti. Bu An- 
na'nın stüdyoya en sevdiği parlak kırmızı ruju sürün- 
müş olarak gelmesinden kaynaklanmıştı. Anna rujun 
onu hem dinamik, hem seksi gösterdiği fikrindeydi. Cin- 
ders ruju bir temizleyici ve pamuk ile çıkarırken cıkla- 
mıştı. “Olgun kadınlar.” demişti yirmi iki yaşında birinin 
kendini beğenmişliği ile, Anna'dan bahsettiğini açıkça 
ima ederek, “Daha yumuşak, daha dingin renklerin yaş- 
lanmaya yüz tutmuş ciltlerde daha iyi durduğunu hatır- 
lamalıdır.” 

Cinders gevezelik etmeye devam eder, saçlarını ar- 
kaya tararken Anna kendini Ed hakkında ve ondan kaç- 
tıktan sonra adamın onu affetmesi karşısında ne kadar 
rahatlamış hissettiği, ne kadar minnettar olduğu hakkın- 
da düşünürken buldu. Alison ile öğle yemeği yedikten 
sonra eve döndüğünde kapıda onu bekleyen dev bir çi- 
çek buketi bulmuştu. Bukete eklenmiş not kısacıktı. 
Ed'in Anna'nın ciddi bir ilişkiye girişmeye hazır olmadı- 
ğını anladığını, kendi hayatının ani ve son derecede 
beklenmedik bir şekilde daha iyiye döndüğünü söylü- 
yordu. Eski Karısı Tilda Arizona'da bir biyosferde çalışan 
bir grup bilim adamına katılmaya davet edilmişti. Orada 
iki sene geçirecek, kendi yağmur ormanını yaratacaktı. 
Tilda teklifi kabul etmişti ve, fikrini tamamen değiştirdi- 
ğinden, Ed'in çocukları almasını istiyordu. Anna son sa- 
tırı öyle sık okumuştu ki ezbere biliyordu. “Lütfen be- 
nim için endişelenme, aylardır olduğumdan daha mut- 
luyum. Seni özleyeceğim ve seni daima seveceğim. 
Ed.” 

Anna gözlerini kâğıt mendille sildi ve Cinders'ın kul- 
landığı maskaranın suya dayanıklı olması için dua etti. 


292 


“Tamam, işin bitti işte.” dedi Cinders, Anna'nın saç- 
larına son bir kez sprey püskürterek. 

Anna boğulmayı bitirdiğinde aynada kendine baktı. 
Makyözün yarattığı etki iğrençti. Yüzü solgun ve bitkin 
görünüyordu, saç yerine kocaman, pamuk şekerden bir 
şapka takmış gibi görünüyordu. 

Cinders'ın makyajını ve saçlarını yeniden yapması 
için ısrar etmeye hazırlanırken Channel 6 tişörtü içinde 
genç bir delikanlı, onu sete götürmek üzere geldi. Anna 
pembe naylon sabahlığını çıkardı, delikanlıyı takip ede- 
rek uzun bir koridoru geçti ve stüdyoya geldi. 


Anna stüdyonun kapısının hemen içinde durdu ve Heat- 
her ile Tim'in Imperial Kolejli bilim adamları ile röpor- 
tajlarını bitirmelerini izledi. Bryoney'e göre set sıradan 
görünsün, izleyici Croydon'daki kendi evinde oturuyor- 
muş gibi hissetsin diye tasarlanmıştı ve sırtları asimet- 
rik parabollere benzeyen iki Kanepe içeriyordu. Kanepe- 
lerden biri koyu mor, diğeri limon yeşili idi. İkisinin ara- 
sında, bir çift dudak şeklinde kızıl bir sehpa vardı. Yer- 
de, eski moda metal kovalara benzeyen iki üç dev vazo 
duruyordu. Her birinin içinde, parlak turuncu renkli iki 
cennetkuşu çiçeği ve tek bir yeşil yaprak bulunuyordu. 

Diğer yandan Heather ile Tim gerçekten sıradan ve 
tehditkâr görünmeyen kişilerdi. Marks and Spencer pan- 
tolonu, açık sarı V yakalı süveteri içindeki Tim'de bol 
bol golf oynayan zararsız bir dayı havası vardı. Diz boyu 
pileli etek ve turkuaz bir ceket giymiş olan Heather tom- 
bul ve anaç görünüşlüydü. 

Heather ve Tim bilim adamları ile el sıkıştılar ve He- 
ather bir reklam arası vereceklerini ilan etti. Bilim a- 
damları mikrofonlarının çıkarılmasını beklerken Rachel 
Stern sete getirildi. Heather ile Tim'in Stern'ün kitabı 
üzerine birkaç dakikalık bir röportaj yapmaları, sonra 
Anna'nın tartışmaya katılmaya davet edilmesi düşünül- 
müştü. Stern, saçlarına uyan pas rengi pantolonlu ta- 
kım içinde sersemletici görünüyordu. Heather ve Tim 
onu selamlamak için kalktılar. Anna Stern'ün onlara ki- 
birle bakmasını, bir bukle yığınını arkaya atmasını ve 
uzanmış elleri görmezden gelmesini izlerken yüzünü 
buruşturdu. Stern el sıkışmak yerine kulaklıklı bir baş- 
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ka delikanlıya döndü ve buzlu Perrier talep etti. “Cam 
bardakta istiyorum.” diye bağırdı, “Lanet kâğıt bardak- 
larınızdan birinde değil.” Sonra, aralık ayındaki Ancho- 
rage kadar sıcak bir yüz ifadesi ile kanepede oturacağı 
yeri mendille sildi ve oturdu. Savaşmaya hazır olduğu 
açıktı. 

Anna aniden gözle görülür bir şekilde titremeye baş- 
ladı. 

“Bunun kendini daha iyi hissetmeni sağlayacağını 
düşündüm.” Anna yerinde sıçradı ve döndü. Brenda'nın 
hâlâ tuvalette olduğunu sanıyordu. “Makyaj odasına 
döndüm ve bunları çantandan aldım.” Anna'ya Denman 
saç fırçasını ve parlak kırmızı rujunu verdi. 


Reklamlar başlar başlamaz Dan kalktı ve kendine bir 
fincan çay daha yaptı. Saat dörtten beri uyanıktı. Saat 
altıda tekrar uyuyamayacağını fark etti. Yorganına sarı- 
narak ayaklarını sürüye sürüye oturma odasına gitti ve 
televizyonu açtı. Beany'nin yanına taşındığından beri 
her sabah bu düzeni takip ediyordu. Güne Tim ve Heat- 
her adlı, mide bulandırıcı ölçüde sevimli iki moronun 
sunduğu bir kahvaltı programını izleyerek başlıyordu. O 
saat onda bittiğinde ilk Red Label kadehini dolduruyor- 
du. Sonra şişeyi ve uzaktan kumandayı Beany'nin pis, 
leş kokulu kanepesine götürüyor, günün geri kalanını 
uydudan yayın yapan spor ve sinema kanallarında gezi- 
nerek geçiriyordu. Yalnızca tuvalete gitmek için ayağa 
kalkıyordu. 

Dan viskiye ihtiyaç duyuyordu, çünkü viski acısını 
köreltiyordu. Dr. Harper'dan ölmeyeceği haberini alma- 
sı acısını hiç dindirmemişti. Tam aksine, sapkın bir şe- 
kilde, Dan kanser olduğunu söylemesini dileyecekti ne- 
redeyse. Ölmeyeceği bilgisi yalnızca neşelenmesi ge- 
rektiği gibi bir hissin yarattığı baskıyı arttırıyordu. 

Hiçbir şey, hatta viski bile Anna'ya hissettiği öfkeyi 
kontrol altına alamıyordu. Onun odada, yanında olduğu- 
nu hayal ettiği anlar vardı. O zaman Dan bağırıp çağırı- 
yor, çığlıklar atıyordu. Daha sonra kıracak bir şeyler arı- 
yordu. Hissettiği acının içinde, çanak çömlek kırmanın 
yalnızca bir klişe olduğuna karar vermişti. Dahası, Be- 
any'nin yalnızca iki yemek tabağı ve iki çanağı vardı. 
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Bunlar da olmazsa, doğrudan kızartma tavasından ye- 
mek yemek zorunda kalırlardı. Bunun yerine, Dan öfke- 
sine yenik düştüğünde, hıncını Beany'nin telefon reh- 
berlerinden çıkarıyordu. Dün gece L harfinden Z harfine 
kadar olan sayfaları yırtmıştı. Bir sebepten, sonra son 
birkaç sayfayı almış, paramparça etmişti. Beany eve 
döndüğünde Dan'ı Zweigberg'lerin, Zussman'ların ve 
Zwebner'lerin altına gömülmüş, derin uykuda bulmuştu. 

Dan oturma odasına döndü ve ayaklarını sehpa ola- 
rak kullandıkları şeyin üzerine koydu. Çayını yudumla- 
dı. Akşamdan kalmışlığı içinde, Heather ile Tim'in tiz 
sesle konuşan, son derece nahoş bir Amerikalı feminist 
ile son kitabı üzerine röportaj yapmakta olduklarını fark 
etti. Ya kadının yüksek sesine ya da baş ağrısına taham- 
mül edebileceğine, ama ikisini birden çekemeyeceğine 
karar verdi. Uzaktan kumandayı aldı ve ekrana doğrult- 
tu. Ancak o zaman Heather'ın o sabahki Daily Mer- 
cury nin bir kopyasını tutmakta olduğunu gördü. Dan 
ayaklarını sehpadan indirdi ve öne eğildi. Anna'nın adı- 
nın yazıldığı satır televizyon ekranından suratına atlar gi- 
bi oldu. 

“Şimdi, bu sabahki Mercury'yi okumuş olanlar.” di- 
yordu Heather, “Sayfalar süren bir makaleyi görmüşler- 
dir. Makale Klitoris Merkezli Kadın'da öne sürülen fikir- 
leri derinlemesine eleştiriyor. Makale gazeteci Anna 
Shapiro tarafından yazılmış ve Anna bu sabah bize ka- 
tıliyor. Anna, hoş geldin...” 

Dan olanlara inanamıyordu. Anna'nın onu evde kü- 
çük düşürmesi yetmemiş miydi? Bir de, ilişkilerini bü- 
tün dünyaya anlatarak daha mı fazla acı verecekti ona? 
Dan parmağını uzaktan kumandanın kapatma düğmesi- 
nin üzerine getirerek oturdu. Anna ile, Rachel Stern ol- 
duğunu fark ettiği feminist arasındaki tartışma epey ha- 
raret kazanmaya başlamıştı. 

“Bence senin fark etmen gereken, Angela.” diyordu 
Stern Anna'ya, “Gerçek bir klitoris merkezli kadın ol- 
mak için kararlı olman gerekir. Götün sıkıyor olmalı... 
İngiliz televizyonunda göt diyebilir miyim?” 

Heather huzursuzlukla kıkırdadı. “Eh, belki bir se- 
ferliğine. Ah, bu arada, adı Anna, Angela değil.” diye 
ekledi. 
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“Her neyse.” diye devam etti Stern sertçe. “Görüyor- 
sun, benim anlatmak istediğim, ilişki yaşayan ama ya- 
kalanan Kadınların ya da ilişki yaşayan ve âşık olan ka- 
dınların aslında zayıf oldukları ve yaptıklarına odaklan- 
ma sorunları yaşamaları. Yalnızca cinselliğe odaklan- 
mak yerine romantik duygulara kapılıyorlar. Başlarını 
bulutlarda buluyorlar, dikkatsiz davranıyorlar ve...” 

Öfkelendiği açık olan Anna kadının sözünü kesti. 

“Kendimi ne zayıf görüyorum, ne de odaksız.” diye 
tükürdü. “Yattığım adamlara âşık olmamak için elimden 
geleni yaptım. Sonuçta işler kontrolümden çıktı. İçlerin- 
den birine âşık olmaktan kendimi alamadım. Sonra ko- 
cam öğrendi.” 

“Beni dinle, Anita, sen ilişkilerini yaşadın ve işleri 
berbat ettin, çünkü benim kKurallarıma uymadın. Haya- 
tım, sen yalnızca kendi suçunun sorumluluğunu üstle- 
nemediğin için suçlayacak birini arıyorsun.” 

“Bu yalan.” diye bağırdı Anna. Dan onun sesindeki 
gözyaşlarını duyabiliyordu. Neden bu kadar öfkelendi- 
ğinden kuşku duymuyordu. Anna Stern'ün haklı olduğu- 
nu fark etmişti ve buna dayanamıyordu. 

“Mesele şu.” dedi Anna, toptan saldırıya geçerek, 
“Sen kötü, sinik, düzenbaz bir biçimde, kadınları âşık 
olmadan bir dizi ilişki yaşayabileceklerine inandırıyor- 
sun. Bence sonunda en 'odaklanmış' Kadınlar bile âşık 
olur ve sonra korkunç sonuçlarla yüz yüze kalırlar — tıp- 
kı benim gibi. Nasıl bir acı çektiğime dair en ufak fikrin 
var mı?..“ 

Dan Anna'nın ağlamaya başlamasını, Heather'ın uza- 
nıp onun eline dokunmasını ve ona sıcak, ilgi dolu bir 
bakış fırlatmasını izledi. 

“Her şeyi kaybettim.” diye ağladı Anna, “Sevmeyi hiç 
bırakmadığım kocamı, son âşığımı... hatta çocuklarımı 
bile kaybedebilirim. Kocamı geri getirmek için her şeyi, 
ama her şeyi yaparım, ama senin yüzünden artık çok 
geç. Hayatım bitti.” 

“Tanrım, bu kanayan kalbi de nereden buldun?” di- 
ye içini çekti Stern. 

Anna derin bir nefes aldı. “En azından.” dedi zorla- 
ma bir sakinlik ile, “İçimde kan var, silikon değil.” 

Stern arkasına yaslandı ve güldü. 
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“Üzgünüm, neden bahsettiğine dair en ufak fikrim 
yok.” 

“Eh, bakalım açıklığa kavuşturabilecek miyiz?” diye 
araya girdi Tim neşeyle. “Rachel, kozmetik ameliyat ge- 
çiren kadınları her zaman eleştirdin.” 

“Kesinlikle. Kadınlar bunu yapıyor, çünkü erkekler 
yalnızca Kadınların nasıl göründükleri ile ilgileniyor, ne 
dedikleri ile değil. Benim mesajım, kadınların seslerini 
erkeklere duyurmak için mücadele etmeleri gerektiği.” 

“Bu durumda.” dedi Tim sinsice, aniden daha az 
ılımlı bir tavır Kazanarak ve daha çok avının üzerine atı- 
lan bir başdedektife benzeyerek, “Belki neden kozme- 
tik ameliyat geçirmeye karar verdiğini ve neden bunu 
ABD'de değil bu ülkede yaptığını açıklamak için bu fır- 
satı kullanırsın.” 

Dan gözlerini Rachel Stern'den ayıramıyordu. Kadın 
sandalyesinde kıvranıyor, bakışları oraya buraya kayı- 
yordu. Onu kurtaracak birinin çıkmasını dilediği açıktı. 
Dan kadının kıpırdayabilse Kaçacağını düşündü. 

Biran sonra stüdyo monitöründe bir adamın başı ve 
omuzları belirdi ve Tim Alex Pemberton'ı tanıttı. Alex 
büyük bir sakinlikle, Stern'e yaptığı ameliyatları saydı. 
Son üç sene içinde, dedi, Bayan Stern göğüslerine sili- 
kon yaptırmış, burnunu ve çenesini düzelttirmiş, elma- 
cıkkemiklerine silikon enjekte ettirmiş, kalçalarına lipo- 
suction uygulatmıştı. 

Rachel Stern Alex'in sözlerini bitirmesine izin verdi. 
Sonra, fal taşı gibi açılmış gözlerle, öyle fena bağırma- 
ya başladı ki Beany'nin televizyonunun hoparlörleri 
çarpıldı. 

“Bunun ne olduğunu biliyorum.” diye haykırdı An- 
na'ya. “Basın ve İngiliz feminist hareketinin benim ina- 
nılırlığımı yok etmek için yaptığı bir plan bu. Bu ülkede 
benden hep nefret ettiniz — tıpkı Steinem ve Fri- 
edan'dan nefret ettiğiniz gibi. Siz ikiyüzlü İngilizler yüre- 
ği olan kimseye güvenemiyorsunuz. Ayağa kalkan ve is- 
tediği şeyi bağıra bağıra söyleyen herkesi küçümsüyor- 
sunuz. Eh, yanınıza kalmayacak. Seni dava edeceğim.” 
Anna'ya işaret etti, “Seni de.” Alex'e işaret etti, “Ve bu 
lanet televizyon şirketinin tamamını...” Sonra yerinden 
sıçradı ve mikrofonunu yırtarcasına çıkardı. Sonra An- 
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na'nın yanına gitti, Armanilere bürünmüş bacağını kal- 
dırdı ve Anna'nın incik kemiğini tekmeledi. Anna ciyak- 
ladı. Eli acıya gitti. O da yerinden kalktı, dudak şeklin- 
deki masanın üzerinde duran su sürahisini aldı ve suyu 
Stern'ün başından aşağı boşalttı. Stern yarı boğulmuş 
bir cocker spaniel gibi görünerek aniden Anna'yı yere 
çekti, tepesine tünedi ve saçlarını yolmaya, yüzünü tır- 
malamaya başladı. İkisi oyun parkında kavga eden iki 
oğlan çocuğu gibi yerde yuvarlanırken Kamera da onla- 
rı takip etti. Yolda iki çiçek vazosunu devirerek şefin 
bektaşiüzümlü tartı bıraktığı masaya vardılar. Anna'nın 
üzerine çıkan Stern onun saçlarını bıraktı, puding dolu 
Pyrex kabı yakalamayı başardı. İblis gibi sırıtarak elini 
pudinge daldırdı ve bektaşiüzümlü lapayı Anna'nın yü- 
züne sıvamaya başladı. 

Dan yüreği korku ve öfke ile güm güm atarak kane- 
peden fırladı ve yerde diz çökerek yüzünü televizyon 
ekranına yaklaştırdı. 

“Lanet olsun. Neden biri bir şeyler yapmıyor?” diye 
bağırdı ekrana, bir kan ve pişmiş meyve karışımının An- 
na'nın yüzünden aşağı akmasına bakarak. 

Anna Stern'ün bluzunu yırtıp açarak misilleme yaptı. 
Şimdi tüm ulus onun Stern'ün ince, kırmızı dantel sutye- 
nini manyak gibi çekiştirdiğini görebiliyordu. Dan 
Stern'ün göğüslerinin dışarı dökülmesinin an meselesi 
olduğunu anlayabiliyordu. Haklı çıktı. Bir an sonra kame- 
ra onlara odaklandı. Dan tiksinti içinde irkildi. Stem'ün 
memeleri göğsüne tünemiş ve gergin deri ile kaplanmış 
iki Özellikle iri ve sert greyfurt yarımına benziyordu. 

Sonunda kulaklı ve siyah yelekli iki adam araya girdi 
ve iki kadını birbirlerinden koparmayı başardılar. Anna 
ve Rachel Stern tekmeler atarak, küfrederek götürülür- 
ken Heather gözyaşları içinde, titreyerek mahvolmuş 
sete çıktı. Tim sert bir ifade ile, Kolunu babacan bir şe- 
kilde onun omzuna dolayarak eşlik etti. 

Heather gözleri! kâğıt mendille silerek ciddiyetle 
kameraya baktı ve bu aşağılık, iğrenç, çocuksu gösteri 
için özür diledi. Tim'in omuzlarını daha sıkı kavradığı, 
anlamlı bir sessizlik için iki saniye bekledikten sonra 
gülümsedi ve geri kalan süredeki program akışını cıvıl- 
darcasına sundu. Hükümetler sera etkisi hakkındaki 
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ciddi uyarıları görmezden gelmeye devam ederse seller 
yüzünden on beş milyon kişi ölecekti. Heather en son 
çıkan, Placenta Praevia adlı Japon hatchback araba ile 
bir deneme sürüşüne çıkmıştı. Anlaşıldığı kadarıyla ara- 
ba bir sürü yüksek teknoloji ürünü ile satılıyordu ve 
bunların arasında sese duyarlı numara çevirme özelliği 
olan bir telefon vardı. Heather bunun özellikle trafik 
ışıklarında faydalı olacağını, çünkü bir yandan tırnakla- 
rınızı boyarken diğer yandan arkadaşlarınızı arayabile- 
ceğiniz anlamına geldiğini söyledi. 

Dan kalktı ve uzaktan kumandanın kapama tuşuna 
bastı. Nabzı hâlâ yüksekti. Düşünebildiği tek şey Chan- 
nel 6'ya ulaşmak ve Anna'yı bu kargaşadan kurtarmak- 
tı. Anna'nın yaptığı şeyler yüzünden gerçekten üzgün ol- 
duğunu, acı çeken tek kişinin kendisi olmadığını yeni 
yeni anlamaya başlıyordu. Anna'nın ilişkilerini öğrendi- 
ği andan itibaren, beyni asıl suçun hastalık hastalığı ol- 
duğunu, Anna'yı başka erkeklerin kollarına atmaktan 
asıl kendisinin sorumlu olduğunu anlamıştı. 

Günler sonra, onun acılı yüzünü, çektiği sefaleti tele- 
vizyonda görünce anlamıştı ona çektirdiği ıstırabı ve ilk 
defa Anna'nın onu aldattığı için çektiği vicdan azabını 
hissedebilmişti. Tek istediği ona sarılmak, ona onu ne 
kadar çok sevdiğini söylemek ve onu affettiğini anlama- 
sını sağlamaktı. 

Cüzdanını aldı ve üzerinde yalnızca pis blucini ve üç 
gündür sırtından çıkarmadığı, Heinz domates sosu leke- 
leri ile kaplı tişörtü varken ön kapıya koştu. Channel 6 
stüdyoları King Caddesi'nde, birkaç yüz metre uzaktay- 
dı. Ancak dışarı adım attığı zaman ayaklarının çıplak ol- 
duğunu fark etti. 

Beany'nin yolunun sonuna koşarken yüzünde birkaç 
yağmur damlası hissetti. Bir dakika sonra bardaktan bo- 
şanırcasına yağmur yağıyordu. Dan'ın saçları sırılsıklam 
olmuştu, tişörtü göğsüne yapışmıştı ve blucini gelip ge- 
çen arabaların fışkırttığı pis, yağlı serpinti ile kaplanmış- 
tı. Ayaklarının altında kaldırım kayganlaşıyordu. 

Birkaç metre sonra nefes nefese kaldı ve yavaşladı. 
Çocuk arabaları iterek geçmekte olan iki Kadın ona bak- 
tılar ve bir tür şizofrenik kaçık olduğunu düşünerek uza- 
ğından geçtiler. 
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Dan King Caddesi'ne dönerken Anna'nın sözlerini 
duyar gibi oluyordu, “Her şeyimi kaybettim... Hayatım 
bitti... çok geç.” “Hayır, değil.” diye ağladı koşarken. 
“Geliyorum, geliyorum.” 

Channel 6 binası yolun diğer yanındaydı. Trafik he- 
men hemen durmuştu. Dan tamponların arasından geç- 
ti. Nefeslenmeye çalışarak düşercesine gri halı kaplı re- 
sepsiyona daldı. Resepsiyon masasına gitti ve üniforma- 
lı görevli ile Konuştu. 

“Af edersiniz, karım çıkıyor, demek istediğim, karım 
çıktı...” 

“Dur bakalım, dostum, dışarıda yağmur yağdığını bi- 
liyorum, ama buraya giremezsin. Al sana iki papel. Git, 
McDonald's'da kendine bir kahve al.” Dan'a elli pens 
uzattı. 

“Hayır, anlamıyorsunuz. Karım şu anda stüdyoda de- 
li bir Amerikan feministi tarafından dövülmekte.” 

“Eminim öyledir, dostum.” Görevli ayağa kalktı ve 
masanın önüne dolandı. Kolunu Dan'ın omuzların 
üstüne attı. “Bak, neden hapların hâlâ cebinde mi, bir 
bakmıyoruz? Belki bugün almayı unutmuşsundur. Ne 
bulabileceğimize bakalım mı?” Elini Dan'ın pantolonu- 
nun cebine soktu. Dan ona küfretti ve ittirdi. 

“Pekâlâ.” dedi adam, sonunda sabrını kaybederek. 
“İyi davranmaya çalıştım, artık dışarı çıkıyorsun.” 

Bir saniye içinde Dan'ın kolu kürekkemiklerinin ara- 
sına itilmişti ve çıkış kapısına doğru yürütülmekteydi. 
İkisi otomatik kapılara ulaştığında arkalarından yüksek 
bir uluma geldi. 

“Lütfen, lütfen yapmayın... bırakın onu. Dan, be- 
nim.” 

Görevli Dan'ın kolunu bıraktı. Sonra, Broadmo- 
or'dan kaçmış gibi görünen Dan'ın, günlerdir bir bekta- 
şiüzümü çalısının dibinde uyuyormuş gibi görünen bir 
kadına koşup onu kollarıyla sarışını izledi. Görevli elin- 
deki telsize Konuşmaya başladığında Dan Anna'yı canı- 
nı çıkartırcasına öptü, ona tekrar tekrar onu sevdiğini 
söyledi, Anna da tekrar tekrar üzgün olduğunu söyledi, 
Dan kendisinin de üzgün olduğunu söyledi. 

“Gordon, benim, Vic. Resepsiyonda iki kaçık var. Ta- 
mamen üşütmüşler. Bir el verirsen sevinirim.” 
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“Tamam on dört.” diye çıtırdadı telsiz yanıt olarak. 

Vic ikilinin şiddete başvurmasından korkarak resep- 
siyon masasının arkasına çekildi. 

Dan gözlerini Anna'dan alamıyordu, bunun sebebi 
kısmen ona ne kadar hayran olduğunu fark etmesi, kıs- 
men de Anna'nın yüzünün hâlâ kanıyor olmasıydı. 

“Anna, kadının sana ne yaptığına bir bak.” dedi, An- 
na'nın yırtık, lekeli giysilerine bakarak. Pıhtılaşmış kan- 
dan iki saç tutamı çekti. 

“Endişelenme, iyileşirim. Hemşire çiziklere antisep- 
tik sürdü. Olduklarından kötü göründüklerini söyledi.” 

“Hadi gel.” dedi Dan, onun yaralı yüzünü öperek. 
“Seni eve götüreyim.” 

“Henüz olmaz, Brenda'yı beklemeliyim. El çantamı 
almak için döndü.” 

Bir sonraki an Brenda göründü. Kollarını birbirine 
dolamış Anna ile Dan'a bir baktı, sonra yüzünde koca- 
man bir sırıtış belirdi. 

“Sizi smoklar.” dedi, Dan'ın Shapiro-Stern gösterisini 
izlemiş, gelip Anna'yı kurtarmaya karar vermiş olması 
gerektiğini anlayarak. 

“Şmok olacak, Brenda.” diye güldü Dan. 

“Her neyse.” diye yanıt verdi Brenda, ikisine birden 
sarılıp öper, Anna'ya çantasını uzatırken. “Sanırım şim- 
di sizden severek ayrılmam gerekecek. Saat on ikide bir 
yerde olmam gerek ve daha üstümü değiştirip makyaj 
yapacağım.” 

“Neden? Nereye gidiyorsun?” diye sordu Anna. 

“Beany beni öğle yemeğine çıkarıyor.” dedi Brenda 
neşeyle, kapılara doğru yürürken. “Ve sonra bu gece 
Comedy Store'daki gösterisini izleyeceğim. Görüşürüz.” 
Sonra gitti. 

Anna Dan'a baktı ve gülümsedi. “Geçen gece onun- 
la telefonda konuşurken bana söylemediği bir şey oldu- 
ğunu hissetmiştim zaten. Hadi gel. Gidelim.” 

“Hayır, bekle, bak.” Dan en yakın asansörün bulun- 
duğu duvara monte edilmiş televizyona işaret etti. 
Channel 6'nın Londra haber bülteni yayımlanıyordu. 

“Ve şimdi Brent Cross alışveriş merkezine dönüyo- 
ruz. Muhabirimiz Kay Armstrong en son olayı anlata- 
cak... Kay, belki bize tam olarak neler olduğunu anlata- 
bilirsin...” 


301 


“Clive, haftalardır bir sapık tarafından takip edildiği 
anlaşılan altmış iki yaşında yaşlı bir kadın bu sabah 
John Lewis'e gelerek bir rulo halı koruyucu plastik al- 
mak istedi. Adı açıklanmayan Stanmore'lu nine son yir- 
mi dört saat içinde polis tarafından korunmaktaydı. Ma- 
ğazaya geldiğinde, sapığın da onları takip ettiğinin, gö- 
rünüşe göre ne kadın, ne de polis farkındaydı. 

“Polis memuru bir fincan çay almaya gittiğinde sapık 
kadını kasanın yanında beklerken köşeye sıkıştırdı. Ha- 
reket etmeye kalkarsa bir şişe terebentin içmekle tehdit 
etti ve sonra kadına serenat yaptı. Anlatılanlara göre, 
kadın bir saat boyunca kasada durdu ve Sadie ve 
Manny Lever bakımevinin bir sakini olan yaşlı adamın, 
“Sen Benim Güneş Işığımsın' şarkısını söylemesini din- 
ledi. 

“Ne polis, ne de bakımevinin sahibesi adamı sakin- 
leştiremedi ve olay ancak kadın adamın kafasına halı 
koruyucu rulosunu indirip onu bayılttığı zaman sona er- 
di. Adam Royal Free Hastanesi'nde tedavi altına alındı. 
Yaralarının önemsiz olduğu düşünülüyor. Hastane şok 
geçiren kadını da tedavi ediyor. Adamın nasıl kaçtığını 
kimse bilmiyor, ama Sadie ve Manny Lever Evi'nin söz- 
cüsü bakımevinin güvenlik prosedürlerinin gözden geçi- 
rileceğine söz verdi bile.” 

Birkaç dakika sonra, kahve molası biten resepsiyon 
görevlisi Gordon, Dan ile Anna'nın dışarı atılmasına yar- 
dım etmek için döndü. Çok geç kalmıştı. 

Channel 6 stüdyolarının dışındaki kaldırımda, yağ- 
mur altında küçük bir kalabalık toplanmış, iki kaçığın 
bir taksiye onları Royal Free Hastanesi'ne götürmesi 
için yalvarmasını izliyordu. 
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Nevrotika yazarın ilk romanıdır. 


Anna Shapiro, otuz yedi yaşında, iki çocuklu, karnı biraz yağlı, 
gözenekleri tıkalı bir kadındır. Kocası Dan ise 
karısından gizlice terapiye giden, hastalık hastası bir tip... 
Akla hayale gelecek her türlü hastalığa meyillidir. 
Havadan dahi nem kapmaktadır. Ancak kalp krizi korkusuyla 
cinsel ilişkiyi ret edeceği kimsenin aklına gelmemiştir. 

Bu, Anna'nın sabrını taşıran son damla olur. 

Canına tak etmiştir artık... 


Bu sırada bir kitap yayımlanır. 

Kitapta, kadınların da sırf zevk için üçüncü şahıslarla 
ilişkiye girebilmesi gerektiğinden söz edilmektedir. 
Anna, mecburen yaşadığı cinsel perhizden usanmıştır. 
Kitabın da etkisiyle yeni ve farklı bir serüvene 
dalmaya niyetlenir. Niyetlenir, ama başına neler 
geleceğini henüz bilmemektedir. 


“Biraz BRIDGET JONES'vari. Hafif, köpüklü ve eğlenceli” 
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“Kuzey Londra” nın çiçek desenli yatak odalarında zekice bir gezinti.” 
Independent 


“Neredeyse gözlerim kapalı okudum, çok edepsiz... Ama çok güzel! 
Jenni Murray, BBC Radio 4 


“Anna'nın öyküsü sırf bir evlilik tablosu ya da abartılı bir erotik 
şamata değil, daha ziyade tutkunun peşinden gitmenin risklerini ve 
zevklerini araştıran sıkı ve hayat dolu bir hikâye.” 
Publishers Weekly 
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